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L'œuvre  magistrale  que  nous  publions  aujourd'hui 
a  une  étendue  telle  que,  dans  nos  séries  de  grand 
format,  même  en  employant  de  petits  caractères,  il  n'eût 
pas  été  possible  de  le  reproduire  tout  entière. 

Nous  avons  donc  dû  nous  résigner  à  des  suppressions  ; 
mais  nous  ne  les  avons  guère  faites  que  dans  les  parties 
pourainsi  dire  annexes,  de  façon  à  ne  pas  nuire  à  l'intérêt 
et  à  l'unité  de  Y  Histoire  de  la  Conquête  de  V  Angleterre. 
Ainsi  nous  avons  omis  le  livre  i",  qui  a  trait  à  l'occu- 
pation des  îles  Britanniques  avant  l'invasion  des  Nor- 
mands, et  le  livre  final,  qui,  sous  forme  de  conclusion^ 
donne  des  compléments  sur  les  faits  déjà  relatés  au  cours 
du  récit. 
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HISTOIRE 

DE   LA 

CONQUÊTE  DE  L'ANGLETERRE 


1.  —  Depuis  le  premier  débarquement  des  Danois  en  Angleterre, 
jusqu'à  la  fin  de  leur  domination 

787-1048 


Il  y  avait  plus  d'un  siècle  et  demi  que  la  Bretagne  méridionale 
presque  entière  portait  le  nom  de  terre  des  Anglais,  et  que,  dans  le 
langage  de  ses  possesseurs  de  race  germanique,  le  nom  de  Bretons 
ou  celui  de  Gallois  signifiait  serf  et  tributaire,  lorsque  des  hommes 
inconnus  vinrent,  avec  trois  vaisseaux,  aborder  à  l'un  des  ports  de 
la  côte  orientale.  Afin  d'apprendre  d'où  ils  venaient  et  ce  qu'ils  vou- 
laient, le  magistrat  saxon  du  lieu  se  rendit  au  rivage  ;  les  inconnus 
le  laissèrent  approcher  et  l'entourèrent;  puis,  fondant  tout  à  coup 
sur  lui  et  sur  son  escorte,  ils  le  tuèrent,  pillèrent  les  habitations  voi- 
sines et  remirent  promptement  à  la  voile. 

Telle  fut  la  première  apparition,  en  Angleterre,  des  pirates  du 
nord  appelés  Danois  ou  Normands,  selon  qu'ils  venaient  des  îles  de 
la  mer  Baltique  ou  de  la  côte  de  Norvège.  Ils  descendaient  de  la 
même  race  primitive  que  les  Anglo-Saxons  et  les  Franks;  leur  lan- 
gue avait  des  racines  communes  avec  les  idiomes  de  ces  deux  peu- 
ples :  mais  ce  signe  d'une  antique  fraternité  ne  préservait  de  leurs 

incursions  hostiles  ni  la  Bretagne  saxonne,  ni  la  Gaule  franke,  ni 
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même  le  territoire  d'outre-Rhin,  exclusivement  habité  pardes  na- 
tions germaniques.  La  conversion  des  Teutons  méridionaux  à  la  foi 
chrétienne  avait  rompu  tout  lien  de  fraternité  entre  eux  et  les  Teu- 
tons du  nord.  Au  neuvième  siècle,  l'homme  du  nord  se  glorifiait 
encore  du  titre  de  fils  d'Odin,  et  traitait  d'apostats  les  Germains 
enfants  de  l'Eglise  :  il  ne  les  distinguait  point  des  populations 
vaincues  dont  ils  avaient  adopté  le  culte.  Franks  ou  Gaulois, 
Langobards  ou  Latins,  tous  étaient  également  odieux  pour  l'homme 
demeuré  fidèle  aux  anciennes  divinités  delà  Germanie.  Une  sorte 
de  fanatisme  religieux  et  patriotique  s'alliait  ainsi  dans  l'âme  des 
Scandinaves  à  la  fougue  déréglée  de  leur  caractère  et  à  une  soif  de 
gain  insatiable.  Ilsversaientavecplaisirle  sang  desprétres,  aimaient 
surtout  à  piller  les  églises,  et  faisaient  coucher  leur  chevaux  dans 
les  chapelles  des  palais.  Quand  ils  venaient  de  dévaster  et  d'incen- 
dier quelque  canton  du  territoire  chrétien  :  «  Nous  leur  avons  chanté 
»  la  messe  des  lances,  disaient-ils  par  dérision  ;  elle  a  commencé  de 
»  grand  matin,  et  elle  a  duré  jusqu'à  la  nuit.  » 

En  trois  jours  de  traversée  par  le  vent  d'est,  les  flottes  de  barques 
à  deux  voiles  des  Danois  et  des  Norvégiens  arrivaient  au  sud  de  la 
Bretagne.  Les  soldats  de  chaque  flotte  obéissaient  en  général  à  un 
chef  unique,  dont  le  vaisseau  se  distinguait  des  autres  par  quelque 
ornement  particulier.  C'était  le  même  chef  qui  commandait  encore 
lorsque  les  pirates  débarqués  marchaient  en  bataillons,  soit  à  pied, 
soit  à  cheval.  On  le  saluait  du  titre  germanique  que  les  langues  du 
midi  rendent  par  le  mot  roi;  mais  il  n'était  roi  que  sur  mer  et  dans 
le  combat;  car,  à  l'heure  du  festin,  toute  la  troupe  s'asseyait  en  cer- 
cle, et  les  cornes  remplies  de  bière  passaient  de  main  en  main  sans 
qu'il  y  eût  ni  premier  ni  dernier.  Le  roi  de  mer  était  partout  suivi 
avec  fidélité  et  toujours  obéi  avec  zèle,  parce  que  toujours  il  était 
renommé  comme  le  plus  brave  entre  les  braves,  comme  celui  qui 
n'avait  jamais  dormi  sous  un  toit  de  planches,  qui  jamais  n'avait 
vidé  la  coupe  auprès  d'un  foyer  abrité. 

11  savait  gouverner  le  vaisseau  comme  un  bon  cavalier  manie 
son  cheval,  et,  à  l'ascendant  du  courage  et  de  l'habileté,  se  joignait 
pour  lui  l'empire  que  donne  la  superstition  ;  il  était  initié  à  la  science 
des  runes,  il  connaissait  les  caractères  mystérieux  qui,  gravés  sur 
les  épées,  devaient  procurer  la  victoire,  et  ceux  qui,  inscrits  à  la 
poupe  et  sur  les  rames,  devaient  préserver  du  naufrage.  Egaux  sous 
un  pareil  chef,  supportant  légèrement  leur  soumission  volontaire 
et  le  poids  de  leur  armure  de  mailles,  qu'ils  se  promettaient  d'échan- 
ger bientôt  contre  un  égal  poids  d'or,  les  pirates  danois  chemi- 
naient gaiement  sur  la  route  des  cygnes,  comme  disent  leurs  poésies 
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nationales.  Tantôt  ils  côtoyaient  la  terre,  et  guettaient  leur  ennemi 
dans  les  détroits,  les  baies  et  les  petits  mouillages,  ce  qui  leur  fit 
donner  le  nom  de  Vikings  ou  Enfants  des  anses  ;  tantôt  ils  se  lan- 
çaient à  sa  poursuite  à  travers  l'Océan.  Les  violents  orages  des 
mers  du  nord  dispersaient  et  brisaient  leurs  frêles  navires;  tous  ne 
rejoignaient  point  le  vaisseau  du  chef,  au  signal  du  ralliement;  mais 
ceux  qui  survivaient  à  leurs  compagnons  naufragés  n'en  avaient  ni 
moins  de  confiance  ni  plus  de  souci;  ils  se  riaient  des  vents  et  des 
flots,  qui  n'avaient  pu  leur  nuire  :  «  La  force  de  la  tempête,  chan- 
»  taient-ils,  aide  le  bras  de  nos  rameurs,  l'ouragan  est  à  notre  ser- 
»  vice,  il  nous  jette  où  nous  voulions  aller  ». 

La  première  grande  armée  de  corsaires  danois  et  normands  qui 
se  dirigea  vers  l'Angleterre  aborda  sur  la  côte  de  Cornouailles;  et 
les  indigènes  de  ce  pays,  réduits  par  les  Anglais  à  la  condition  de 
tributaires,  se  joignirent  aux  ennemis  de  leurs  conquérants,  soit 
dans  l'espoir  de  regagner  quelque  peu  de  liberté,  soit  pour  satis- 
faire simplement  leur  passion  de  vengeance  nationale.  Les  hommes 
du  nord  furent  repoussés,  et  les  Bretons  de  Cornouailles  restèrent 
sous  le  joug  des  Saxons  ;  mais,  peu  de  temps  après,  d'autres  flottes, 
abordant  du  côté  de  l'est,  amenèrent  les  Danois  en  si  grand  nombre 
que  nulle  force  ne  put  les  empêcher  de  pénétrer  au  cœur  de  l'An- 
gleterre. Ils  remontaient  le  cours  des  grands  fleuves  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  trouvé  un  lieu  de  station  commode;  là  ils  descendaient  de 
leurs  barques,  les  amarraient  ou  les  tiraient  à  sec,  se  répandaient 
sur  le  pays,  enlevaient  de  toutes  parts  les  bêtes  de  somme,  et  de 
marins  se  faisaient  cavaliers,  comme  s'expriment  les  chroniques  du 
temps.  D'abord  ils  se  bornèrent  à  piller  et  à  se  retirer  ensuite,  lais- 
sant derrière  eux,  sur  les  côtes,  quelques  postes  militaires  et  de 
petits  camps  retranchés,  pour  protéger  leur  prochain  retour;  mais 
bientôt,  changeant  de  tactique,  ils  s'établirent  à  demeure  fixe, 
comme  maîtres  du  sol  et  des  habitants,  et  refoulèrent  la  race  an- 
glaise du  nord-est  vers  le  sud-ouest,  comme  celle-ci  avait  refoulé 
l'ancienne  population  bretonne  de  la  mer  de  Gaule  vers  l'autre 
mer. 

Les  rois  de  mer  qui  attachèrent  leur  nom  aux  événements  de 
cette  grande  invasion  sont  :  Ragnar-Lodbrog  et  ses  trois  fils  Hubbo, 
Ingvar  et  Afden.  Fils  d'un  Norvégien  et  de  la  fille  du  roi  de  l'une 
des  îles  danoises,  Ragnar  avait  obtenu,  soit  de  gré,  soit  de  force,  la 
royauté  de  toutes  ces  îles;  mais  la  fortune  lui  devint  contraire;  il 
perdit  ses  possessions  territoriales,  et  alors,  armant  des  vaisseaux 
et  rassemblant  une  troupe  de  pirates,  il  se  fit  roi  de  mer.  Ses  pre- 
mières courses  eurent  lieu  dans  la  Baltique  et  sur  les  côtes  de  la 
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Frise  et  de  la  Saxe  ;  puis  il  fit  de  nombreuses  descentes  en  Bretagne 
et  en  Gaule,  toujours  heureux  dans  ses  entreprises,  qui  lui  valurent 
de  grandes  richesses  et  un  grand  renom.  Après  trente  ans  de  succès 
obtenus  avec  une  simple  flotte  de  barques,  Ragnar,  dont  les  vues 
s'étaient  agrandies,  voulut  essayer  son  habileté  dans  une  navigation 
plus  savante,  et  fit  construire  deux  vaisseaux  qui  surpassaient  en 
dimension  tout  ce  qu'on  avait  jamais  vu  dans  le  nord.  Vain  emen 
sa  femme  Aslauga,  avec  ce  bon  sens  précautionneux  qui,  chez  les 
femmes  Scandinaves,  passait  pour  le  don  de  prophétie,  lui  remontra 
les  périls  où  cette  innovation  l'exposait;  il  ne  l'écouta  point,  et 
s'embarqua,  suivi  de  plusieurs  centaines  d'hommes.  L'Angleterre 
était  le  but  de  cette  expédition  d'un  nouveau  genre.  Les  pirates  cou- 
pèrent gaiement  les  câbles  qui  retenaient  les  deux  navires,  et, 
comme  ils  disaient  eux-mêmes  dans  leur  langage  poétique,  lâchè- 
rent la  bride  à  leurs  grands  chevaux  marins. 

Tout  alla  bien  pour  le  roi  de  mer  et  ses  compagnons  tant  qu'ils 
voguèrent  au  large;  mais  ce  fut  aux  approches  des  côtes  que  les 
difficultés  commencèrent.  Leurs  gros  vaisseaux,  mal  dirigés, 
échouèrent  et  se  brisèrent  sur  des  bas-fonds,  d'où  les  bateaux  de 
construction  danoise  auraient  pu  sortir  aisément;  les  équipages  fu- 
rent contraints  de  se  jeter  à  terre,  privés  de  tout  moyen  de  retraite. 
Le  rivage  où  ils  débarquèrent  ainsi  malgré  eux  était  celui  du  Nor- 
thumberland;  ils  s'y  avancèrent  en  bon  ordre,  ravageant  et  pillant 
selon  leur  usage,  comme  s'ils  ne  se  fussent  pas  trouvés  dans  une 
position  désespérée.  A  la  nouvelle  de  leurs  dévastations,  ^lla,  roi 
du  pays,  se  mit  en  marche  et  les  attaqua  avec  des  forces  supérieu- 
res; le  combat  fut  acharné,  quoique  très  inégal,  et  Ragnar,  enve- 
loppé dans  un  manteau  que  sa  femme  lui  avait  donné  en  partant, 
pénétra  quatre  fois  dans  les  rangs  ennemis.  Mais  presque  tous  ses 
compagnons  ayant  succombé,  lui-même  fut  pris  vivant  par  les 
Saxons.  Le  roi  ^lla  se  montra  cruel  envers  son  prisonnier;  non 
content  de  le  faire  mourir,  il  voulut  lui  infliger  des  tortures  inusi- 
tées. Lodbrog  fut  enfermé  dans  un  cachot  rempli,  disent  les  chroni- 
ques, de  vipères  et  de  serpents  venimeux.  Le  chant  de  mort  àe  ce 
fameux  roi  de  mer  devint  célèbre,  comme  l'un  des  chefs-d'œuvre  de 
la  poésie  Scandinave.  On  l'attribuait,  contre  toute  vraisemblance, 
au  héros  lui-même;  mais,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  ce  morceau 
porte  la  vive  empreinte  du  fanatisme  de  guerre  et  de  religion  qui 
rendait  si  terribles,  au  neuvième  siècle,  les  vikings  danois  et  nor- 
mands. 

«  Nous  avons  frappé  de  nos  épées,  dans  le  temps  où,  jeune 
»  encore,  j'allais  vers  l'orient  du  Sund  apprêter  un  repas  sanglant 
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»  nux  bêtes  carnassières,  et  dans  ce  grand  combat  où  j'envoyai  en 
»  foule  au  palais  d'Odin  le  peuple  de  Helsinghie.  De  là,  nos  vais- 
»  seaux  nous  portèrent  à  l'embouchure  de  la  Vistule,  où  nos  lances 
»  entamèrent  les  cuirasses,  et  où  nos  épées  rompirent  les  bou- 

»  ciiers. 

»  Nous  avons  frappé  de  nos  épées,  le  jour  où  j'ai  vu  des  centaines 
>,  d'hommes  couchés  sur  le  sable,  près  d'un  promontoire  d'Angle- 
//  terre;  une  rosée  de  sang  dégouttait  des  épées;  les  flèches  sif- 
»  fiaient  en  allant  chercher  les  casques. 

»  Nous  avons  frappé  de  nos  épées,  le  jour  où  j'abattis  ce  jeune 
»  homme,  si  fier  de  sa  chevelure...  Quel  est  le  sort  d'un  homme 
»  brave,  si  ce  n'est  de  tomber  des  premiers?  Celui  qui  n'est  jamais 
»  blessé  mène  une  vie  ennuyeuse,  et  il  faut  que  l'homme  attaque 
»  l'homme  ou  lui  résiste  au  jeu  des  combats. 

»  Nous  avons  frappé  de  nos  épées;  maintenant  j'éprouve  que  les 
»  hommes  sont  esclaves  du  destin  et  obéissent  aux  décrets  des  fées 
»  qui  président  à  leur  naissance.  Quand  je  lançai  en  mer  mes  vais- 
»  seaux  pour  aller  rassasier  les  loups,  je  ne  croyais  pas  que  cette 
»  course  dût  me  conduire  à  la  fin  de  ma  vie.  Mais  je  me  réjouis  en 
»  songeant  qu'une  place  m'est  réservée  dans  les  salles  d'Odin,  et 
»  que  là  bientôt,  assis  au  grand  banquet,  nous  boirons  la  bière  à 
»  pleins  bords  dans  les  coupes  de  corne. 

»  Nous  avons  frappé  de  nos  épées.  Si  les  fils  d'Aslauga  savaient 
»  les  angoisses  que  j'éprouve,  s'ils  savaient  que  des  serpents 
»  venimeux  m'enlacent  et  me  couvrentde  morsures,  ils  tressail- 
»  liraient  tous  et  voudraient  courir  au  combat  ;  car  la  mère  que 
»  je  leur  laisse  leur  a  donné  des  cœurs  vaillants.  Une  vipère 
»  m'ouvre  la  poitrine  et  pénètre  vers  mon  cœur;  je  suis  vaincu  : 
2<  mais  bientôt,  j'espère,  la  lance  d'un  de  mes  fils  traversera  le  cœur 
»  d'yîilla. 

»  Nous  avons  frappé  de  nos  épées  dans  cinquante  et  un  combats; 
»  je  doute  qu'il  y  ait  parmi  les  hommes  un  roi  plus  fameux  que 
»  moi.  Dès  ma  jeunesse,  j'ai  appris  à  ensanglanter  le  fer;  il  ne  faut 
»  pas  pleurer  la  mort;  il  est  temps  de  finir.  Envoyées  vers  moi  par 
y>  Odin.  les  déesses  m'appellent  et  m'invitent;  je  vais,  assis  aux  pre- 
»  mières  places,  boire  la  bière  avec  les  dieux.  Les  heures  de  ma  vie 
»  s'écoulent;  c'est  en  riant  que  je  mourrai  ». 

Ce  fier  appel  à  la  vengeance  et  aux  passions  guerrières,  chanté 
premièrement  dans  une  cérémonie  funèbre,  courut  ensuite  de  bou- 
che en  bouche,  partout  où  Ragnar-Lodbrog  avait  eu  des  admira- 
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teurs.  Non  seulement  ses  fils,  ses  parents,  ses  amis,  mais  une  foule 
d'aventuriers  et  de  jeunes  gens  de  tous  les  royaumes  du  nord  y 
répondirent.  En  moins  d'un  an,  et  sans  qu'aucune  nouvelle  hostile 
parvînt  en  Angleterre,  huit  rois  de  mer  et  vingt  ïarls  ou  chefs  du 
second  ordre,  se  confédérant  ensemble,  réunirent  leurs  vaisseaux 
et  leurs  soldats.  C'était  la  plus  grande  flotte  qui  fût  jamais  partie  du 
Danemark  pour  une  expédition  lointaine.  Elle  devait  aborder  au 
Northumberiand;  mais  une  méprise  des  pilotes  la  porta  plus  au  sud, 
vers  la  côte  d'Est-Anglie. 

Incapables  de  repousser  un  si  grand  armement,  les  gens  du  pays 
firent  aux  Danois  un  accueil  pacifique;  et  ceux-ci  en  profitèrent 
pour  amasser  des  vivres,  réunir  des  chevaux  et  attendre  des  ren- 
forts d'outre-mer;  puis,  quand  ils  se  crurent  assurés  du  succès,  ils 
marchèrent  sur  York,  capitale  de  la  Northumbrie,  dévastant  et  brû- 
lant tout  sur  leur  passage.  Les  deux  chefs  de  ce  royaume,  Osbert  et 
^Ua,  concentrèrent  leurs  forces  sous  les  murs  de  la  ville,  pour 
livrer  une  bataille  décisive.  D'abord  les  Saxons  eurent  l'avantage; 
mais  ils  se  lancèrent  avec  trop  d'imprudence  à  la  poursuite  de  l'en- 
nemi, qui,  s'apercevant  de  leur  désordre,  revint  sur  eux  et  les  défit 
complètement.  Osbert  fut  tué  en  combattant,  et,  par  une  singulière 
destinée,  ^lla,  tombé  vivant  entre  les  mains  des  fils  de  Lodbrog, 
expia  dans  des  tortures  inouïes  le  supplice  infligé  à  leur  père. 

La  vengeance  était  consommée;  mais  alors  une  autre  passion, 
celle  du  pouvoir,  se  fit  sentir  aux  chefs  confédérés.  Maîtres  d'une 
partie  du  pays  au  nord  de  l'Humber,  et  assurés  par  des  messages  de 
la  soumission  du  reste,  les  fils  de  Ragnar-Lodbrog  résolurent  de 
garder  cette  conquête.  Ils  mirent  garnison  à  York  et  dans  les  prin- 
cipales villes,  distribuèrent  des  terres  à  leurs  compagnons,  et  ouvri- 
rent un  asile  aux  gens  de  tout  état  qui  viendraient  des  contrées 
Scandinaves  pour  accroître  la  nouvelle  colonie.  Ainsi  le  Northum- 
beriand cessa  d'être  un  royaume  saxon  ;  il  devint  le  point  de  rallie- 
ment des  Danois,  pour  la  conquête  du  sud  de  l'Angleterre.  Après 
trois  ans  de  préparatifs,  la  grande  invasion  commença.  L'armée, 
conduite  par  ses  huit  rois,  descendit  l'Humber  jusqu'à  la  hauteur  de 
Lindesey,  et,  ayant  pris  terre,  marcha  directement  du  nord  au  sud, 
pillant  les  villes,  massacrant  les  habitants,  et  brûlant  surtout,  avec 
une  rage  fanatique,  les  églises  et  les  monastères. 

L'avant-garde  danoise  approchait  de  Croyland,  abbaye  célèbre, 
dont  le  nom  figurera  plus  d'une  fois  dans  cette  histoire,  lorsqu'elle 
rencontra  une  petite  armée  saxonne  qui,  à  force  de  courage  et  de 
bon  ordre,  l'arrêta  durant  un  jour  entier.  C'était  une  levée  en  masse 
de  tous  les  gens  du  voisinage,  commandés  par  leurs  seigneurs  et 
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par  un  moine  appelé  frère  Toli,  qui,  avant  de  se  vouer  à  la  retraite, 
avait  porté  les  armes.  Trois  rois  danois  furent  tués  dans  ce  combat; 
mais,  à  l'arrivée  des  autres,  les  Saxons,  écrasés  par  le  nombre,  mou- 
rurent presque  tous  en  défendant  leur  poste.  Quelques-uns  des 
fuyards  coururent  au  monastère  annoncer  que  tout  était  perdu,  et 
que  les  païens  approchaient.  C'était  l'heure  des  matines,  tous  les 
moines  se  trouvaient  réunis  dans  le  chœur.  L'abbé,  homme  d'un 
grand  âge,  leur  parla  ainsi  :  «  Que  tous  ceux  d'entre  vous  qui  sont 
»  jeunes  et  robustes  se  retirent  en  lieu  de  sûreté,  emportant  avec 
?/  eux  les  reliques  des  saints,  nos  livres,  nos  chartes  et  ce  que  nous 
»  avons  de  précieux.  Moi  je  resterai  ici  avec  les  vieillards  et  les 
»  enfants,  et  peut-être  qu'avec  l'aide  de  Dieu,  l'ennemi  aura  pitié 
»  de  notre  faiblesse  ». 

Tousleshommesvalidesde  la  communauté  partirent  au  nombre  de 
trente,  et  ayant  chargé  sur  un  bateau  les  reliques  et  les  vases  sacrés, 
se  réfugièrent  dans  les  marais  voisins.  Il  ne  resta  au  chœur  que 
l'abbé,  des  vieillards  infirmes  et  quelques  enfants  que  leurs  familles, 
suivant  la  dévotion  du  siècle,  faisaient  élever  sous  l'habit  monasti- 
que. Ils  continuèrent  le  chant  des  psaumes  à  toutes  les  heures  pres- 
crites ;  puis,  quand  vint  celle  de  la  messe,  l'abbé  se  mit  à  l'autel  en 
habits  sacerdotaux.  Tous  les  assistants  reçurent  la  communion,  et 
presque  au  moment  même  les  Danois  entrèrent  dans  l'église.  Le 
chef,  qui  marchait  en  tête,  tua  de  sa  main  l'abbé  au  pied  de  l'autel, 
et  les  soldats  saisirent  les  moines,  vieux  et  jeunes,  que  la  frayeur 
avait  dispersés.  Ils  les  torturaient  un  à  un  pour  leur  faire  dire  où 
était  caché  le  trésor,  et,  sur  le  refus  de  répondre,  ils  leur  coupaient 
la  tête.  Au  moment  où  le  prieur  tomba  mort,  l'un  des  enfants,  âgé 
de  dix  ans,  qui  l'aimait  beaucoup,  se  mit  à  l'embrasser,  pleurant  et 
demandant  à  mourir  avec  lui.  Sa  voix  et  sa  figure  frappèrent  un  des 
chefs  danois  ;  ému  de  pitié,  il  tira  l'enfant  hors  de  la  foule  ;  puis,  lui 
ôtant  son  froc  et  le  couvrant  d'une  casaque  :  «  Suis-moi,  dit-il,  et  ne 
me  quitte  plus  ».  Il  le  sauva  ainsi  du  massacre  ;  mais  aucun  autre  ne 
fut  épargné.  Après  avoir  inutilement  cherché  le  trésor  de  l'abbaye, 
les  Danois  brisèrent  les  tombeaux  de  marbre  qui  étaient  dans 
l'église,  et,  furieux  de  n'y  point  trouver  de  richesses,  ils  dispersè- 
rent les  ossements  et  mirent  le  feu  à  l'église.  Ensuite  ils  se  dirigè- 
rent vers  l'est  sur  le  monastère  de  Peterborough. 

Ce  monastère,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  l'architecture  du  temps, 
avait,  suivant  le  style  saxon,  des  murailles  massives,  percées  de 
petites  fenêtres  à  plein  cintre,  ce  qui  le  rendait  facile  à  défendre. 
Les  Danois  trouvèrent  les  portes  fermées,  et  furent  reçus  à  coups 
de  flèches  et  de  pierres  par  les  moines  et  les  gens  du  pays,  qui  s'é- 
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taient  renfermés  avec  eux  :  au  premier  assaut,  l'un  des  fils  de  Lod- 
brog,  dont  les  chroniques  ne  disent  pas  le  nom,  fut  blessé  mortelle- 
ment; mais,  après  deux  attaques,  les  Danois  entrèrent  de  force,  et 
Hubbo,  pour  venger  son  frère,  tua  de  sa  propre  main  tous  les  reli- 
gieux, au  nombre  de  quatre-vingt-quatre.  Les  meubles  furent  pillés, 
les  sépulcres  ouverts,  et  la  bibliothèque  employée  à  attiser  le  feu, 
qui  fut  mis  aux  bâtiments  :  l'incendie  dura  quinze  jours  entiers. 
Pendant  une  marche  de  nuit  que  l'armée  fit  du  côté  de  Huntingdon, 
l'enfant  qu'un  chef  danois  avait  sauvé  à  Croyland  s'échappa,  et  re- 
gagna seul  les  ruines  de  son  ancienne  demeure.  Il  trouva  les  trente 
moines  de  retour,  et  occupés  à  éteindre  le  feu  qui  brûlait  encore  au 
milieu  des  décombres.  Il  leur  raconta  le  massacre  avec  toutes  ses 
circonstances;  et  tous,  pleins  de  tristesse,  se  mirent  à  la  recherche 
des  cadavres  de  leurs  frères.  Après  plusieurs  jours  de  travail,  ils 
trouvèrent  celui  de  l'abbé,  sans  tête  et  écrasé  par  une  poutre;  tous 
les  autres  furent  découverts  pareillement,  et  placés  près  de  l'église 
dans  une  même  fosse. 

Ces  désastres  eurent  lieu  en  partie  sur  le  territoire  de  Mercie,  en 
partie  sur  celui  d'Est-Anglie  ou  des  Angles  orientaux.  Le  roi  de  ce 
dernier  pays,  nommé  Edmund,  ne  tarda  pas  à  porter  la  peine  de 
l'indifférence  avec  laquelle,  trois  ans  auparavant,  il  avait  vu  l'inva- 
sion du  royaume  de  Northumbrie  :  surpris  par  les  Danois  et  fait 
prisonnier,  il  fut  conduit  devant  les  fils  de  Lodbrog,  qui  le  sommè- 
rent avec  hauteur  de  s'avouer  leur  vassal.  Edmund  refusa  obstiné- 
ment; et  alors  les  Danois,  l'ayant  lié  à  un  arbre,  se  mirent  à  exercer 
sur  lui  leur  adresse  à  tirer  de  l'arc.  Ils  visaient  aux  bras  et  aux  jam- 
bes sans  toucher  le  corps,  et  terminèrent  ce  jeu  barbare  en  abattant 
d'un  coup  de  hache  la  tête  du  roi  saxon... 

L'Est-Anglie,  entièrement  soumise,  devint,  comme  le  Northum- 
berland,  un  royaume  danois  et  un  but  d'émigration  pour  les  aven- 
turiers du  nord.  Le  roi  saxon  fut  remplacé  par  un  roi  de  mer  appelé 
Godrun,  et  la  population  indigène,  réduite  à  une  demi  servitude, 
perdit  la  propriété  de  son  territoire  et  paya  le  tribut  aux  étrangers. 
Cette  conquête  mit  dans  un  grand  péril  le  royaume  de  Mercie,  qui, 
entamé  déjà  dans  sa  partie  orientale,  avait  les  Danois  sur  deux  de 
ses  frontières.  Les  anciens  royaumes  d'Est-sex,  Kent  et  Suth-sex 
n'avaient  plus  d'existence  indépendante;  depuis  près  d'un  siècle,  ils 
étaient  réunis  tous  trois  à  celui  de  West-sex  ou  des  Saxons  occiden- 
taux. Ainsi  la  lutte  se  trouvait  engagée  entre  deux  royaumes  danois 
et  deux  royaumes  saxons.  Les  rois  de  Mercie  et  de  West-sex,  long- 
temps rivaux  et  ennemis,  se  liguèrent  ensemble  pour  défendre  ce 
qui  restait  de  pays  libre;  mais,  malgré  leurs  efforts,  tout  le  territoire 
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situé  au  nord  de  la  Tamise  fut  envahi  ;  la  Mercie  devint  danoise;  et 
des  huit  royaumes  fondés  primitivement  par  les  Saxons  et  les 
Angles,  il  n'en  resta  plus  qu'un  seul,  celui  deWest-sex,  qui  s'éten- 
dait alors  de  l'embouchure  de  la  Tamise  au  golfe  où  se  jette  la 
Saverne. 

En  l'année  871,  Ethelred,  fils  d'Ethelwulf,  roi  de  West-sex,  mou- 
rut à  la  suite  d'un  combat  livré  aux  Danois,  qui  venaient  de  passer 
la  Tamise.  Il  laissait  plusieurs  enfants;  mais  le  choix  de  la  grande 
assemblée  qui  représentait  le  pays  se  porta  sur  son  frère  Alfred, 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  dont  le  courage  et  l'habileté  mili- 
taire donnaient  de  grandes  espérances.  Alfred  réussit  deux  fois, 
soit  en  combattant,  soit  en  négociant,  à  faire  sortir  les  Danois  de 
son  royaume;  il  repoussa  les  invasions  par  mer  tentées  contre  ses 
provinces  du  sud,  et  défendit  pendant  sept  ans  la  ligne  de  la  Tamise. 
Peut-être  qu'aucune  armée  danoise  n'eût  jamais  franchi  de  nouveau 
cette  frontière,  si  le  roi  et  le  peuple  de  West-sex  eussent  été  bien 
unis  ;  mais  il  existait  entre  eux  des  germes  de  discorde  d'une  nature 
assez  bizarre. 

Le  roi  Alfred  avait  plus  étudié  qu'aucun  de  ses  compatriotes  :  il 
avait  parcouru,  jeune,  les  contrées  méridionales  de  l'Europe,  et  en 
avait  observé  les  mœurs  :  il  connaissait  les  langues  savantes  et  la 
plupart  des  livres  de  l'antiquité.  La  supériorité  de  connaissances 
que  ce  roi  saxon  avait  acquise  lui  inspirait  une  sorte  de  dédain  pour 
la  nation  qu'il  gouvernait.  Il  faisait  peu  de  cas  des  lumières  et  de  la 
prudence  du  grand  conseil  national,  qu'on  appelait  l'assemblée  des 
sages.  Rempli  des  idées  de  pouvoir  absolu  que  présentent  la  littéra- 
ture et  l'histoire  de  l'empire  romain,  il  avait  un  désir  violent  de 
réformes  politiques,  et  concevait  des  plans  meilleurs  peut-être  que 
les  anciennes  coutumes  anglo-saxonnes,  mais  manquant  de  sanc- 
tion aux  yeux  d'un  peuple  qui  ne  les  avait  pas  souhaités  et  ne  les 
comprenait  pas.  La  tradition  a  vaguement  conservé  quelques  traits 
sévères  du  gouvernement  d'Alfred,  et  longtemps  après  sa  mort,  on 
parlait  de  la  rigueur  excessive  qu'il  avait  mise  à  punir  les  prévari- 
cateurs et  les  mauvais  juges.  Quoique  cette  rigueur  eût  pour  objet 
l'intérêt  de  la  nation  anglaise,  elle  ne  pouvail  être  agréable  à  cette 
nation,  qui  alors  faisait  plus  de  cas  de  la  vie  d'un  homme  libre  que 
de  la  régularité  dans  les  affaires  publiques. 

D'ailleurs,  cette  sévérité  du  roi  Alfred  envers  les  grands  n'était 
point  accompagnée  d'affabilité  envers  les  petits;  il  les  défendait 
sans  paraître  les  aimer  :  leurs  suppliques  l'importunaient,  et  sa 
maison  leur  était  fermée.  «  Si  l'on  avait  besoin  de  son  aide,  dit  un 
j>  contemporain,  soit  pour  des  nécessités  personnelles,  soit  contre 
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»  l'oppression  des  puissants,  il  dédaignait  d'accueillir  et  d'écouter 
»  la  plainte  :  il  ne  prêtait  aucun  appui  aux  faibles,  et  les  estimait 
»  comme  néant  ».  Aussi,  quand,  sept  années  après  son  élection,  ce 
roi  lettré,  devenu  odieux  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  eut  à  re- 
pousser une  invasion  formidable  des  Danois,  et  qu'il  appela  son 
peuple  à  la  défense  du  pays,  il  fut  effrayé  de  trouver  des  hommes 
mal  disposés  à  lui  obéir  et  même  peu  soucieux  du  péril  commun. 
Ce  fut  en  vain  qu'il  envoya  par  les  villes  et  les  hameaux  son  messa- 
ger de  guerre,  portant  une  flèche  et  une  épée  nue,  et  qu'il  publia 
cette  vieille  proclamation  nationale,  à  laquelle  nul  Saxon  en  état  de 
porter  les  armes  n'avait  jamais  résisté  :  «  Que  quiconque  n'est  pas 
2>  un  homme  de  rien,  soit  dans  les  villes,  soit  dans  la  campagne, 
»  sorte  de  sa  maison  et  vienne  ».  Peu  d'hommes  vinrent;  et  Alfred 
se  trouva  presque  seul,  entouré  du  petit  nombre  d'amis  qui  admi- 
raient son  savoir,  et  qu'il  touchait  quelquefois  jusqu'aux  larmes  par 
la  lecture  de  ses  écrits. 

A  la  faveur  de  cette  indifférence  de  la  nation  pour  le  chef  qu'elle- 
même  avait  choisi,  l'ennemi  s'avançait  rapidement.  Alfred,  délaissé 
par  les  siens,  à  son  tour  les  délaissa,  et  prit  la  fuite,  dit  un  vieil 
historien,  abandonnant  ses  guerriers,  ses  capitaines,  tout  son  peu- 
ple, pour  sauver  sa  vie.  Il  alla,  se  cachant  par  les  bois  et  les  déserts, 
jusqu'aux  limites  du  territoire  anglais  et  de  la  terre  des  Bretons  de 
Cornouailles,  au  confluent  des  deux  rivières  de  Tone  et  de  Parret. 
Là  se  trouvait  une  presqu'île  entourée  de  marais  :  le  roi  saxon  s'y 
réfugia,  et  habita,  sous  un  faux  nom,  la  cabane  d'un  pécheur,  obligé 
de  cuire  lui-même  le  pain  dont  la  pauvre  famille  de  ses  hôtes  vou- 
lait bien  lui  donner  sa  part.  Peu  de  gens  dans  son  royaume  savaient 
ce  qui  était  arrivé  de  lui,  et  l'armée  danoise  y  entra  sans  résistance. 
Beaucoup  d'habitants  s'embarquèrent  sur  les  côtes  de  l'ouest  pour 
chercher  un  refuge,  soit  en  Gaule,  soit  en  Irlande;  le  reste  se  sou- 
mit à  payer  le  tribut  et  à  labourer  pour  les  Danois.  Il  ne  tardèrent 
pas  à  trouver  les  maux  de  la  conquête  mille  fois  pires  que  ceux  du 
règne  d'Alfred,  qui,  dans  le  moment  de  la  souffrance,  leur  avaient 
paru  insupportables;  ils  regrettèrent  leur  premier  état  et  le  despo- 
tisme d'un  roi  né  parmi  eux. 

De  son  côté,  le  roi  Alfred  réfléchissait  dans  le  malheur,  et  médi- 
tait sur  les  moyens  de  sauver  le  peuple,  s'il  était  possible,  et  de  ren- 
trer en  grâce  avec  lui.  Fortifié  dans  son  île  contre  une  surprise  de 
l'ennemi  par  des  retranchements  de  terre  et  de  bois,  il  y  menait  la 
vie  dure  et  sauvage,  réservée,  dans  tout  pays  conquis,  au  vaincu 
trop  fier  pour  être  esclave,  la  vie  de  brigand  dans  les  bois,  les  ma 
rais  et  les  gorges  des  montagnes.  A  la  tête  de  ses  amis,  formés  en 
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bandes,  il  pillait 
le   Danois  enri- 
chi  de  dépouil- 
les, et,  à  défaut 
de     Danois,    le  > 
Saxon  qui  obéis 
sait  aux    étran 
gers    et   les   re- 
connaissait pour   I 
maîtres.     Ceux  < 
que     le     joug 
étranger   fati- 
guait,  ceux  qui 
s'étaient  rendus 
coupables   en- 
vers le  plus  fort 
en     défendant 
contre  lui  leurs 
biens,  leurs  fem- 
mes   ou    filles, 
vinrent  se  ran- ^' 
ger    sous     les^ 


ordres  du  chef 
inconnu  qui  re- 
fusait de  parta- 
ger la  servitude 
générale.  Après 
six  mois  d'une 
guerre  de  strata- 
gèmes, de  sur- 
prises et  de  com- 
bats nocturnes, 
le  chef  de  parti- 
sans résolut  de 
se  nommer,  de 
faire  un  appel  à 
tout  le  pays  de 
l'ouest,  et  d'atta- 
quer ouverte- 
ment, sous  l'é- 
tendard anglo- 
saxon,  le  princi- 
pal camp  des 
Danois. 
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Ce  camp  était  situé  à  Ethandun,  sur  la  frontière  des  provinces  de 
Wilts  et  de  Sommerset,  près  d'une  forêt  appelée  Sel-wood  ou  le 
Grand-Bois.  Avant  de  donner  le  signal  décisif,  Alfred  voulut  obser- 
ver lui-même  la  position  des  étrangers;  il  entra  dans  leur  camp  sous 
l'habit  d'un  joueur  de  harpe,  et  divertit  par  des  chansons  saxonnes 
l'armée  danoise,  dont  le  langage  différait  peu  du  sien  ;  il  se  promena 
au  milieu  des  tentes,  et  à  son  retour,  changeant  d'emploi  et  de  carac- 
tère, il  envoya  des  messagers  dans  toute  la  contrée  d'alentour,  assi- 
gnant pour  rendez-vous  aux  Saxons  qui  voudraient  s'armer  et  com- 
battre, un  lieu  nommé  la  Pierre  d'Egbert,  sur  la  lisière  orientale  du 
Grand-Bois,  et  à  quelques  milles  de  distance  du  camp  ennemi. 

Durant  trois  jours  consécutifs,  des  hommes  armés,  partis  de 
toutes  les  directions,  arrivèrent  au  lieu  assigné,  un  à  un,  ou  par 
petites  bandes.  Chaque  nouveau  venu  était  salué  du  nom  de  frère, 
et  accueilli  avec  une  joie  vive  et  tumultueuse.  Quelques  bruits  de 
cette  agitation  parvinrent  au  camp  des  Danois;  ils  démêlèrent  au- 
tour d'eux  l'apparence  d'un  grand  mouvement;  mais,  comme  il  n'y 
avait  point  de  traîtres,  leurs  informations  furent  incertaines,  et,  ne 
sachant  précisément  où  l'insurrection  devait  commencer,  ils  ne 
firent  aucune  manœuvre  et  se  contentèrent  de  doubler  leurs  postes 
extérieurs.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  voir  flotter  la  bannière  de  West- 
sex,  qui  portait  la  figure  d'un  cheval  blanc.  Alfred  attaqua  leurs 
redoutes  d'Ethandun  par  le  côté  le  plus  faible,  les  en  chassa,  et, 
comme  s'exprime  une  chronique  saxonne,  resta  maître  du  champ  de 
carnage. 

Une  fois  dispersés,  les  Danois  ne  se  rallièrent  plus,  et  Godrun, 
leur  roi,  fit  ce  que  faisaient  souvent  dans  le  péril  les  gens  de  sa 
nation  :  il  promit,  si  les  vainqueurs  voulaient  renoncer  à  le  pour- 
suivre, de  se  faire  baptiser,  lui  et  les  siens,  et  de  se  retirer  sur  ses 
terres  d'Est-Anglie,  pour  y  habiter  paisiblement.  Le  roi  saxon,  qui 
n'était  point  assez  fort  pour  faire  la  guerre  à  outrance,  accepta  ces 
offres  de  paix.  Godrun  et  les  autres  capitaines  pa'iens  jurèrent,  sur 
un  bracelet  consacré  à  leurs  dieux,  de  recevoir  fidèlement  le  bap- 
tême. Le  roi  Alfred  servit  de  père  spirituel  au  chef  danois,  qui  en- 
dossa sur  sa  cotte  de  mailles  la  robe  blanche  des  néophytes,  et  re- 
partit avec  les  débris  de  ses  troupes  pour  le  pays  d'où  il  était  venu, 
et  d'où  il  s'engageait  à  ne  plus  sortir.  Les  limites  des  deux  popula- 
tions furent  fixées  par  un  traité  définitif,  juré,  comme  porte  son 
préambule,  par  Alfred  roi,  Godrun  roi,  tous  les  sages  anglo-saxons 
et  tout  le  peuple  danois.  Ces  limites  étaient,  au  sud,  le  cours  de  la 
Tamise  jusqu'à  la  petite  rivière  de  l'Ea,  qui  s'y  jette  en  avant  de 
Londres;  au  nord  et  à  l'est,  la  rivière  d'Ouse  et  la  grande  voie 
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construite  par  les  Bretons,  et  reconstruite  de  nouveau  par  les 
Romains,  que  les  Saxons  nommaient  Wetlinga-street,  le  chemin 
des  fils  de  Wetla. 

Les  Danois  cantonnés  dans  les  villes  de  la  Mercie  et  sur  le  pays 
au  nord  de  l'Humber  ne  se  crurent  point  liés  parle  pacte  d'Alfred 
et  de  Godrun.  Ainsi  la  guerre  ne  cessa  point  sur  la  frontière  sep- 
tentrionale du  territoire  de  West-sex.  Les  anciens  royaumes  de 
Suth-sex  et  de  Kent,  délivrés  de  la  servitude  étrangère,  proclamè- 
rent tous  les  deux  Alfred  comme  libérateur  et  comme  roi.  Nulle 
voix  ne  s'éleva  contre  lui,  ni  dans  son  propre  pays,  où  son  ancienne 
impopularité  était  effacée  par  ses  nouveaux  services,  ni  dans  ceux 
que  ses  prédécesseurs  avaient  soumis  par  conquête  à  leur  domina- 
tion. La  partie  de  l'Angleterre  que  les  Danois  n'occupaient  point 
forma  dès  lors  un  seul  Etat  ;  et  ainsi  disparut  pour  jamais  l'ancienne 
division  du  peuple  anglais  en  plusieurs  peuples,  en  autant  de  peu- 
ples qu'il  y  avait  eu  de  bans  d'émigrés  partis  des  îles  et  des  rivages 
de  la  Germanie.  Le  flot  des  invasions  danoises  avait  renversé  pour 
jamais  les  lignes  de  forteresses  qui  s'élevaient  auparavant  entre 
chaque  royaume  et  les  royaumes  voisins;  à  un  isolement  quelque- 
fois hostile  succéda  l'union  que  produisent  des  malheurs  communs 
et  des  espérances  communes. 

Du  moment  que  fut  abolie  la  grande  séparation  du  pays  anglo- 
saxon  en  royaumes,  les  autres  divisions  territoriales  prirent  une 
importance  qu'elles  n'avaient  point  eue  jusque-là;  et  c'est  en  effet 
depuis  ce  temps  que  les  historiens  commencent  à  faire  mention  des 
skires,  scires,  shires,  ou  fractions  de  royaumes,  des  centaines  et 
des  dizaines  de  familles,  circonscriptions  locales  aussi  vieilles  en 
Angleterre  que  l'établissement  des  Saxons  et  des  Angles,  mais  qui 
durent  être  peu  remarquées  tant  qu'il  se  trouva  au-dessus  d'elles 
une  plus  large  circonscription  politique.  L'usage  de  compter  les 
familles  comme  de  simples  unités,  et  de  les  agréger  ensemble  par 
collections  de  dix  ou  de  cent,  pour  former  des  districts  et  des  can- 
tons, se  retrouve  chez  tous  les  peuples  d'origine  teutonique.  Si 
cette  institution  joue  un  grand  rôle  dans  les  lois  qui  portent  le  nom 
d'Alfred,  ce  n'est  point  qu'il  l'ait  inventée  ;  c'est,  au  contraire,  que 
la  trouvant  enracinée  au  sol  de  l'Angleterre,  et  presque  uniformé- 
ment répandue  sur  tous  les  pays  qu'il  réunit  sans  violence  au 
r  ïyaume  de  West-sex,  il  y  eut  pour  lui  nécessité  d'en  faire  la  prin- 
cipale base  de  ses  dispositions  d'ordre  public.  Il  n'établit,  à  propre- 
ment parler,  ni  les  dizaines  et  les  centaines  de  familles,  ni  les  chefs 
municipaux,  appelés  dizainiers  et  centainiers,  ni  même  cette  forme 
de  procédure  qui,  modifiée  par  l'action  du  temps,  a  donné  nais- 
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sance  au  jury.  Tout  cela  existait  chez  les  Saxons  et  les  Angles  anté- 
rieurement à  leur  émigration. 

Le  roi  de  West-sex  acquit,  depuis  son  second  avènement,  tant  de 
célébrité  comme  brave,  et  surtout  comme  sage,  qu'il  est  difficile  de 
retrouver  dans  l'histoire  les  traces  de  la  défaveur  nationale  dont  il 
avait  d'abord  été  frappé.  Sans  cesser  de  veiller  au  maintien  de  l'in- 
dépendance reconquise,  Alfred  trouva  des  heures  pour  ses  études 
qu'il  aimait  toujours,  mais  sans  les  préférer  aux  hommes  à  qui  il  en 
destinait  le  fruit.  Il  nous  reste  de  lui  plusieurs  morceaux  de  vers  et 
de  prose,  remarquables  par  une  certaine  richesse  d'imagination  et 
ce  luxe  de  figures  qui  est  le  caractère  distinctif  de  l'ancienne  littéra- 
ture germanique. 

Alfred  passa  le  reste  de  sa  vie  entre  ces  travaux  et  la  guerre.  Le 
serment  que  lui  avaient  prêté  les  Danois  de  l'Est-Anglie,  d'abord 
sur  le  bracelet  d'Odin,  et  ensuite  sur  la  croix  du  Christ,  fut  violé 
par  eux,  à  la  première  apparition  d'une  flotte  de  pirates  sur  leur 
côte.  Ils  saluèrent  les  nouveaux  venus  comme  des  frères;  l'entraî- 
nement des  souvenirs  et  de  la  sympathie  nationale  leur  fit  quitter 
les  champs  qu'ils  labouraient,  et  détacher  de  la  muraille  enfumée 
leur  grande  hache  de  combat,  ou  la  massue  hérissée  de  pointes  de 
fer,  qu'ils  nommaient  l'étoile  du  matin.  Peu  de  temps  après,  sans 
violer  aucun  traité,  les  Danois  des  rives  de  l'Humber  descendirent 
vers  le  sud  pour  se  joindre,  avec  les  hommes  de  l'Est-Anglie,  à  l'ar- 
mée du  fameux  roi  de  mer  Hasting,  qui,  prenant,  comme  disaient 
les  poètes  du  nord,  l'Océan  pour  demeure,  passait  sa  vie  à  naviguer 
du  Danemark  aux  îles  Orcades.  des  Orcades  en  Gaule,  de  Gaule  en 
Irlande,  et  d'Irlande  en  Angleterre. 

Hasting  trouva  les  Anglais,  sous  la  conduite  du  roi  Alfred,  bien 
préparés  à  le  recevoir  en  ennemi  et  non  en  maître.  Il  fut  défait  dans 
plusieurs  batailles;  une  partie  de  son  armée  en  déroute  se  retira 
chez  les  Danois  du  Northumberland,  une  autre  partie  s'incorpora 
aux  Danois  de  l'est.  Ceux  qui  avaient  fait  quelque  gain  dans  leurs 
courses  de  terre  et  de  mer  devinrent  bourgeois  dans  les  villes,  et 
colons  dans  les  campagnes;  les  plus  pauvres  radoubèrent  leurs 
navires,  et  suivirent  le  chef  infatigable  à  de  nouvelles  expéditions. 
Ils  passèrent  le  détroit  de  la  Gaule,  et  remontèrent  le  cours  de  la 
Seine.  Hasting,  du  haut  de  son  vaisseau,  ralliait  sa  troupe  au  son 
d'un  cor  d'ivoire  qu'il  portait  au  cou,  et  que  les  habitants  de  la 
Gaule  surnommaient  le  tonnerre.  Du  moment  que  ces  sons  redou- 
tés se  faisaient  entendre  au  loin,  le  serf  gaulois  quittait  la  glèbe  du 
champ  où  il  était  attaché,  pour  s'enfuir  avec  son  mince  bagage  au 
fond  de  la  forêt  voisine,  et  le  noble  frank,  saisi  de  la  même  terreur, 
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levait  les  ponts  de  son  château  fort,  courait  au  donjon  faire  la  revue 
des  armes,  et  ordonnait  d'enfouir  le  trésor  amassé  du  produit  de  ses 
domaines  ou  de  ses  exactions  sur  la  contrée. 

A  la  mort  du  roi  Alfred,  à  qui  la  reconnaissance  nationale  et  l'iiis- 
toire  ont  donné  le  titre  de  Grand,  son  fils  Edward  lui  succéda  par 
une  désignation  expresse  du  grand  conseil  des  sages,  caria  royauté 
anglo-saxonne  était  élective,  quoique  toujours  dans  la  même 
famille.  Un  des  fils  du  frère  aîné  et  prédécesseur  d'Alfred  eut  la 
hardiesse  de  protester  contre  le  choix  du  grand  conseil,  au  nom  de 
ses  droits  héréditaires.  Cette  prétention  fut  non  seulement  repous- 
sée, mais  de  plus  regardée  comme  un  outrage  au  droit  d'élection  du 
pays,  et  le  conseil  prononça  le  bannissement  d'Ethelwald,  fils 
d'Ethelred.  Celui-ci,  au  lieu  d'obéir  à  la  sentence  légalement  portée 
contre  lui,  se  jeta,  avec  quelques-uns  de  ses  partisans,  dans  la  ville 
de  Vimborn,  sur  la  côte  du  sud-ouest,  jurant  de  la  garder  ou  de 
périr.  Mais  il  ne  tint  pas  son  serment  :  à  l'approche  de  l'armée  an- 
glaise, il  s'enfuit  sans  combat,  et  courut  chez  les  Danois  du  Nor- 
thumherland  se  faire  païen  et  pirate  avec  eux.  Ils  le  prirent  pour 
chef  contre  ses  compatriotes.  Ethelwald  envahit  le  territoire  anglo- 
saxon;  mais  il  fut  vaincu  et  tué  dans  les  rangs  des  étrangers.  Alors 
le  roi  Edward  prit  l'offensive  contre  les  Danois;  il  reconquit  sur  eux 
les  côtes  de  l'est,  depuis  l'embouchure  de  la  Tamise  jusqu'au  golfe 
de  Boston,  et  les  enferma  dans  leurs  provinces  du  nord  par  une  ligne 
de  forteresses  bâties  en  avant  du  cours  de  THumber.  Son  successeur 
Ethelstan  passa  l'Humber,  prit  la  ville  d'York,  et  força  les  colons 
de  race  Scandinave  à  jurer,  selon  la  formule  consacrée,  de  vouloir 
tout  ce  qu'il  voudrait.  L'un  des  chefs  des  Danois  vaincus  fut  conduit 
avec  honneur  dans  le  palais  du  roi  saxon  et  admis  à  sa  table;  mais 
quatre  jours  de  vie  paisible  suffirent  pour  le  dégoûter;  il  s'enfuit, 
gagna  la  mer,  et  remonta  sur  un  vaisseau  de  pirate,  aussi  incapable, 
dit  l'ancien  historien,  de  vivre  hors  de  l'eau  qu'un  poisson. 

L'armée  anglaise  s'avança  jusqu'aux  bords  de  la  Tweed,  et  le 
Northumberland  fut  ajouté  aux  terres  de  la  domination  d'Ethelstan. 
qui,  le  premier,  régna  sur  toute  l'Angleterre.  Dans  l'ardeur  de  cette 
conquête,  les  Anglo-Saxons  franchirent  leur  ancienne  limite  du 
nord,  et  troublèrent  par  une  invasion  les  enfants  des  Pietés  et  des 
Scots,  et  la  peuplade  de  vieux  Bretons  qui  habitait  le  val  de  la  Clj^de. 
Il  se  forma  une  ligue  offensive  entre  ces  diverses  nations  et  les 
Danois,  qui  vinrent  d'outre-mer  pour  délivrer  leurs  compatriotes 
de  la  domination  des  hommes  du  sud.  Olaf,  fils  de  Sithrik,  dernier 
roi  danois  de  la  Northumbrie,  devint  le  généralissime  de  cette  con- 
fédération, oîi  l'on  voyait  réunis  aux  hommes  venus  de  la  Baltique 
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les  Danois  des  Orcades,  les  Galls  des  Hébrides  et  des  monts  Gram- 
piens  armés  du  long  sabre  à  deux  mains  qu'ils  appelaient  ^lay-more 
ou  le  grand  glaive,  et  les  Çambriens  de  Dumbarton  et  du  Galloway, 
portant  des  piques  longues  et  minces.  La  rencontre  des  deux  armées 
se  fit  au  nord  de  l'Humber,- dans  un  lieu  nommé  en  saxon  Brunan- 
burgh,  ou  le  bourg  des  Fontaines.  La  victoire  se  décida  pour  les 
Anglais,  qui  forcèrent  les  confédérés  à  regagner  péniblement  leurs 
vaisseaux,  leurs  îles  et  leurs  montagnes.  Ils  nommèrent  cette  jour- 
née le  jour  du  grand  combat,  et  la  célébrèrent  dans  un  chant  natio- 
nal dont  voici  quelques  fragments  : 

«  Le  roi  Ethelstan,  le  seigneur  des  chefs,  celui  qui  donne  des  col- 
»  liers  aux  braves,  et  son  frère,  Edmund,  le  noble  prince,  ont  com- 
»  battu  à  Brunanburg  avec  le  tranchant  de  l'épée.  Ils  ont  fendu  le 
»  mur  des  boucliers;  ils  ont  abattu  les  guerriers  de  renom,  la  race 
»  des  Scots  et  les  hommes  des  navires. 

»  Olaf  s'est  enfui  avec  peu  de  gens,  et  il  a  pleuré  sur  les  flots. 
»  L'étranger  ne  racontera  point  cette  bataille,  assis  à  son  foyer,  en- 
»  touré  de  sa  famille  ;  car  ses  parents  y  succombèrent,  et  ses  amis 
»  n'en  revinrent  pas.  Les  rois  du  nord,  dans  leurs  conseils,  se  lamen- 
»  teront  de  ce  que  leurs  guerriers  ont  voulu  jouer  au  jeu  du  carnage 
»  avec  les  enfants  d'Edw^ard. 

»  Le  roi  Ethelstan  et  son  frère  Edmund  retournent  vainqueurs 
»  dans  le  pays  de  West-sex.  Ils  laissent  deirière  eux,  se  repaissant 
»  de  cadavres,  le  corbeau  noir  au  bec  pointu,  le  vautour  à  la  voix 
»  rauque,  l'aigle  rapide,  le  milan  vorace  et  le  loup  des  bois. 

»  Jamais  plus  grand  carnage  n'eut  lieu  dans  cette  île,  jamais  plus 
»  d'hommes  n'y  périrent  par  le  tranchant  de  l'épée,  depuis  le  jour 
»  où  les  Saxons  et  les  Angles  vinrent  de  l'est  à  travers  l'Océan,  où 
»  ils  entrèrent  en  Bretagne,  ces  rudes  forgerons  de  guerre,  qui  vain- 
»  quirent  les  Welches  et  s'emparèrent  du  pays.  » 

Ethelstan  fit  payer  cher  aux  Çambriens  du  sud  le  secours  que 
leurs  frères  du  nord  avaient  donné  à  ses  ennemis;  il  ravagea  le  ter- 
ritoire des  Gallois,  et  leur  imposa  des  redevances,  premier  tribut 
levé  sur  eux  par  un  roi  anglo-saxon.  Les  Bretons  de  la  Cornouaille 
furent  chassés  de  la  ville  d'Exeter  qu'ils  habitaient  alors  en  commun 
avec  les  Anglais.  Cette  population  fut  refoulée  vers  le  midi  jusqu'au 
delà  du  cours  de  la  rivière  de  Tamer,  qui  devint  alors,  et  qui  est 
encore  aujourd'hui  la  limite  du  pays  de  Cornouaille.  Par  la  guerre 
ou  par  la  politique,  Ethelstan  soumit  à  sa  puissance  toutes  les  popu- 
lations de  races  diverses  qui  habitaient  l'île  de  Bretagne.  II  donna 
un  Norvégien  pour  gouverneur  aux  Anglo-Danois  de  la  Northum- 
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brie;  c'était  Erik,  fils  de  Harald,  vieux  pirate  qui  se  fit  chrétien  pour 
obtenir  un  commandement. 

Le  jour  de  son  baptême,  il  jura  de  garder  et  de  défendre  le  Kor- 
thumberland  contre  les  païens  et  les  mirâtes;  de  roi  de  mer  qu'il 
était,  il  devint  roi  de  province,  comme  s'exprimaient  les  Scandi- 
naves. Mais  cette  dignité  trop  pacifique  cessa  promptement  de  lui 
plaire,  et  il  remonta  sur  ses  vaisseaux.  Après  quelques  années  d'ab- 
sence, il  revint  visiter  les  Northumbriens,  qui  le  reçurent  avec  joie, 
et  le  prirent  de  nouveau  pour  chef,  sans  l'aveu  du  roi  Edred,  suc- 
cesseur du  fils  d'Ethelstan.  Ce  roi  marcha  contre  eux  et  les  força 
d'abandonner  Erik,  qui,  à  son  tour,  pour  se  venger  de  leur  déser- 
tion, vint  les  attaquer  avec  cinq  chefs  de  corsaires  du  Danemark  et 
des  Orcades.  Il  périt  dans  le  premier  combat  avec  les  cinq  rois  de 
mer  ses  alliés.  Cette  fin,  glorieuse  pour  un  Scandinave,  fut  célébrée 
par  les  skaldes  ou  poètes  du  nord,  qui,  sans  tenir  compte  du  bap- 
tême qu'Erik  avait  reçu  chez  les  Anglais,  le  placèrent,  en  idée,  dans 
un  tout  autre  paradis  que  celui  des  chrétiens. 

«  J'ai  fait  un  rêve,  dit  Odin;  il  m'a  semblé  que  je  me  levais  avant 
»  le  jour,  afin  de  préparer  le  Valhalla  pour  une  réception  de  guer- 
»  riers  morts  en  combattant. 

»  J'ai  réveillé  les  héros  de  leur  sommeil;  je  les  ai  engagés  à  se 
»  lever,  à  garnir  les  bancs,  à  disposer  les  coupes  et  à  les  remplir  de 
»  vin,  comme  pour  l'arrivée  d'un  roi.  La  joie  de  mon  cœur  m'an- 
»  nonce  de  nobles  hôtes  partis  du  monde  des  vivants. 

»  D'où  vient  tout  ce  bruit?  s'écrie  Braghi;  c'est  comme  si  des 
»  milliers  d'hommes  s'avançaient.  La  salle  et  tous  les  bancs  reten- 
»  tissent  comme  au  retour  de  Balder  dans  le  palais  d'Odin. 

»  Odin  répond  :  Tu  te  trompes,  Braghi,  toi  qui  sais  tant  de  cho- 
»  ses;  ce  bruit  d'applaudissements  se  fait  pour  le  roi  Erik.  J'attends 
»  son  arrivée  dans  mon  palais;  qu'on  se  lève,  qu'on  aille  à  sa  ren- 
»  contre. 

»  Pourquoi  donc  es-tu  plus  impatient  de  sa  venue  que  de  celle 
»  d'un  autre  roi? —  C'est  qu'en  beaucoup  de  lieux  il  a  rougi  son 
»  épée  de  sang,  qu'il  a  fait  voyager  au  loin  son  épée  sanglante. 

»  Je  te  salue,  Erik,  brave  guerrier;  entre,  sois  le  bienvenu  dans 
î>  cette  demeure.  Dis-nous  quels  rois  t'accompagnent;  combien 
/>  viennent  avec  toi  du  combat? 

»  —  Cinq  rois  viennent,  répond  Erik,  et  moi  je  suis  le  sixième». 

Le  territoire  des  Northumbriens,  qui  avait  jusque-là  conservé  son 
ancien  titre  de  royaume,  le  perdit  alors,  et  fut  divisé  ea  plusieurs 
provinces.  Le  pays  situé  entre  l'Humber  et  la  Tees  fut  nommé  pro- 
vince d'York,  en  snxnn  Everwic-scire.  Le  reste  du  pays,  jusqu'à  la 
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Tweed,  garda  le  nom  général  de  Northumbrie,  Northan-hiiinbra- 
liind,  quoiqu'on  y  distinguât  plusieurs  circonscriptions  diverses, 
telles  que  la  terre  des  Cambriens,  Cumbra-land,  près  du  golfe  de 
Solway;  la  terre  des  montagnes  de  l'Ouest,  Westmoringa-land ; 
enfin  la  Northumbrie  proprement  dite,  sur  les  bords  de  la  mer 
orientale,  entre  les  fleuves  de  Tyne  et  de  Tweed.  Les  chefs  nor- 
thumbriens,  sous  l'autorité  supérieure  des  rois  anglo-saxons,  con- 
servèrent le  titre  danois  qu'ils  avaient  porté  depuis  l'invasion  ;  on 
continua  de  les  appeler  larls  ou  Eorls,  selon  l'orthographe  saxonne. 
C'est  un  mot  dont  on  ignore  la  signification  primitive,  et  que  les 
Scandinaves  appliquaient  à  toute  espèce  de  commandant,  soit  mili- 
taire, soit  civil,  qui  agissait  comme  lieutenant  du  chef  suprême, 
appelé  King  ou  Kining.  Par  degrés  les  Anglo-Saxons  introduisirent 
ce  titre  nouveau  dans  leurs  territoires  du  sud  et  de  l'ouest,  et  en 
firent  la  qualification  du  magistrat  à  qui  fut  délégué  le  gouverne- 
ment des  grandes  provinces,  appelées  autrefois  royaumes,  avec  la 
suprématie  sur  tous  les  magistrats  locaux,  sur  les  préfets  des  scires, 
scire-gerefas  ou  scire-rcves;  sur  les  préfets  des  villes,  portreves; 
sur  les  anciens  du  peuple,  eldermen.  Ce  dernier  titre  avait  été, 
avant  celui  d'eorl,  le  nom  générique  des  grandes  magistratures 
anglo-saxonnes  ;  il  fut  dès  lors  abaissé  d'un  degré  et  ne  s'étendit 
plus  qu'aux  juridictions  inférieures  et  aux  dignités  municipales. 

Dans  la  révolution  qui  réunit  l'Angleterre  toute  entière,  de  la 
Tw^eed  au  cap  de  Cornouaille,  en  un  seul  et  même  corps  politique, 
le  pouvoir  des  nouveaux  monarques  s'accrut  en  force  à  mesure  qu'il 
s'étendit,  et  devint,  pour  chacune  des  populations  réunies,  plus 
pesant  que  n'avait  été  le  pouvoir  de  ses  rois  particuliers.  L'associa- 
tion des  provinces  anglo-danoises  aux  provinces  anglo-saxonnes 
attira  nécessairement  sur  ces  dernières  quelque  chose  du  régime 
sévère  et  ombrageux  qui  devait  peser  sur  les  autres,  parce  qu'elles 
étaient  peuplées  d'étrangers  obéissant  malgré  eux.  Les  mêmes  rois, 
exerçant  à  la  fois  au  nord  le  droit  de  conquête  et  au  midi  celui  de 
souveraineté  légale,  se  laissèrent  bientôt  entraîner  à  confondre  ces 
deux  caractères  de  leur  puissance  et  à  distinguer  faiblement  l'Anglo- 
Danois  de  l'Anglo-Saxon,  l'étranger  de  l'indigène,  le  sujet  de 
l'homme  pleinement  libre.  Ces  rois  conçurent  d'eux-mêmes  une 
opinion  exagérée;  ils  s'entourèrent  d'une  pompe  jusqu'alors  incon- 
nue ;  ils  cessèrent  d'être  populaires  comme  l'étaient  leurs  prédéces- 
seurs, qui,  prenant  le  peuple  pour  conseiller  en  toutes  choses,  le 
trouvaient  toujours  prêta  faire  ce  que  lui-même  avait  délibéré.  De 
là  naquirent  pour  l'Angleterre  de  nouvelles  causes  de  faiblesse. 
Toute  grande  qu'elle  parût  désormais,  sous  des  chefs  dont  les  titres 
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d'honneur  remplissaient  plusieurs  lignes,  elle  était  réellement 
moins  capable  de  résister  à  un  ennemi  extérieur  qu'au  temps  où, 
réduite  à  peu  de  provinces,  mais  gouvernée  sans  faste,  elle  voyait 
en  tête  de  ses  lois  nationales  ces  simples  mots  :  Moi,  Alfred,  roi  des 
Saxons  de  l'ouest. 

Les  habitants  danois  de  l'Angleterre,  soumis,  non  sans  regret,  à 
des  rois  étrangers  pour  eux,  tournaient  constamment  leurs  regards 
v^ers  la  mer,  espérant  que  chaque  brise  leur  amènerait  des  libéra- 
teurs et  des  chefs  de  leur  ancienne  patrie.  Cette  attente  ne  fut  pas 
longue,  et,  sous  le  règne  d'Ethelred,  fils  d'Edgard,  les  descentes  des 
hommes  du  nord  en  Bretagne,  qui  n'avaient  jamais  complètement 
cessé,  reprirent  tout  à  coup  un  caractère  menaçant.  Sept  vaisseaux 
de  guerre  abordèrent  sur  le  rivage  de  Kent  et  pillèrent  l'île  de  Tha- 
net;  trois  autres  vaisseaux,  se  dirigeant  vers  le  sud,  ravagèrent  les 
lieux  voisins  de  Southampton,  et  des  troupes  de  débarquement  par- 
coururent et  occupèrent,  sur  plusieurs  points,  la  côte  orientale. 
L'alarme  se  répandit  jusqu'à  Londres  :  Ethelred  convoqua  aussitôt 
le  grand  conseil  national;  mais,  sous  ce  roi  nonchalant,  occupé  de 
plaisirs  futiles  beaucoup  plus  que  de  soins  militaires,  l'assem- 
blée ne  se  composait  guère  que  de  courtisans,  plus  disposés  à 
flatter  leur  prince  qu'à  lui  donner  de  sages  avis.  Se  conformant 
à  l'aversion  du  roi  pour  toute  mesure  prompte  et  énergique,  ils- 
crurent  éloigner  les  Danois  en  leur  offrant  une  somme  équivalente 
au  profit  que  ces  pirates  s'étaient  promis  de  leur  invasion  en  Angle- 
terre. 

Il  existait,  sous  le  nom  d'argent  danois,  danegheld,  un  impôt 
levé  de  temps  en  temps  pour  l'entretien  des  troupes  qui  gardaient 
les  côtes  contre  les  corsaires  Scandinaves.  Ce  fut  cet  argent  qu'on 
proposa  comme  tribut  aux  nouveaux  envahisseurs  :  ceux-ci  n'eu- 
rent garde  de  refuser,  et  le  premier  payement  fut  de  dix  mille  livres, 
qu'ils  reçurent  sous  la  condition  de  quitter  l'Angleterre.  Ils  parti- 
rent en  effet,  mais  revinrent  bientôt  plus  nombreux,  afin  d'obtenir 
une  plus  forte  somme.  Leur  flotte  remonta  le  fleuve  de  l'Humber  et 
en  dévasta  les  deux  rives.  Les  habitants  saxons  des  provinces  voi- 
sines accoururent  en  armes  à  leur  rencontre  ;  mais,  sur  le  point  d'en 
venir  aux  mains,  trois  de  leurs  chefs.  Danois  d'origine,  les  trahi- 
rent et  passèrent  à  l'ennemi.  Tout  ce  qu'il  y  avait  en  Northumber- 
land  de  Danois  nouvellement  convertis  fit  amitié  et  alliance  avec 
les  païens  venus  des  bords  de  la  Baltique. 

Bientôt  les  vents  du  printemps  amenèrent  dans  la  Tamise  une 
flotte  de  quatre-vingts  vaisseaux  conduits  par  deux  rois,  Olaf  de 
Norvège  et  Swen  de  Danemark,  dont  le  second,  après  avoir  reçu  le 
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baptême,  était  retourné  au  culte  d'Odin.  Ces  deux  rois,  pour  mar- 
quer par  un  signe  leur  prise  de  possession  du  pays,  plantèrent  une 
lance  sur  la  rive  et  en  jetèrent  une  autre  dans  le  courant  du  fleuve. 
Ils  marchaient  à  grandes  journées,  dit  un  vieux  récit,  escortés  par  le 
fer  et  le  feu,  leurs  compagnons  ordinaires.  Ethelred,  à  qui  la  cons- 
cience de  son  impopularité  faisait  craindre  de  rassembler  une  armée 
nombreuse,  proposa  encore  une  fois  de  l'argent  aux  ennemis,  s'ils 
voulaient  se  retirer  en  paix.  Ils  demandèrent  vingt-quatre  mille 
livres,  que  le  roi  leur  paya  sur-le-champ,  satisfait  de  leur  promesse 
et  de  la  conversion  d'un  chef  danois,  qui  reçut,  dans  l'église  de 
Winchester,  le  baptême,  auquel  un  de  ses  pareils  prétendait  avec 
dérision  s'être  présenté  vingt  fois. 

La  retraite  des  envahisseurs  ne  se  fit  que  d'une  manière  incom- 
plète, et  la  paix  qu'ils  avaient  jurée  fut  loin  d'être  observée  par  eux. 
Dans  les  cantonnements  où  ils  étaient  disséminés,  ils  commirent 
toutes  sortes  de  violences,  outragèrent  les  femmes  et  tuèrent  des 
hommes.  Leur  insolence  et  leurs  excès,  irritant  au  dernier  point  le 
ressentiment  des  indigènes,  amenèrent  bientôt  un  de  ces  actes  de 
vengeance  nationale  qu'il  est  également  difficile  de  condamner  et 
de  justifier,  parce  qu'un  instinct  noble,  la  haine  de  l'oppression,  s'y 
mêle  à  des  passions  atroces.  Par  suite  d'une  grande  conspiration, 
formée  sous  les  yeux  et  avec  la  connivence  des,  magistrats  et  des 
officiers  royaux,  les  Danois  de  la  derniôre  invasion,  hommes, 
femmes  et  enfants,  furent  tous,  le  même  jour  et  à  la  même  heure, 
assaillis  et  tués  dans  leurs  logements  par  leurs  voisins  ou  par  leurs 
hôtes.  Ce  massacre,  qui  fit  grand  bruit,  et  dont  les  circonstances 
odieuses  servirent  dans  la  suite  de  prétexte  aux  ennemis  de  la  nation 
anglaise,  eut  lieu  en  l'année  1003,  le  jour  de  Saànt-Brice.  11  ne  s'é- 
tendit point  sur  les  provinces  du  nord  et  de  l'est,  où  les  Danois,  an- 
ciennement établis,  formaient  une  grande  partie  de  la  population; 
mais,  tous  les  nouveaux  émigrés,  à  l'exception  d'un  très  petit  nom- 
bre, périrent,  et  avec  eux  une  des  sœurs  du  roi  de  Danemark.  Afin 
de  tirer  vengeance  de  ce  meurtre  et  de  punir  ce  qu'il  nommait  la 
trahison  du  peuple  anglais,  le  roi  Swen  assembla  une  armée  beau- 
coup plus  nombreuse  que  la  première,  et  dans  laquelle,  si  l'on  en 
croit  d'anciens  récits,  il  ne  se  trouvait  pas  un  seul  esclave,  pas  un 
affranchi,  pas  un  vieillard,  mais  dont  chaque  combattant  était  libre, 
fils  d'homme  libre  et  dans  la  vigueur  de  l'âge. 

Cette  armée  s'embarqua  sur  des  vaisseaux  de  haut  bord,  dont 
chacun  portait  une  marque  distinctive  qui  en  désignait  le  comman- 
dant. Les  uns  avaient  à  la  proue  des  figures  de  lions,  de  taureaux, 
de  dauphins,  d'hommes,  en  cuivre  doré  ;  les  autres  portaient  au 
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haut  des  mâts  des  oiseaux  déployant  leurs  ailes  et  tournant  avec  le 
vent;  les  flancs  des  navires  étaient  peints  de  diverses  couleurs,  et 
des  boucliers  de  fer  poli  y  étaient  suspendus  en  file.  Le  vaisseau 
royal,  d'une  forme  très  allongée,  montrait  à  la  proue  la  tête  d'un 
énorme  serpent  dont  la  queue  s'enroulait  à  la  poupe;  on  l'appelait 
le  Grand-Dragon.  A  leur  débarquement  sur  la  côte  d'Angleterre, 
les  Danois,  formés  en  bataillons,  déployèrent  un  étendard  mysté- 
rieux qu'ils  appelaient  le  Corbeau.  C'était  un  drapeau  de  soie  blan- 
che, au  milieu  duquel  on  voyait  en  noir  la  figure  d'un  corbeau,  le 
bec  ouvert  et  les  ailes  étendues  ;  trois  sœurs  du  roi  Swen  l'avaient 
brodé  durant  une  nuit  en  accompagnant  leur  ouvrage  de  chants  et 
de  gestes  magiques.  Cette  bannière,  qui,  selon  les  idées  supersti- 
tieuses des  Scandinaves,  était  un  gage  de  victoire,  augmentait  l'ar- 
deur et  la  confiance  des  nouveaux  envahisseurs.  Dans  tous  les  lieux 
où  ils  passaient,  dit  un  vieil  historien,  ils  mangeaient  gaiement  le 
repas  préparé  à  regret  pour  eux,  et,  à  leur  départ,  ils  tuaient  l'hôte 
et  brûlaient  le  logis. 

Ils  enlevaient  partout  les  chevaux,  et,  se  faisant  cavaliers,  suivant 
la  tactique  de  leurs  prédécesseurs,  ils  marchaient  rapidement  à  tra- 
vers le  pays,  se  présentaient  tout  à  coup,  lorsqu'on  les  croyait  loin, 
surprenaient  les  châteaux  et  les  villes.  En  peu  de  temps,  ils  eurent 
conquis  toutes  les  provinces  du  sud-est,  depuis  l'embouchure  de 
l'Ouse  jusqu'à  la  baie  de  Southampton.  Le  roi  Ethelred,  qui  n'était 
jamais  prêt  à  combattre,  n'imaginait  d'autre  ressource  que  celle 
d'acheter  à  prix  d'argent  des  trêves  de  quelques  jours,  et  cette  poli- 
tique de  temporisation  l'obligeait  à  charger  le  peuple  d'impôts  tou- 
jours croissants.  Ceux  des  Anglais  qui  avaient  le  bonheur  d'être 
préservés  du  pillage  des  Danois  n'échappaient  point  aux  exactions 
royales,  et,  sous  cette  forme  ou  sous  l'autre,  ils  étaient  certains  de 
se  voir  tout  enlever. 

Pendant  que  ceux  qui  gouvernaient  l'Angleterre  faisaient  ainsi 
leur  pacte  avec  l'étranger  aux  dépens  du  peuple,  il  y  eut  un  homme 
qui,  bien  que  puissant  dans  le  pays,  aima  mieux  mourir  que  d'auto- 
riser cette  conduite  par  son  exemple.  C'était  l'archevêque  de  Can- 
terbury,  nommé  Elfeg.  Prisonnier  des  Danois  après  le  siège  de  sa 
ville  métropolitaine,  et  traîné  de  campement  en  campement  à  la 
suite  de  leurs  bagages,  il  resta  longtemps  dans  les  chaînes  sans  pro- 
noncer le  mot  de  rançon.  Les  Danois  se  lassèrent  les  premiers,  et 
proposèrent  à  leur  captif  de  lui  rendre  la  liberté  au  prix  de  trois 
mille  pièces  d'or,  s'il  voulait  prendre  l'engagement  de  conseiller  au 
rji  Ethelred  de  leur  donner  une  somme  quadruple.  «  Je  ne  possède 
»  point  tant  d'argent,  répondit  l'archevêque,  et  je  ne  veux  rien 
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»  coûter  à  qui  que  ce  soit,  ni  rien  conseiller  à  mon  roi  contre  l'hon- 
»  neur  du  pays  ».  Il  déclara  hautement  qu'il  n'accepterait  de  per- 
sonne aucun  présent  pour  sa  rançon,  et  défendit  à  ses  amis  de  rien 
solliciter,  disant  que  ce  serait  trahison  de  sa  part  que  de  payer  les 
ennemis  de  l'Angleterre.  Les  Danois,  plus  avides  d'argent  que  du 
sang  de  l'archevêque,  renouvelaient  souvent  leurs  demandes  : 
«  Vous  me  pressez  en  vain,  leur  répétait  Elfeg;  je  ne  suis  pas 
»  homme  à  fournir  aux  dents  des  païens  de  la  chair  de  chrétien  à 
»  dévorer,  et  ce  serait  le  faire  que  de  vous  livrer  ce  que  les  pauvres 
»  ont  amassé  pour  vivre  ». 

Les  Danois  perdirent  patience,  et  un  jour  qu'il  leur  était  venu  du 
midi  des  tonneaux  de  vin  dont  ils  burent  largement,  ne  sachant  que 
faire  pour  s'amuser  après  le  repas,  ils  voulurent  se  donner  le  plaisir 
de  mettre  en  jugement  l'archevêque.  On  le  leur  amena,  garrotté  sur 
un  mauvais  cheval,  au  lieu  où  se  tenaient  ordinairement  le  conseil 
de  guerre  et  le  tribunal  de  l'armée;  les  chefs  et  les  guerriers  de  dis- 
tinction étaient  assis  sur  de  grosses  pierres  qui  formaient  un  cercle, 
et  non  loin  de  là  se  trouvait  un  tas  énorme  d'os  et  de  cornes  de 
bœufs,  débris  de  la  cuisine  du  camp.  Aussitôt  que  le  prélat  saxon 
eut  été  introduit  au  milieu  du  cercle,  un  grand  cri  s'éleva  de  toutes 
parts  :  '<  De  l'or,  évêque,  de  l'or,  ou  nous  allons  te  faire  jouer  un  rôle 
»  qui  te  rendra  fameux  dans  le  monde  ».  Elfeg  répondit  avec  calme  : 
«  Je  vous  offre  l'or  de  la  sagesse,  qui  est  de  renoncer  à  vos  supers- 
»  titions   et  de  vous  convertir  au  vrai  Dieu;    si  vous    méprisez 
»  mon  conseil,  sachez  que  vous  périrez  comme  Sodome  et  ne  pren- 
»  drez  point  racine  en  ce  pays  ».  A  ces  mots,  qui  leur  parurent  une 
menace  pour  eux  et  une  insulte  pour  leur  religion,  les  juges  quittè- 
rent leurs  sièges,  et,  se  jetant  sur  l'archevêque,  le  renversèrent  par 
terre  en  le  frappant  du  dos  de  leurs  haches;  plusieurs  coururent  à 
l'amas  d'os  et  de  cornes,  dont  ils  s'armèrent  et  qu'ils  firent  pleuvoir 
sur  le  Saxon  en  écartant  la  foule  qui  l'entourait.  L'archevêque  essaya 
en  vain  de  se  mettre  à  genoux  pour  prier,  et  tomba  bientôt  à  demi 
mort;  il  fut  achevé  par  un  soldat  qu'il  avait  converti  et  baptisé  la 
veille,  et  qui,  par  une  compassion  barbare,  lui   fendit  la  tête  d'un 
coup  de  hache,  afin  de  terminer  ses  souffrances.  Les  meurtriers  vou- 
lurent d'abord  jeter  le  cadavre  dans  un  bourbier  voisin;  mais  les 
Anglo-Saxons,  qui  honoraient  Elfeg  comme  un  martyr  du  Christ  et 
de  la  patrie,  achetèrent  son  corps  au  prix  d'une  grosse  somme  d'ar- 
gent et  l'ensevelirent  à  Londres. 

Cependant  le  roi  Ethelred  pratiquait  sans  scrupule  ce  que  l'arche- 
vêque de  Canterbury,  au  péril  de  sa  propre  vie,  avait  refusé  de  lui 
conseiller.  Un  jour  ses  collecteurs  de  taxes  levaient  des  tributs  pour 
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les  Danois;  le  lendemain  les  Danois  se  présentaient  eux-mêmes  et 
taxaient  pour  leur  propre  compte.  A  leur  départ,  les  agents  royaux 
revenaient  encore,  et  traitaient  les  malheureux  habitants  plus  dure- 
ment que  la  première  fois,  les  appelant  traîtres  et  pourvoyeurs  de 
l'ennemi.  Le  vrai  pourvoyeur  des  Danois,  Ethelred,  lassa  enfin  la 
patience  du  peuple  qui  l'avait  fait  roi  pour  la  défense  commune. 
Quelque  dure  que  fût  la  domination  étrangère,  on  trouva  plus  facile 
de  s'y  résigner  tout  d'un  coup  que  d'attendre,  au  milieu  des  souf- 
frances, sous  un  roi  sans  courage  et  sans  vertu,  le  moment  d'une 
servitude  inévitable.  Plusieurs  provinces  du  centre  et  du  midi  se 
soumirent  volontairement  aux  Danois;  Oxford  et  Winchester  ou- 
vrirent leurs  portes;  et  Swen,  s'avançant  dans  la  contrée  de  l'ouest 
jusqu'au  golfe  de  la  Saverne,  prit  le  titre  de  roi  de  toute  l'Angle- 
terre, sans  aucune  opposition.  Effrayé  de  l'abandon  général,  Ethel- 
red s'enfuit  dans  la  petite  41e  de  Wight,  et  de  là  passa  le  détroit 
pour  aller  en  Gaule  demander  un  asile  au  frère  de  sa  femme,  che( 
souverain  de  la  province  riveraine  du  cours  inférieur  de  la  Seine. 

En  se  mariant  à  une  femme  étrangère,  Ethelred  avait  conçu  l'es- 
poir d'obtenir  des  parents  puissants  de  son  épouse  quelque  secours 
contre  les  Danois;  mais  il  fut  trompé  dans  son  attente.  Ce  mariage, 
qui  devait  procurer  des  défenseurs  à  l'Angleterre,  n'amena  d'outre- 
mer que  des  solliciteurs  d'emplois  publics  et  des  ambitieux  avides 
d'argent  et  de  dignités.  Les  villes  dont  la  garde  avait  été  remise  à 
ces  étrangers  furent  les  premières  rendues  aux  Danois.  Par  un 
hasard  singulier,  le  prince  résidant  en  Gaule,  dont  le  roi  d'Angle- 
terre avait  recherché  l'alliance  comme  un  appui  dans  la  lutte  contre 
les  forces  de  la  Scandinavie,  était  lui-même  d'origine  Scandinave, 
et  petit-fils  d'un  ancien  chef  de  pirates,  conquérant  de  la  province 
gauloise  que  sa  postérité  gouverna  par  droit  d'héritage.  Le  chef  de 
cette  nouvelle  dynastie,  après  avoir  longtemps  ravagé  la  contrée,  v 
avait  fixé  ses  compagnons  de  piraterie,  et  fondé  avec  eux  un  Etat 
qui,  de  leur  nom  de  nation,  s'appelait  Normandie,  ou  terre  des 
Normands. 

La  Normandie  était  contiguë,  du  côté  du  sud,  à  la  petite  Bretagne, 
Etat  fondé  par  d'anciens  réfugiés  bretons;  et  du  côté  de  l'est  elle 
touchait  au  vaste  pays  dont  elle  avait  été  démembrée,  à  la  Gaule 
septentrionale,  qui  avait  pris  un  nouveau  nom,  celui  de  France, 
depuis  l'établissement  des  Franks.  Les  descendants  de  ces  émigrés 
de  la  Germanie  y  habitaient  encore,  après  cinq  siècles,  séparés  des 
indigènes  gaulois,  moins  par  les  mœurs  et  l'idiome  que  par  la  con- 
dition sociale.  L'empreinte  de  la  distinction  des  races  se  retrouvait 
dans  la  différence  profondément  marquée  des  conditions  et  dans  les 
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formules  du  langage  qui  servait  à  l'exprimer.  Pour  désigner  la 
liberté  civile  au  dixième  siècle,  il  n'y  avait,  dans  la  langue  parlée 
en  France,  d'autre  mot  que  celui  de  frankise  ou  franchise,  selon 
les  dialectes,  et  Franc  signifiait  à  la  fois  libre,  puissant  et  riche. 

Pour  fonder  et  continuer  à  ce  point  la  prédominance  de  la  race 
conquérante,  il  n'eût  peut-être  pas  suffi  de  la  seule  invasion  des 
enfants  de  Merowig  et  de  leur  conversion  au  christianisme.  Moins 
de  trois  siècles  après  leur  établissement  en  Gaule,  ces  terribles  en- 
vahisseurs étaient  presque  devenus  Gaulois;  les  rois  issus  de  Chlo- 
dowig,  aussi  peu  offensifs  que  leurs  aïeux  s'étaient  montrés  farou- 
ches, bornaient  leur  ambition  à  faire  bonne  chère  et  à  se  promener 
doucement  en  char.  Mais  alors  il  existait  entre  le  Rhin  et  la  forêt 
des  Ardennes,  sur  le  territoire  que  les  Franks  nommaient  Oster- 
rike,  ou  royaume  d'Orient,  une  population  chez  qui  le  caractère 
teutonique  avait  mieux  résisté  à  l'influence  des  mœurs  méridio- 
nales. Venue  la  dernière  à  la  conquête  de  la  Gaule,  exclue  de  la 
possession  des  riches  provinces  et  des  grandes  cités  du  Midi,  elle 
aspirait  à  en  usurper  sa  part,  et  même  à  supplanter  dans  leur  domi- 
nation les  Franks  du  Neoster-rike  ou  du  royaume  occidental.  Ce 
hardi  projet,  longtemps  poursuivi  avec  des  chances  diverses,  s'ac- 
complit enfin  au  viif  siècle  ;  et,  sous  la  forme  d'une  révolution  de 
palais,  il  y  eut  une  véritable  invasion  des  Franks  austrasiens  sur  les 
Franks  neustriens.  Un  second  partage  de  terres  eut  lieu  dans  pres- 
que toute  la  Gaule;  il  s'éleva  une  seconde  race  de  rois,  étrangers  à 
la  première,  et  la  conquête,  en  se  renouvelant,  prit  un  caractère 
plus  durable. 

Ce  ne  fut  pas  tout;  l'activité  guerrière  des  Franks,  éveillée  par 
cette  grande  impulsion,  les  poussa  dans  tous  les  sens  hors  de  leurs 
anciennes  limites  ;  ils  firent  des  conquêtes  vers  le  Danube  et  vers 
l'Elbe,  au-delà  des  Pyrénées  et  des  Alpes.  Maître  de  la  Gaule  et  des 
deux  rives  du  Rhin,  de  l'ancien  territoire  de  la  confédération 
saxonne  et  d'une  partie  des  pays  slaves,  de  l'Italie  presque  entière 
et  du  nord  de  l'Espagne,  le  second  prince  de  la  nouvelle  dynastie, 
Karl,  surnommé  le  Grand,  que  nous  appelons  Charlemagne,  échan- 
gea son  titre  de  roi  contre  celui  d'empereur  ou  de  César,  aboli  en 
Occident  depuis  plus  de  trois  siècles.  C'était  un  homme  d'une  acti- 
vité infatigable,  doué  de  ce  génie  administratif  qui  va  de  l'ensemble 
aux  moindres  détails,  et  que,  par  une  singularité  remarquable,  on 
voit  reparaître  presque  identiquement  le  même  aux  époques  les 
plus  différentes.  Mais  ce  génie,  malgré  toutes  ses  ressources,  ne 
pouvait,  sans  l'action  des  siècles,  fondre  en  un  seul  corps  tant  de 
nations  diverses  d'origine,  de  mœurs  et  de  langage.  Sous  une  appa- 
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rence  d'union,  l'isolement  naturel  subsista,  et  pour  empêcher  l'em- 
pire de  se  dissoudre  dès  sa  création,  il  fallut  que  le  grand  empereur 
y  portât  sans  cesse  la  main.  Tant  qu'il  vécut,  les  peuples  du  conti- 
nent occidental  restèrent  agrégés  sous  sa  vaste  domination,  étran- 
gère pour  tous,  hors  un  seul;  mais  ils  commencèrent  à  rompre  cette 
union  factice  aussitôt  que  le  César  frank  fut  descendu,  en  habits  im- 
périaux, dans  le  caveau  sépulcral  d'Aix-la-Chapelle. 

Un  mouvement  spontané  de  révolte  agita,  presque  à  la  fois,  les 
nations  associées  malgré  elles.  La  Gaule  tendit  à  se  séparer  de  la 
Germanie,  et  l'Ittilie  à  s'isoler  de  toutes  les  deux.  Chacune  de  ces 
grandes  masses  d'hommes,  en  s'ébranlant,  entraîna  dans  sa  cause  la 
portion  du  peuple  conquérant  qui  habitait  au  milieu  d'elles,  comme 
dominatrice  du  sol,  et  avec  des  titres  de  puissance  et  d'honneur, 
soit  latins,  soit  germaniques.  Les  Franks  tirèrent  l'épée  contre  les 
Franks,  les  frères  contre  les  frères,  les  pères  contre  les  fils.  Trois 
des  petits-fils  de  Karl  le  Grand  se  livrèrent  bataille  entre  eux,  au 
centre  de  la  Gaule,  l'un  à  la  tête  d'une  armée  de  Gaulois  et  de  Gallo- 
Franks,  l'autre  suivi  des  Italiens,  le  troisième  des  Teutons  et  des 
Slaves  (1).  La  querelle  domestique  des  rois  issus  du  César  frank 
n'était  qu'un  reflet  de  la  querelle  des  peuples,  et  c'est  pour  cette 
raison  même  qu'elle  fut  si  longue  et  si  opiniâtre.  Les  rois  firent  et 
défirent  dix  partages  de  cet  empire  que  les  peuples  voulaient  dis- 
soudre; ils  se  prêtèrent  l'un  à  l'autre  des  serments  en  langue  tudes- 
que  et  dans  la  langue  vulgaire  qu'on  appelait  romane;  puis  ils  les 
rompirent  aussitôt,  ramenés,  presque  malgré  eux,  à  la  discorde, 
parla  turbulence  des  masses  que  ne  pouvait  satisfaire  aucun  traité. 

C'est  au  milieu  de  ce  désordre,  lorsque  la  guerre  civile  régnait 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'immense  empire  des  Franks,  que  les  Vikings 
dinois  ou  normands  (ce  dernier  nom  prévalut  en  Gaule)  vinrent 
affliger  ce  pays  d'invasions  réitérées.  Ils  faisaient  un  genre  de 
guerre  tout  nouveau,  et  qui  aurait  déconcerté  les  mesures  les  mieux 
prises  contre  une  agression  ordinaire.  Leurs  flottes  de  bateaux  à 
voiles  et  à  rames  entraient  par  l'embouchure  des  fleuves  et  les  re- 
montaient souvent  jusqu'à  leur  source,  jetant  alternativement  sur 
les  deux  rives  des  bandes  de  pillards  intrépides  et  disciplinés.  Lors- 
qu'un pont  ou  quelque  autre  obstacle  arrêtait  cette  navigation,  les 
équipages  tiraient  leurs  navires  à  sec,  les  démontaient  et  les  char- 
riaient jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  dépassé  l'obstacle.  Des  fleuves  ils 
passaient  dans  les  rivières,  et  puis  d'une  rivière  dans  ''autre,  s'em- 
parant  de  toutes  les  grandes  îles,  qu'ils  fortifiaient  pour  en  laire 

(i)  A  Fontenai,  Fontanetum,  près  d'Auxerre, 
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leurs  quartiers  d'hiver,  et  y  déposer,  sous  des  cabanes  rangées  en 
files,  leur  butin  et  leurs  captifs. 

Attaquant  ainsi  à  l'improviste,  et,  lorsqu'ils  étaient  prévenus,  fai- 
sant retraite  avec  une  extrême  facilité,  ils  parvinrent  à  dévaster  des 
contrées  entières,  au  point  que,  selon  l'expression  des  contempo- 
rains, on  n'y  entendait  plus  un  chien  aboyer.  Les  châteaux  et  les 
lieux  forts  étaient  le  seul  refuge  contre  eux;  mais,  à  cette  première 
époque  de  leur  irruption,  il  y  en  avait  peu,  et  les  murs  mêmes  des 
anciennes  villes  romaines  tombaient  en  ruine.  Pendant  que  les 
riches  seigneurs  de  terres  flanquaient  leur  manoir  de  tours  créne- 
lées et  l'entouraient  de  fossés  profonds,  les  habitants  du  plat  pays 
émigraient  en  masse  de  leurs  villages,  et  allaient  à  la  forêt  voisine 
camper  sous  des  huttes  défendues  par  des  abatis  et  des  palissades. 
Mal  protégés  par  les  rois,  les  ducs  et  les  comtes  du  pa3's,  qui  sou- 
vent traitaient  avec  l'ennemi  pour  eux  seuls  et  aux  dépens  des  pau- 
vres, les  paysans  s'animaient  quelquefois  d'une  bravoure  désespé- 
rée, et,  avec  de  simples  bâtons,  ils  affrontaient  les  haches  des  Nor- 
mands. D'autres  fois,  voyant  toute  résistance  impossible,  ils  renon- 
çaient à  leur  baptême  pour  détourner  la  fureur  des  païens,  et,  en 
signe  de  leur  initiation  au  culte  des  dieux  du  Nord,  ils  mangeaient 
de  la  chair  d'un  cheval  immolé  en  sacrifice.  Cette  apostasie  ne  fut 
point  rare  dans  les  lieux  les  plus  exposés  au  débarquement  des 
pirates;  leurs  bandes  mêmes  se  recrutèrent  de  gens  qui  avaient  tout 
perdu  par  leurs  ravages  ;  et  d'anciens  historiens  assurent  que  le 
fameux  roi  de  mer  Hasting  était  fils  d'un  laboureur  des  environs  de 
Troyes. 

Près  d'un  siècle  s'écoula  entre  la  5>rêinjère  et  la  dernière  descente 
des  Normands  en  Gaule,  et  dans  cet  intervalle  s'accomplit,  au  mi- 
lieu de  malheurs  de  tout  genre,  le  démembrement  de  l'empire  fondé 
par  Karl  le  Grand.  Non  seulement  on  vit  se  détacher  du  territoire 
gaulois  des  pays  que  des  limites  naturelles  en  séparaient  ancienne- 
ment, mais,  au  sein  même  de  ce  territoire,  il  se  fit  une  division  par- 
tielle, d'après  les  convenances  géographiques,  les  traditions  locales, 
les  différences  de  langage  ou  de  dialectes.  La  Bretagne,  restée  in- 
dépendante sous  la  première  dynastie  franke  et  assujettie  sous  la 
seconde,  commença  ce  mouvement,  et  redevint  un  Etat  séparé  dès 
la  première  moitié  du  dixième  siècle.  Elle  eut  des  princes  natio- 
naux, affranchis  de  toute  suzeraineté  étrangère,  et  même  des  princes 
conquérants,  qui  enlevèrent  au  petit-fils  de  Charlemagne  les  villes 
de  Rennes  et  de  Nantes.  Cinquante  ans  plus  tard,  l'ancien  royaume 
des  Visigoths,  le  pays  compris  entre  la  Loire,  le  Rhône  et  les  Pyré- 
nées, après  s'être  longtemps,  et  avec  des  chances  diverses,  débattu 
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contre  la  domination  franke,  devint,  sous  le  nom  d'Aquitaine  ou  de 
Guienne,  une  souveraineté  distincte;  tandis  que,  de  l'autre  côté  du 
Rhône,  une  nouvelle  souveraineté  se  formait  dans  la  partie  méri- 
dionale de  l'ancien  royaume  des  Burgondes.  En  même  temps,  les 
provinces  voisines  du  Rhin,  où  le  flot  des  invasions  germaniques 
avait  apporté  l'idiome  tudesque,  élevaient  une  barrière  politique 
entre  elles  et  le  pays  de  langue  romane.  Dans  l'espace  intermé- 
diaire laissé  par  ces  nouveaux  Etats,  c'est-à-dire  entre  la  Loire,  la 
Meuse,  l'Escaut  et  la  frontière  bretonne,  se  trouvait  resserré  le 
royaume  des  Gallo-Franks,  ou  la  France.  Son  étendue  était  exacte- 
ment la  même  que  celle  du  Neoster-rike,  ou  de  la  Neustrie  des  an- 
ciens Franks  ;  mais  le  nom  de  Neustrie  ne  se  donnait  plus  alors  qu'à 
la  région  maritime  la  plus  occidentale,  de  même  que  son  corrélatif 
Oster-rike,  ou  Austrasie,  qui  autrefois  s'appliquait  à  la  Germanie 
entière,  fut  insensiblement  relégué  vers  les  rives  du  Danube. 

Ce  nouveau  royaume  de  France,  véritable  berceau  de  la  France 
moderne,  contenait  une  population  mélangée,  germaine  sous  un 
aspect,  et  sous  l'autre  gallo-romaine  :  aussi  les  peuples  étrangers  la 
désignaient-ils  par  des  noms  différents,  selon  le  point  de  vue  d'où 
ils  la  considéraient.  Les  Italiens,  les  Espagnols,  les  Anglais  et  les 
nations  Scandinaves  ne  voyaient  que  des  Franks  dans  la  Gaule; 
mais  les  Allemands,  revendiquant  pour  eux-mêmes  ce  noble  nom, 
le  refusaient  à  leurs  voisins  occidentaux,  qu'ils  appelaient  Wallons 
ou  Welches.  Dans  l'intérieur  du  pays,  on  faisait  à  cet  égard  une 
autre  distinction  :  le  possesseur  de  terres  qui  habitait  au  milieu  de 
ses  vassaux  et  de  ses  colons  uniquement  occupé  d'armes  ou  de 
chasse,  et  qui  menait  ainsi  un  genre  de  vie  conforme  aux  habitudes 
des  anciens  Franks,  prenait  le  titre  de  franc-homme,  ou  celui  de 
baron,  empruntés  tous  deux  à  la  langue  de  la  conquête.  Quant  à 
ceux  qui,  n'ayant  pas  de  manoir  seigneurial,  habitaient  en  masse,  à 
la  manière  romaine,  les  villes,  les  bourgs  ou  les  hameaux,  ils  ti- 
raient de  cette  circonstance  une  qualification  particulière;  on  les 
appelait  vilains  ou  manants.  II  y  avait  des  vilains  réputés  libres, 
et  des  vilains  serfs  de  la  glèbe;  mais  la  liberté  des  premiers,  tou- 
jours menacée  ou  envahie  par  les  seigneurs,  était  faible  et  précaire. 
Tel  était  le  royaume  de  France,  relativement  à  son  étendue  et  aux 
différentes  classes  d'hommes  qui  l'habitaient,  lorsqu'il  subit  une 
grande  invasion  de  pirates  septentrionaux,  qui  devait  être  la  der- 
nière de  toutes  et  en  clore  la  longue  série  par  un  démembrement 
territorial.  Pour  remonter  jusqu'à  la  cause  de  cet  événement  célè- 
bre, il  faut  entrer  dans  l'histoire  du  Nord. 

Vers  la  fin  du  neuvième  siècle,  Harald  Harfagher,  c'est-à-dire 

3 


54  LA  COIsQUÊTE   DE   L'ANGLETERRE 

aux  beaux  cheveux,  roi  d'une  partie  de  la  Norvège,  étendit  par  la 
force  des  armes  son  pouvoir  sur  tout  le  pays,  dont  il  fit  un  seul 
royaume.  Cette  destruction  de  plusieurs  petits  Etats  anciennement 
libres  n'eut  point  lieu  sans  résistance;  non  seulement  le  terrain  fut 
vivement  disputé,  mais,  après  la  conquête,  beaucoup  d'hommes 
préférèrent  s'expatrier,  et  mener  sur  mer  une  vie  errante,  plutôt 
que  d'obéir  à  un  roi  étranger.  La  plupart  de  ces  déshérités  infes- 
taient les  mers  du  Nord,  ravageaient  les  côtes  et  les  îles,  et  travail- 
laient à  exciter  des  soulèvements  parmi  leurs  compatriotes.  Ainsi 
l'intérêt  politique  fit  bientôt  du  conquérant  de  la  Norvège  l'ennemi 
le  plus  acharné  des  pirates.  Avec  une  flotte  nombreuse,  il  les  pour- 
suivit le  long  de  toutes  les  côtes  de  son  royaume,  et  jusque  dans  les 
parages  des  Orcades  et  des  Hébrides,  coulant  bas  leurs  vaisseaux 
et  ruinant  les  postes  qu'ils  avaient  établis  dans  plusieurs  îles  de 
l'Océan.  En  outre,  il  interdit  par  des  lois  sévères  dans  ses  Etats  la 
piraterie  et  toute  espèce  d'exaction  à  main  armée. 

C'était  un  usage  immémorial  parmi  les  Vikings  d'exercer  sur 
toutes  les  côtes,  sans  distinction  de  pays,  un  droit  qu'ils  nommaient 
strandhug,  ou  presse  des  vivres.  Lorsqu'un  équipage,  dont  les 
provisions  de  bouche  tiraient  à  leur  fin,  apercevait  sur  le  rivage 
quelque  troupeau  gardé  par  peu  de  monde,  les  pirates  débarquaient 
en  force,  s'emparaient  des  animaux,  les  tuaient,  les  dépeçaient,  et 
se  ravitaillaient  ainsi  sans  payer,  ou  en  donnant  le  moins  possible. 
Le  strandhug  était  le  fléau  des  campagnes  et  la  terreur  des  paysans; 
souvent  on  l'avait  vu  exercer  par  des  gens  qui  ne  faisaient  point 
métier  de  la  piraterie,  mais  auxquels  leur  puissance  et  leur  richesse 
assuraient  l'impunité. 

Il  y  avait  à  la  cour  du  roi  Harald,  parmi  les  larles,  ou  chefs  du 
premier  rang,  un  certain  Rognvald,  que  le  roi  aimait  beaucoup  et 
qui  l'avait  servi  avec  zèle  dans  toutes  ses  expéditions.  Rognvald 
avait  plusieurs  fils,  tous  connus  pour  leur  bravoure,  et  dont  l'aîné, 
appelé  Rolf,  était  d'une  taille  si  haute  que,  ne  trouvant  dans  la 
petite  race  du  pays  aucun  cheval  à  son  usage,  il  cheminait  toujours 
à  pied,  ce  qui  le  faisait  surnommer  Gang-Rolf,  c'est-à-dire  Rolf  le 
Marcheur.  Un  jour  que  le  fils  de  Rognvald,  avec  de  nombreux  com- 
pagnons, revenait  d'une  croisière  dans  la  Baltique,  avant  d'aborder 
en  Norvège  il  relâcha  dans  la  province  de  Vighen,  et  là,  soit  par 
besoin  de  vivres,  soit  pour  profiter  de  l'occasion,  il  exerça  \e  stran- 
dhug. Le  hasard  voulut  que  le  roi  Harald  se  trouvât  dans  les  envi- 
rons et  reçût  les  plaintes  des  paysans,  sans  considérer  quel  était 
l'auteur  du  délit,  il  fit  assembler  aussitôt  un  thing,  ou  conseil  de 
justice,  pour  juger  Rolf  d'après  la  loi.  Avant  que  l'accusé  parût 
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devant  l'assemblée  qui  devait  lui  appliquer  la  peine  du  bannisse- 
ment, sa  mère  courut  auprès  du  roi  et  lui  demanda  grâce;  mais 
Harald  fut  inexorable.  Alors  cette  femme,  inspirée  par  la  colère  et 
par  le  sentiment  maternel,  se  mit  à  improviser,  comme  il  arrivait 
souvent  aux  Scandinaves  quand  ils  étaient  vivement  émus.  S'adres- 
saiit  au  roi,  elle  lui  dit  en  vers  :  «  Tu  chasses  du  pays  et  tu  traites 
»  en  ennemi  un  homme  de  noble  race;  écoute  donc  ce  que  je  t'an- 
»  nonce  :  il  est  dangereux  d'attaquer  le  loup,  et,  quand  on  Ta  une 
»  fois  mis  en  colère, 
»  gare  aux  trou  - 
»  peaux  qui  vont 
»  dans  la  forêt!  » 

Malgré  ces  mena- 
ces poétiques,  la 
sentence  fut  pronon- 
cée, et  Rolf,  se 
voyant  banni  à  per- 
pétuité ,  assembla 
quelques  vaisseaux 
et  cingla  vers  les 
Hébrides.  Ces  îles 
avaient  servi  de  re- 
fuge à  une  partie  des 
Norvégiens  émigrés 
par  suite  des  con- 
quêtes du  roi  Ha- 
rald. Presque  tous 
étaient  des  gens  de 
haute  naissance  et 
d'une  grande  répu- 
tation militaire.  Le 

nouvel  exilé  s'associa  avec  eux  pour  des  entreprises  de  piraterie  ; 
ils  réunirent  tout  ce  qu'ils  avaient  de  vaisseaux,  et  en  formèrent  une 
flotte  assez  nombreuse,  qui  n'obéissait  point  à  un  seul  chef,  mais  à 
tous  les  confédérés,  et  oij  Rolf  n'avait  d'autre  prééminence  que 
celle  de  son  mérite  et  de  son  nom. 

Partie  des  Hébrides,  la  flotte  doubla  la  pointe  de  l'Ecosse,  et,  se 
dirigeant  vers  le  sud-est,  pénétra  en  Gaule  par  l'embouchure  de 
l'iiscaut;  mais  comme  la  contrée,  naturellement  pauvre  et  déjà  dé- 
vastée à  différentes  reprises,  offrait  peu  de  choses  à  prendre,  les 
pirates  se  remirent  bientôt  en  mer.  Ayant  marché  au  sud,  ils  entrè- 
rent dans  la  Seine  et  la  remontèrent  jusqu'à  Jumiéges,  à  cinq  lieues 


Charles  le  Simple  donne  sa  fille  à  Rollon. 
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de  Rouen  :  c'était  le  temps  où  les  limites  du  royaume  de  France  ve- 
naient d'être  définitivement  fixées,  et  resserrées  entre  la  Loire  et  la 
Meuse.  Aux  longues  révolutions  territoriales  qui  avaient  déchiré  ce 
royaume  succédait  une  révolution  politique,  dont  le  but,  réalisé  un 
siècle  plus  tard,  était  l'expulsion  de  la  seconde  dynastie  des  rois 
franks.  Le  roi  des  Français,  descendant  de  Karl  le  Grand,  et  nommé 
Karl  comme  son  aïeul,  seule  ressemblance  qu'il  eût  avec  lui,  dispu- 
tait alors  la  couronne  à  un  compétiteur  dont  les  ancêtres  ne  l'a- 
vaient jamais  portée.  Tour  à  tour  vainqueurs  ou  vaincus,  le  roi 
d'ancienne  race  et  le  roi  par  élection  étaient  maîtres  alternative- 
ment; mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  assez  de  pouvoir  pour  proté- 
ger le  pays  contre  une  invasion  étrangère  :  toutes  les  forces  du 
royaume  étaient  employées,  de  part  et  d'autre,  à  soutenir  la  guerre 
civile  ;  aussi  aucune  armée  ne  se  présenta  pour  arrêter  les  nouveaux 
pirates  et  les  empêcher  de  piller  et  d'incendier  les  deux  rives  de  la 

Seine. 

Le  bruit  de  leurs  dévastations  parvint  bientôt  à  Rouen  et  y  jeta 
la  terreur.  Les  habitants  n'attendaient  aucun  secours  et  désespé- 
raient de  pouvoir  défendre  leurs  murailles,  ruinées  dans  les  inva- 
sions précédentes.  Au  milieu  de  ce  découragement  général,  l'arche- 
vêque de  Rouen,  homme  prudent  et  ferme,  prit  sur  lui  de  sauver  la 
ville,  en  capitulant  avec  l'ennemi  avant  la  première  attaque.  Sans 
s'inquiéter  de  la  haine  souvent  cruelle  que  les  païens  du  Nord  témoi- 
gnaient pour  le  clergé  chrétien,  l'archevêque  se  rendit  au  camp 
près  de  Jumiéges,  et  parla  au  chef  normand  avec  le  secours  d'un  in- 
terprète. Il  dit  et  fit  si  bien,  dit  un  vieux  chroniqueur,  tant  promit 
et  tant  donna,  qu'il  conclut  une  trêve  avec  Rolf  et  ses  compagnons, 
leur  garantissant  l'entrée  de  la  ville,  et  recevant  d'eux,  en  retour, 
l'assurance  de  n'y  faire  aucun  mal.  Ce  fut  près  de  l'église  de  Saint- 
Morin,  à  l'un  des  ports  de  la  Seine,  que  les  Norvégiens  abordèrent 
d'une  façon  toute  pacifique.  Ayant  amarré  leurs  vaisseaux,  tous  les 
chefs  parcoururent  la  ville  en  différents  sens;  ils  en  examinèrent 
avec  attention  les  remparts,  les  quais,  les  fontaines,  et,  la  trouvant 
à  leur  gré,  ils  résolurent  d'en  faire  leur  place  d'armes  et  le  chef-lieu 
de  leur  nouvel  établissement. 

Après  cette  prise  de  possession,  les  chefs  normands,  avec  leur 
principal  corps  de  troupes,  continuèrent  de  remonter  la  Seine.  A 
l'endroit  où  ce  fleuve  reçoit  la  rivière  d'Eure,  ils  établirent  un  camp 
fortifié  pour  attendre  l'arrivée  d'une  armée  française  qui  se  diri- 
geait alors  contre  eux.  Le  roi  Karl,  ou  Charles,  comme  on  disait  en 
langue  romane,  se  voyant  un  moment  seul  maître  du  royaume,  vou- 
lait tenter  un  grand  effort  et  repousser  la  nouvelle  invasion;  les 
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troupes,  conduites  par  un  certain  Raghenold,  ou  Regnauld,  qui 
avait  le  titre  de  duc  de  France,  prirent  position  sur  la  rive  droite  de 
l'Eure,  à  quelque  distance  du  camp  des  Normands.  Parmi  les  comtes 
qui  avaient  levé  bannière  pour  obéir  aux  ordres  du  roi  et  combattre 
les  païens,  se  trouvait  un  païen  converti,  le  fameux  roi  de  mer 
Hasting.  Vingt  ans  auparavant,  las  de  courir  les  aventures,  il  avait 
fait  sa  paix  avec  le  royaume  de  France,  en  acceptant  le  comté  de 
Chartres.  Dans  le  conseil  que  tinrent  les  Français  pour  savoir  ce 
que  l'on  devait  faire,  Hasting,  consulté  à  son  tour,  fut  d'avis  de  par- 
lementer avec  l'ennemi,  avant  de  risquer  une  bataille;  quoique  cet 
avis  fût  suspect  à  plusieurs  des  chefs  de  l'armée,  il  prévalut,  et 
Hasting  partit  avec  deux  personnes  qui  savaient  la  langue  danoise, 
pour  aller  parler  aux  Normands. 

Les  trois  envoyés  suivirent  le  cours  de  l'Eure  jusqu'en  face  de 
l'endroit  où  les  confédérés  avaient  élevé  leurs  retranchements.  Là, 
s'arrêtant  et  élevant  la  voix  de  manière  à  être  entendu  sur  l'autre 
bord  :  «  Holà,  cria  le  comte  de  Chartres,  braves  guerriers,  quel  est 
»  le  nom  de  votre  seigneur?  —  Nous  n'avons  point  de  seigneur, 
»  répondirent  les  Normands;  nous  sommes  tous  égaux.  —  Mais 
»  pourquoi  êtes-vous  venus  dans  ce  pays,  et  qu'y  voulez-vous  faire? 
»  —  En  chasser  les  habitants  ou  les  soumettre  à  notre  puissance,  et 
*  nous  faire  une  patrie.  Mais  qui  es-tu,  toi  qui  parles  si  bien  notre 
»  langue?  »  Le  comte  reprit  :  «N'avez-vous  pas  entendu  parler  de 
»  Hasting,  le  fameux  pirate,  qui  courut  les  mers  avec  tant  de  vais- 
»  seaux  et  fit  tant  de  mal  à  ce  royaume?  —  Sans  doute,  répliquè- 
»  rent  les  Normands.  Hasting  a  bien  commencé,  mais  il  a  fait  une 
»  mauvaise  fin.  —  N'avez-vous  donc  pas  envie  de  vous  soumettre 
»  au  roi  Charles,  qui  vous  offre  des  fiefs  et  des  honneurs,  sous  con- 
»  dition  de  foi  et  de  service?  —  Nullement,  nullement;  nous  ne 
»  nous  soumettrons  à  personne,  et  tout  ce  que  nous  pourrons  con- 
»  quérir  nous  appartiendra  sans  réserve.  Va  le  dire  au  roi,  si  tu 
»  veux. » 

De  retour  au  camp,  Hasting  apporta  cette  réponse,  et.  dans  la 
délibération  qui  suivit,  il  conseilla  de  ne  point  s'aventurer  à  forcer 
les  retranchements  des  païens.  «  Voilà  un  conseil  de  traître,  »  s'écria 
un  seigneur  nommé  Rolland,  et  plusieurs  autres  répétèrent  le  même 
cri.  Le  vieux  roi  de  mer,  soit  par  indignation,  soit  qu'il  ne  fût  pas 
tout  à  fait  sans  reproche,  quitta  aussitôt  l'armée,  et  abandonna  même 
son  comté  de  Chartres,  sans  qu'on  sût  où  il  était  allé.  Mais  ses  pré- 
dictions se  vérifièrent  :  à  l'attaque  du  camp  retranché,  les  troupes 
furent  entièrement  défaites,  et  le  duc  de  France  périt  de  la  main 
d'un  pêcheur  de  Rouen,  qui  servait  dans  l'armée  norvégienne. 
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Libres  de  naviguer  sur  la  Seine,  Rolf  et  ses  compagnons  la  re- 
montèrent jusqu'à  Paris,  et  firent  le  siège  de  cette  ville,  sans  pou- 
voir s'en  emparer.  Un  des  principaux  chefs  fut  pris  par  les 
assiégés;  pour  le  racheter,  ils  conclurent  avec  le  roi  Charles  une 
trêve  d'un  an,  durant  laquelle  ils  allèrent  ravager  les  provinces  du 
Nord,  qui  avaient  cessé  d'être  françaises.  A  l'expiration  de  la  trêve, 
ils  retournèrent  en  hâte  vers  Rouen,  et,  partant  de  cette  ville,  allè- 
rent surprendre  Bayeux,  qu'ils  enlevèrent  d'assaut  et  dont  ils  tuè- 
rent le  comte  avec  une  partie  des  habitants.  Ce  comte,  nommé 
Béranger.  avait  une  fille  d'une  grande  beauté,  qui,  dans  le  partage 
du  butin,  échut  à  Rolf,  et  que  le  Scandinave  prit  pour  femme,  suivant 
les  rites  de  sa  religion  et  la  loi  de  son  pays. 

Evreux  et  plusieurs  autres  villes  voisines  tombèrent  ensuite  au 
pouvoir  des  Normands,  qui  étendirent  ainsi  leur  domination  sur  la 
plus  grande  partie  du  territoire  auquel  on  donnait  le  vieux  nom  de 
Neustrie.  Guidés  par  un  certain  bon  sens  politique,  ils  cessaient  de 
se  montrer  cruels  lorsqu'ils  ne  trouvaient  plus  de  résistance,  et  se 
contentaient  d'un  tribut  levé  régulièrement  sur  les  villes  et  sur  les 
campagnes.  Le  même  bon  sens  les  détermina  à  créer  un  chef 
suprême,  investi  d'une  autorité  permanente  :  le  choix  des  confé- 
dérés tomba  sur  Rolf,  «dont  ils  firent  leur  roi,  »  dit  un  ancien  chro- 
niqueur ;  mais  ce  titre,  qu'on  lui  donnait  peut-être  dans  la  langue  du 
Nord,  ne  tarda  pas  à  être  remplacé  par  les  titres  français  de  duc  ou 
de  comte.  Tout  païen  qu'il  était,  le  nouveau  duc  se  rendit  populaire 
auprès  des  habitants  indigènes.  Après  l'avoir  maudit  comme  un 
pirate,  ils  l'aimèrent  comme  un  protecteur,  dont  le  pouvoir  les  ga- 
rantissait à  la  fois  de  nouvelles  attaques  par  mer  et  des  maux  que  la 
guerre  civile  causait  dans  le  reste  de  la  France. 

Devenus  puissance  territoriale,  les  Normands  firent  aux  Français 
une  guerre  mieux  soutenue,  et,  pour  ainsi  dire,  plus  méthodique. 
Ils  se  liguèrent  avec  d'autres  Scandinaves,  probablement  Danois 
d'origine,  qui  occupaient  l'embouchure  de  la  Loire,  et  convinrent 
de  piller  simultanément  tout  le  territoire  compris  entre  ce  fleuve  et 
la  Seine.  La  dévastation  s'étendit  jusqu'en  Bourgogne  et  en  Auver- 
gne. Paris,  attaqué  pour  la  seconde  fois,  résista,  ainsi  que  Chartres, 
Dijon  et  d'autres  lieux  forts;  mais  une  foule  de  villes  ouvertes 
furent  détruites  ou  saccagées.  Enfin,  en  l'année  Q12,  seize  ans  après 
l'occupation  de  Rouen,  les  Français  de  tout  état,  harassés  de  ces 
continuelles  hostilités,  commencèrent  à  se  plaindre  et  à  demander 
que  la  guerre  finît  à  quelque  prix  que  ce  fût;  les  évêques,  les  comtes 
et  les  barons  faisaient  au  roi  des  remontrances  ;  les  bourgeois  et  les 
paysans  criaient  merci  sur  son  passage. 
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Un  vieil  auteur  nous  a  conservé  l'expression  des  murmures  popu- 
laires :«  Que  voit-on  en  tout  lieu?  Des  églises  brûlées,  des  gens 
»  tués  ;  par  la  faute  du  roi  et  sa  faiblesse,  les  Normands  font  ce 
»  qu'ils  veulent  dans  le  royaume;  de  Blois  à  Senlis,  pas  un  arpent 
»  de  blé,  et  nul  n'ose  labourer,  ni  en  prés,  ni  en  vignes.  A  moins 
»  que  cette  guerre  ne  finisse,  nous  aurons  disette  et  cherté.  »  Le  roi 
Charles,  qu'on  surnommait  le  Simple  ou  le  Sot,  et  à  qui  l'histoire  a 
conservé  le  premier  de  ces  noms,  eut  assez  de  bon  sens  dans  cette 
occasion  pour  écouter  la  voix  du  peuple;  peut-être  aussi,  en  y 
cédant,  crut-il  fair»  un  coup  de  politique,  et  s'assurer,  par  l'alliance 
des  Normands,  un  appui  contre  les  intrigues  puissantes  qui  ten- 
daient à  le  détrôner.  Il  convoqua  en  grande  assemblée  ses  barons 
et  ses  évêques,  et  leur  demanda  aide  et  conseil,  suivant  la  formule 
du  temps.  Tous  furent  d'avis  de  conclure  une  trêve  et  de  négocier 
pour  la  paix. 

L'homme  le  plus  capable  de  mener  à  bien  cette  négociation  était 
l'archevêque  de  Rouen,  qui,  malgré  la  différence  de  religion,  exer- 
çait sur  Rolf  le  même  g  nre  d'influence  que  les  évêques  du  cin- 
quième siècle  avaient  obtenu  sur  les  conquérants  de  l'empire 
romain.  Ses  relations  avec  les  autres  évêques  et  avec  les  seigneurs 
de  France  n'avaient  point  été  interrompues  ;  peut-être  même  assista- 
t-il  à  leurs  délibérations;  mais,  présent  ou  absent,  il  se  chargea 
volontiers  de  porter  et  de  faire  valoir  leurs  offres  de  paix.  L'arche- 
vêque alla  donc  trouver  le  fils  de  Rognvald,  et  lui  dit  :  «  Le  roi 
»  Charles  vous  offre  sa  fille  en  mariage,  avec  la  seigneurie  héré- 
»  ditaire  de  tout  le  pays  situé  entre  la  rivière  d'Epte  et  la  Bretagne, 
»  si  vous  consentez  à  devenir  chrétien  et  à  vivre  en  paix  avec  le 
»  royaume.  » 

Le  Normand  ne  répondit  point  cette  fois  :  «  Nous  ne  voulons 
»  obéir  à  personne;  »  d'autres  idées,  une  autre  ambition  que  celle 
d'un  coureur  d'aventures,  lui  étaient  venues  depuis  qu'il  gouver- 
nait, non  plus  une  bande  de  pirates,  mais  un  vaste  territoire.  Le 
christianisme,  sans  lequel  il  ne  pouvait  marcher  l'égal  des  grands 
seigneurs  de  France,  avait  cessé  de  lui  répugner,  et  l'habitude  de 
vivre  au  milieu  des  chrétiens  avait  éteint  le  fanatisme  du  plus  grand 
nombre  de  ses  compagnons.  Quant  au  mariage,  il  se  croyait  libre 
d'en  contracter  un  nouveau,  et,  devenant  chrétien,  de  renvoyer  la 
femme  qu'il  avait  épousée  avec  des  cérémonies  païennes.  c<  Les 
»  pnroles  du  roi  sont  bonnes,  dit-il  à  l'archevêque,  m;iis  la  terre 
»  qu'il  m'offre  ne  me  suffit  pas  ;  elle  est  inculte  et  appauvrie  ;  mes 
»  gens  n'y  auraient  pas  de  quoi  vivre  en  paix.  »  L'archevêque  re- 
tourna vers  le  roi,  qui  le  chargea  d'offrir  en  son  nom  la  Flandre, 
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quoiqu'il  n'eût  réellement  sur  ce  pays  d'autres  droits  qu'une  préten- 
tion contestée;  mais  Rolf  n'accepta  point  cette  nouvelle  proposi- 
tion, disant  que  la  Flandre  était  un  mauvais  pays,  boueux  et  plein 
de  marécages.  Alors,  ne  sachant  plus  que  donner,  Charles  le  Simple 
fit  dire  au  chef  normand  que,  s'il  voulait,  il  aurait  en  fief  la  Breta- 
gne, conjointement  avec  la  Neustrie.  C'était  une  offre  du  même 
genre  que  la  précédente;  car  la  Bretagne  était  un  Etat  libre;  la 
suzeraineté  des  rois  de  France  ne  s'y  étendait  guère  que  sur  les 
comtés  de  Nantes  et  de  Rennes,  enlevés  aux  Français  par  les  prin- 
ces bretons  un  demi-siècle  auparavant.  Mais  Rolf  y  fit  peu  d'atten- 
tion; il  ne  s'aperçut  pas  qu'on  ne  lui  donnait  encore  autre  chose 
qu'une  vieille  querelle  à  débattre,  et  l'arrangement  fut  accepté. 

Afin  de  ratifier  le  traité  de  la  manière  la  plus  solennelle,  le  roi  de 
France  et  le  chef  des  Normands  se  rendirent,  chacun  de  son  côté, 
au  village  de  Saint-Clair  sur  l'Epte.  Tous  les  deux  étaient  accompa- 
gnés d'une  suite  nombreuse;  les  Français  plantèrent  leurs  tentes 
sur  l'un  des  bords  de  la  rivière,  et  les  Normands  sur  l'autre.  A 
l'heure  fixée  pour  l'entrevue,  Rolf  s'approcha  du  roi,  et,  demeurant 
debout,  mit  ses  deux  mains  entre  les  siennes,  en  prononçant  la  for- 
mule :  «  Dorénavant  je  suis  votre  féal  et  votre  homme,  et  je  jure  de 
»  conserver  fidèlement  votre  vie,  vos  membres  et  votre  honneur 
»  royal.  »  Ensuite  le  roi  et  les  barons  donnèrent  au  chef  normand 
le  titre  de  comte,  et  jurèrent  de  lui  conserver  sa  vie,  ses  membres, 
son  honneur,  et  tout  le  territoire  désigné  dans  le  traité  de  paix. 

La  cérémonie  semblait  terminée,  et  le  nouveau  comte  allait  se 
retirer,  lorsque  les  Français  lui  dirent  :  «  Il  est  convenable  que  celui 
»  qui  reçoit  un  pareil  don  s'agenouille  devant  le  roi  et  lui  baise  le 
»  pied.  »  Mais  le  Normand  répondit  :  «Jamais  je  ne  plierai  le  genou 
»  devant  aucun  homme,  ni  ne  baiserai  le  pied  d'aucun  homme.  » 
Les  seigneurs  insistèrent  sur  cette  formalité,  qui  était  un  dernier 
reste  de  l'étiquette  observée  jadis  à  la  cour  des  empereurs  franks  ;  et 
Rolf,  avec  une  simplicité  malicieuse,  fit  signe  à  l'un  de  ses  gens  de 
venir  et  de  baiser  pour  lui  le  pied  du  roi.  Le  soldat  norvégien,  se 
courbant  sans  plier  le  genou,  prit  le  pied  du  roi,  et  le  leva  si  haut 
pour  le  porter  à  sa  bouche  que  le  roi  tomba  à  la  renverse.  Peu  habi- 
tués aux  convenances  du  cérémonial,  les  pirates  firent  de  grands 
éclats  de  rire,  et  il  y  eut  un  moment  de  tumulte  ;  mais  ce  bizarre  in- 
cident ne  produisit  rien  de  fâcheux. 

Deux  clauses  du  traité  restaient  à  remplir,  la  conversion  du  nou- 
veau comte  ou  duc  de  Normandie,  et  son  mariage  avec  la  fille  du 
roi  ;  il  fut  convenu  que  cette  double  cérémonie  aurait  lieu  à  Rouen, 
et  plusieurs  des  hauts  barons  de  France  s'y  rendirent  pour  accom- 
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pagner  la  fiancée.  Après  une  courte  instruction,  le  fils  de  Rognvald 
reçut  le  baptême  des  mains  de  l'archevêque,  dont  il  écouta  les  con- 
seils avec  une  grande  docilité.  Au  sortir  des  fonts  baptismaux,  le 
néophyte  s'enquit  du  nom  des  églises  les  plus  célèbres  et  des  saints 
les  plus  révérés  dans  son  nouveau  pays.  L'archevêque  lui  nomma 
six  églises  et  troix  saints,  la  Vierge,  saint  Michel  et  saint  Pierre. 
—  «  Et  dans  le  voisinage,  reprit  le  duc,  quel  est  le  plus  puissant  pro- 
»  tecteur?  —  C'est  saint  Denis,  répondit  l'archevêque.  —  Eh  bien, 
»  avant  de  partager  ma  terre  entre  mes  compagnons,  j'en  veux 
»  donner  une  part  à  Dieu,  à  sainte  Marie  et  aux  autres  saints  que 
»  vous  venez  de  me  nommer.  »  En  effet,  durant  sept  jours  qu'il 
porta  l'habit  blanc  des  nouveaux  baptisés,  chaque  jour  il  fit  présent 
d'une  terre  à  l'une  des  sept  églises  qu'on  lui  avait  désignées.  Ayant 
repris  ses  vêtements  ordinaires,  il  s'occupa  d'affaires  politiques 
et  du  grand  partage  de  la  Normandie  entre  les  émigrés  norvégiens. 

Le  pays  fut  divisé  au  cordeau,  disent  les  anciens  chroniqueurs  : 
c'était  la  manière  d'arpenter  usitée  en  Scandinavie.  Toutes  les 
terres  désertes  ou  cultivées,  à  l'exception  de  celles  des  églises, 
furent  partagées  de  nouveau,  sans  égard  aux  droits  des  indigènes. 
Les  compagnons  de  Rolf,  chefs  ou  soldats,  devinrent,  selon  leur 
grade,  seigneurs  des  villes  et  des  campagnes,  propriétaires  souve- 
rains de  domaines  grands  ou  petits.  Les  anciens  propriétaires 
étaient  contraints  de  s'accommoder  à  la  volonté  des  nouveaux 
venus,  de  leur  céder  la  place  s'ils  l'exigeaient,  ou  de  tenir  d'eux  leur 
propre  domaine  à  ferme  ou  en  vasselage.  Ainsi  les  serfs  du  pays 
changèrent  de  maîtres,  et  beaucoup  d'hommes  libres  tombèrent 
dans  la  servitude  delà  glèbe.  De  nouvelles  dénominations  géogra- 
phiques résultèrent  de  cette  répartition  de  la  propriété  territoriale, 
et  l'usage  attacha  dès  lors  à  un  grand  nombre  de  domaines  les 
noms  propres  des  guerriers  Scandinaves  qui  les  avaient  reçus  en 
lots.  Quoique  l'état  des  gens  de  métiers  et  des  paysans  différât  peu 
en  Normandie  de  ce  qu'il  était  en  France,  l'espoir  d'une  plus  com- 
plète sécurité,  et  le  mouvement  de  vie  sociale  qui  accompagne 
d'ordinaire  une  domination  naissante,  engagèrent  beaucoup  d'arti- 
sans et  de  laboureurs  à  émigrer  pour  aller  s'établir  sous  le  gouver- 
nement du  duc  Rolf.  Son  nom,  que  les  indigènes  de  la  Neustrie  et 
les  Français  leurs  voisins  prononçaient  Rou,  devint  populaire  au 
loin;  il  passait  pour  le  plus  grand  ennemi  des  voleurs  et  le  plus 
grand  justicier  de  son  temps. 

Bien  que  la  plupart  des  Norvégiens,  à  l'exemple  de  leur  chef, 
eussent  accepté  le  baptême  avec  empressement,  il  paraît  qu'un  cer- 
tain nombre  d'entre  eux  s'y  refusèrent  et  résolurent  de  conserver 
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les  usages  de  leurs  ancêtres.  Les  dissidents  se  réunirent  pour  former 
une  sorte  de  colonie  à  part,  et  se  fixèrent  aux  environs  de  Bayeux. 
Peut-être  furent-ils  attirés  de  ce  côté  par  les  mœurs  et  le  langage 
des  habitants  de  Bayeux,  qui,  Saxons  d'origine,  parlaient  encore  au 
dixième  siècle  un  dialecte  germanique.  Dans  ce  canton  de  la  Nor- 
mandie, l'idiome  norvégien,  différant  peu  du  langage  populaire,  se 
confondit  avec  lui  et  l'épura,  en  quelque  sorte,  de  manière  à  le  ren- 
dre intelligible  pour  les  Danois  et  les  autres  Scandinaves.  Lorsque, 
après  quelques  générations,  la  répugnance  des  barons  normands  du 
Bessin  et  du  Cotentin  pour  le  christianisme  eut  cédé  à  l'entraîne- 
ment de  l'exemple,  l'empreinte  du  caractère  Scandinave  se  retrou- 
vait encore  chez  eux  d'une  manière  prononcée.  Ils  se  faisaient  re- 
marquer, entre  les  autres  seigneurs  et  chevaliers  de  la  Normandie, 
par  leur  extrême  turbulence,  et  par  une  hostilité  presque  perma- 
nente contre  le  gouvernement  des  ducs  ;  quelques-uns  même  affec- 
tèrent longtemps  de  porter  sur  leurs  armes  des  devises  païennes,  et 
d'opposer  le  vieux  cri  de  guerre  des  Scandinaves  :  Thor  aide!  à 
celui  de  Dieu  aide!  qui  était  le  cri  de  Normandie. 

La  paix  ne  fut  pas  de  longue  durée  entre  les  Français  et  les  Nor- 
mands, et  ces  derniers  profitèrent  avec  habileté  des  circonstances 
pour  s'agrandir  vers  l'est,  presque  jusqu'au  lieu  où  la  rivière  d'Oise 
se  réunit  à  la  Seine;  au  nord,  leur  territoire  avait  pour  limite  la 
petite  rivière  de  Bresle,  et  au  sud-ouest  celle  de  Coësnon.  Les  ha- 
bitants de  ce  pays  étaient  tous  appelés  Normands  par  les  Français 
et  par  les  étrangers,  à  l'exception  des  Danois  et  des  Norvégiens, 
qui  ne  donnaient  ce  nom,  honorable  pour  eux,  qu'à  la  partie  de  la 
population  qui  était  véritablement  de  race  et  de  langue  normandes. 
Cette  portion,  la  moins  nombreuse,  jouait  à  l'égard  de  la  masse, 
soit  indigène,  soit  émigrée  des  autres  parties  de  la  Gaule,  le  même 
rôle  que  les  fils  des  Franks  à  l'égard  des  fils  des  Gaulois.  En  Nor- 
mandie, la  simple  qualification  de  Normand  fut  d'abord  un  titre  de 
noblesse  ;  c'était  le  signe  de  la  liberté  et  de  la  puissance,  du  droit  de 
lever  des  impôts  sur  les  bourgeois  et  les  serfs  du  pays. 

Tous  les  Normands  de  nom  et  de  race  étaient  égaux  en  droits 
civils,  bien  que  inégaux  en  grades  militaires  et  en  dignités  politi- 
ques. Nul  d'entre  eux  n'était  taxé  que  de  son  propre  consentement; 
nul  n'était  assujetti  au  péage  pour  le  charroi  de  ses  denrées  ou  pour 
la  navigation  sur  les  fleuves;  tous  enfin  jouissaient  du  privilège  de 
chasse  et  de  pêche,  à  l'exclusion  des  vilains  et  des  paysans,  termes 
qui  comprenaient  en  fait  la  masse  de  la  population  indigène.  Quoi- 
que la  cour  des  ducs  de  Normandie  fût  organisée  à  peu  près  sur  le 
modèle  de  celle  des  rois  de  France,  le  haut  clergé  n'en  fit  point 
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partie  dans  les  premiers  temps,  à  cause  de  son  origine  française  ; 
plus  tard,  quand  un  grand  nombre  d'hommes  de  race  norvégienne 
ou  danoise  eut  pris  l'habit  ecclésiastique,  une  certaine  distinction 
de  rang  et  de  privilège  continua  d'exister,  même  dans  les  monas- 
tères, entre  eux  et  le  reste  des  clercs. 

Cette  distinction,  pleine  de  charges  accablantes  dans  l'ordre  poli- 
tique et  civil,  ne  tarda  guère  à  soulever  contre  elle  l'ancienne  popu- 
lation du  pays.  Moins  d'un  siècle  après  l'établissement  du  nouvel 
Etat  dont  elle  était  la  partie  opprimée,  cette  population  eut  la  pen- 
sée de  détruire  l'inégalité  des  races,  de  manière  que  le  pays  de  Nor- 
mandie ne  renfermât  qu'un  seul  peuple,  comme  il  ne  portait  qu'un 
seul  nom.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Rikhard  ou  Richart  II,  troisième 
successeur  de  Rolf,  que  ce  grand  projet  se  manifesta.  Dans  tous  les 
cantons  de  la  Normandie,  les  habitants  des  bourgs  et  des  hameaux, 
le  soir,  après  l'heure  du  travail,  commencèrent  à  se  réunir  et  à 
parler  ensemble  des  misères  de  leur  condition.  Ces  groupes  de 
causeurs  politiques  étaient  de  vingt,  de  trente,  de  cent  personnes, 
et  souvent  l'assemblée  se  rangeait  en  cercle,  pour  écouter  quelque 
orateur  qui  l'animait  par  des  discours  violents  contre  les  seigneurs 
du  pays,  comtes,  vicomtes,  barons  et  chevaliers.  D'anciennes  chro- 
niques en  vers  présentent,  d'une  manière  vive  et  forte,  sinon 
authentique,  la  substance  de  ces  harangues  : 

«  Les  seigneurs  ne  nous  font  que  du  mal;  nous  ne  pouvons  avoir 
»  d'eux  raison  ni  justice  ;  ils  ont  tout,  prennent  tout,  mangent  tout, 
»  et  nous  font  vivre  en  pauvreté  et  en  souffrance.  Chaque  jour  est 
»  pour  nous  jour  de  peines;  nous  n'avons  nul  gain  de  nos  labeurs, 
»  tant  il  y  a  de  services  de  redevances  et  de  corvées.  Pourquoi  nous 
»  laisser  traiter  ainsi?  Mettons-nous  hors  de  leur  pouvoir;  nous 
»  sommes  des  hommes  comme  eux,  nous  avons  les  mêmes  mem- 
»  bres,  la  même  taille,  la  même  force  pour  souffrir,  et  nous  sommes 
»  cent  contre  un.  Jurons  de  nous  défendre  l'un  l'autre;  tenons-nous 
»  tous  ensemble,  et  nul  homme  n'aura  seigneurie  sur  nous;  et  nous 
»  serons  libres  de  péages;  et  nous  pourrons  couper  des  arbres, 
»  prendre  le  gibier  et  le  poisson,  faire  en  tout  notre  volonté,  aux 
»  bois,  dans  les  prés  et  sur  l'eau.  » 

Ces  appels  au  droit  naturel  et  à  la  force  du  plus  grand  nombre  ne 
manquèrent  point  leur  effet,  et  beaucoup  de  gens  des  bourgades  se 
firent  l'un  à  l'autre  le  serment  de  tenir  ensemble  et  de  s'aider  contre 
qui  que  ce  fût.  Une  grande  association  de  défense  mutuelle  s'étendit 
sur  toutes  les  campagnes,  et  réunit,  sinon  la  masse  entière,  du 
moins  la  classe  agricole  de  la  population  indigène.  Les  associés 
étaient  partagés  en  différents  cercles,  que  l'historien  original  dési- 
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gne  par  le  nom  de  conventiciilcs ;  il  y  en  avait  au  moins  un  par 
comté,  et  chacune  de  ces  réunions  choisissait  plusieurs  de  ses  mem- 
bres pour  composer  le  cercle  supérieur  ou  l'assemblée  centrale. 
Cette  assemblée  devait  préparer  et  organiser  dans  tout  le  pays  les 
mo3'ens  de  résistance  ou  de  soulèvement;  elle  envoyait  de  canton 
en  canton,  et  de  village  en  village,  des  gens  éloquents  et  persuasifs, 
pour  gagner  de  nouveaux  associés,  enregistrer  leurs  noms  et  rece- 
voir leurs  serments. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point,  et  aucune  rébellion  ouverte  n'a- 
vait encore  éclaté,  lorsqu'à  la  cour  de  Normandie  vint  la  nouvelle 
que,  par  tout  le  pays,  les  vilains  tenaient  des  conciliabules  et  se 
formaient  en  association  jurée.  L'alarme  fut  grande  parmi  les  sei- 
gneurs, menacés  de  perdre  d'un  seul  coup  leurs  droits  et  les  revenus 
de  leurs  domaines.  Le  duc  Richard,  qui  était  encore  trop  jeune  pour 
prendre  conseil  de  lui-même,  fit  venir  son  oncle,  Raoul,  comte 
d'Evreux,  en  qui  il  avait  toute  confiance.  «  Sire,  dit  le  comte,  de- 
»  meurez  en  paix,  et  laissez-moi  ces  paysans;  ne  bougez  pas,  mais 
»  envoyez-moi  tout  ce  que  vous  avez  de  chevaliers  et  d'autres  gens 
»  d'armes.  » 

Afin  de  surprendre  les  chefs  de  l'association ,  le  comte  Raoul 
dépêcha  de  plusieurs  côtés  des  espions  adroits,  qu'il  chargea  de  dé- 
couvrir le  lieu  et  l'heure  où  se  tenait  l'assemblée  centrale  ;  sur  leurs 
rapports,  il  fit  marcher  ses  troupes,  et  arrêta  en  un  seul  jour  tous  les 
députés  des  cercles  inférieurs,  les  uns  pendant  qu'ils  tenaient 
séance,  les  autres  pendant  qu'ils  recevaient  dans  les  villages  le  ser- 
ment des  affiliés.  Soit  par  passion,  soit  par  calcul,  le  comte  traita 
ses  prisonniers  avec  une  extrême  cruauté.  Sans  jugement  et  sans  la 
moindre  enquête,  il  leur  infligea  des  mutilations  ou  des  tortures 
atroces.  Aux  uns  il  fit  crever  les  yeux,  à  d'autres  couper  les  pieds  ou 
les  mains;  d'autres  eurent  les  jarrets  brûlés,  d'autres  furent  empalés 
vifs  ou  arrosés  de  plomb  fondu.  On  renvoya  dans  leurs  familles  les 
malheureux  qui  survécurent,  et  on  les  promena  par  les  villages, 
pour  y  répandre  la  terreur.  En  effet,  la  crainte  prévalut  sur  l'amour 
de  la  liberté  dans  le  cœur  des  paysans  de  Normandie;  la  grande 
association  fut  rompue;  il  n'y  eut  plus  d'assemblées  secrètes,  et 
une  triste  résignation  succéda  pour  des  siècles  à  l'enthousiasme  d'un 
moment. 

Quand  eut  lieu  cette  mémorable  tentative,  la  différence  de  lan- 
gage, qui  d'abord  avait  séparé  les  grands  et  le  peuple  de  la  Norman- 
die, n'existait  déjà  presque  plus  :  c'était  par  sa  généalogie  que 
l'homme  d'origine  Scandinave  se  distinguait  du  Gallo-Frank.  A 
Rouen  même,  et  dans  le  palais  des  successeurs  de  Rolf,  on  ne  parlait 
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d'autre  langue,  au  commencement  du  onzième  siècle,  que  la  langue 
romane  ou  française.  La  seule  ville  de  Bayeux  faisait  encore  excep- 
tion, et  son  dialecte,  mélangé  de  saxon  et  de  norvégien,  était  facile- 
ment compris  des  habitants  de  la  Scandinavie.  Aussi,  quand  de 
nouveaux  émigrés  venaient  du  Nord  visiter  leurs  parents  de  Nor- 
mandie et  leur  demander  quelque  portion  de  terre,  c'était  du  côté 
de  Bayeux  qu'ils  s'établissaient  de  préférence.  Pareillement,  c'était 
là  que  les  ducs  de  Normandie,  si  l'on  en  croit  un  vieux  chroniqueur, 
envoyaient  leurs  enfants  pour  apprendre  à  parler  danois.  Les  Danois 
et  les  Norvégiens  entretinrent  avec  la  Normandie  des  relations  d'al- 
liance et  d'affection,  tant  qu'ils  trouvèrent  dans  la  ressemblance  de 
langage  le  signe  d'une  ancienne  fraternité  nationale.  Plusieurs  fois, 
durant  les  querelles  que  les  premiers  ducs  eurent  à  soutenir  contre 
les  Français,  de  puissants  secours  leur  vinrent  de  la  Norvège  et  du 
Danemark,  et,  tout  chrétiens  qu'ils  étaient,  ils  furent  aidés  par  des 
rois  encore  païens.  Mais,  dès  que  l'usage  de  la  langue  romane  devint 
universel  en  Normandie,  les  Scandinaves  cessèrent  de  regarder  les 
Normands  comme  des  alliés  naturels;  ils  cessèrent  n^ême  de  leur 
donner  le  nom  de  Normands,  et  les  appelèrent  Français  ou  Velskes, 
comme  le  reste  des  habitants  de  la  Gaule. 

Ces  liens  de  parenté  et  d'amitié  se  trouvaient  déjà  fort  relâchés 
dans  les  premières  années  du  onzième  siècle,  lorsque  le  roi  d'An- 
gleterre Ethelred  épousa  la  sœur  de  ce  même  Richard,  quatrième 
duc  de  Normandie,  dont  il  a  été  fait  mention  plus  haut.  Il  est  pro- 
bable, en  effet,  que  si  la  branche  de  population  Scandinave  établie 
dans  la  Gaule  n'eût  commencé  alors  à  se  détacher  de  sa  tige  septen- 
trionale, le  roi  saxon  n'aurait  point  conçu  l'espérance  d'être  soutenu 
par  le  petit-fils  de  Rolf  contre  la  puissance  des  rois  du  Nord.  Le  peu 
d'empressement  du  Normand  Richard  à  secourir  son  beau-frère  ne 
provint  d'aucun  scrupule  ni  d'aucune  répugnance  morale,  mais  de 
ce  que  Richard  ne  vit  dans  cette  intervention  rien  de  favorable 
à  son  intérêt  propre,  qu'il  était  habile  à  démêler  et  ardent  à  pour- 
suivre, selon  le  caractère  qui  distinguait  déjà  les  habitants  de  la 
Normandie. 

Pendant  qu'EtheIred  dans  l'exil  recevait  l'hospitalité  chez  son 
beau-frère,  les  Anglais,  sujets  de  l'étranger,  regrettaient,  comme  au 
temps  de  la  fuite  d'Alfred  et  de  la  première  conquête  danoise,  le 
règne  de  leur  prince  naturel,  abandonné  par  eux  à  cause  de  son 
mauvais  gouvernement.  Swen,  à  qui  ils  avaient  laissé  prendre,  en 
l'année  1014,  le  titre  de  roi  d'Angleterre,  mourut,  dans  cette  même 
année,  d'une  mort  subite  et  mystérieuse.  Les  soldats  danois,  can- 
tonnés dans  les  villes,  ou  en  station  sur  leurs  vaisseaux  à  l'embou- 


46  LA   CONQUÊTE   DE   L'ANGLETERRE 

chure  des  rivières,  choisirent,  pour  succéder  à  leur  chef,  son  fils 
Knut,  alors  en  mission  dans  le  pays  voisin  de  l'Humber  pour  y  dé- 
poser les  tribus  et  les  otages  des  Anglais  du  Sud.  Ceux-ci,  encou- 
ragés par  son  absence,  délibérèrent  d'envoyer  un  messager  à  l'exilé 
dtt  Normandie,  lui  dire,  au  nom  de  la  nation  anglaise,  qu'elle  le  re- 
prendrait pour  roi  s'il  promettait  de  mieux  gouverner.  Pour  répon- 
dre à  ce  message,  Ethelred  fit  partir  son  fils  Edward,  le  chargeant  de 
saluer  en  son  nom  tout  le  peuple  anglais,  et  de  jurer  publiquement 
qu'à  l'avenir  il  remplirait  ses  devoirs  de  seigneur  avec  fidélité,  amen- 
derait ce  qui  ne  plaisait  point  et  oublierait  tout  ce  qu'on  avait  pu 
faire  ou  dire  contre  sa  personne.  L'amitié  jurée  entre  la  nation  et  le 
roi  fut  confirmée  de  part  et  d'autre  par  des  gages  mutuellement 
donnés,  et  l'assemblée  des  sages  anglo-saxons  prononça  contre 
tout  Danois  qui  s'intitulerait  roi  d'Angleterre  une  sentence  perpé- 
tuelle de  mise  hors  la  loi. 

Ethelred  reprit  ses  marques  d'honneur.  On  ne  peut  savoir  exac- 
tement sur  quelle  étendue  de  territoire  il  régnait,  car  les  garnisons 
danoises,  chassées  alors  de  quelques  villes,  en  conservèrent  beau- 
coup d'autres,  et  même  la  cité  de  Londres  demeura  en  leur  pouvoir. 
Peut-être  le  grand  chemin  appelé  Westlinga-street  servait-il,  pour 
la  seconde  fois,  de  ligne  de  démarcation  entre  les  provinces  libres 
et  les  provinces  soumises  à  la  domination  étrangère.  Le  roi  Knut, 
fils  de  Swen,  mécontent  du  partage  que  les  Anglo-Saxons  le  con- 
traignaient d'accepter,  revint  du  Nord,  et,  ayant  débarqué  près  de 
Sandwich,  il  fit,  dans  un  mouvement  de  colère,  torturer  et  mutiler 
sur  le  rivage  de  la  mer  tous  les  otages  que  son  père  avait  reçus. 
Cette  cruauté  inutile  fut  le  signal  d'une  nouvelle  guerre  qu'Ethelred, 
désormais  fidèle  à  ses  promesses,  soutint  courageusement  avec  des 
chances  diverses  de  succès  et  de  revers.  A  sa  mort,  les  Anglais 
choisirent  pour  roi,  non  l'un  de  ses  enfants  légitimes,  demeurés  en 
Normandie,  mais  son  fils  naturel  Edmund,  qu'on  surnommait  Côte 
de  Fer,  irenside,  et  qui  avait  donné  de  grandes  preuves  de  courage 
et  d'habileté.  Par  sa  conduite  énergique,  Edmund  releva  un  moment 
la  fortune  du  peuple  anglais  ;  il  reprit  Londres  sur  les  Danois  et  leur 
livra  cinq  grandes  batailles. 

Dans  un  de  ces  combats  qui  fut  donné  à  trente  milles  de  Londres, 
et  où  les  Anglais,  d'abord  mis  en  déroute,  eurent  finalement  l'avan- 
tage, un  chef  danois  du  plus  haut  rang,  nommé  Ulf,  séparé  des 
siens  par  les  accidents  de  la  bataille,  s'enfonça  dans  une  forêt 
épaisse  dont  il  ignorait  les  détours.  Cherchant  à  se  diriger  vers  la 
Tamise,  où  stationnait  la  flotte  du  roi  Knut  avec  la  réserve  de  l'ar- 
mée, Ulf  marcha  inutilement  toute  la  nuit,  et,  au  point  du  jour,  il 
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rencontra  un  jeune  homme  conduisant  un  troupeau  de  moutons;  il 
le  salua  et  lui  demanda  son  nom.  «  Je  m'appelle  Godwin,  dit  le 
»  jeune  homme;  et  toi,  n'es-tu  pas  quelqu'un  de  l'armée  de  Knut? 
»  — Je  suis,  reprit  le  chef,  un  des  marins  de  sa  flotte.  Peux-tu  me 
»  dire  quelle  distance  il  y  a  d'ici  à  nos  vaisseaux?  »  Le  jeune  ber- 
ger, dont  la  physionomie  exprimait  un  mélange  de  finesse  et  de 
résolution,  répondit  :  «  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous,  Danois,  vous 
2>  attendez  de  nous  du  secours,  ayant  mérité  toute  autre  chose.  — 
»  Jeune  homme,  répliqua  Ulf  d'un  ton  insinuant,  si  tu  voulais  me 
»  montrer  le  chemin  jusqu'à  nos  vaisseaux,  je  t'en  saurais  beau- 
»  coup  de  gré.  —  Tu  as  pris  ton  chemin  à  rebours,  dit  le  jeune 
»  Godv^in,  et  tu  t'es  avancé  bien  loin  dans  les  terres.  Vous  autres, 
:s>  soldats  de  Knut,  vous  n'êtes  pas  en  faveur  auprès  des  gens  du 
»  pays,  et  c'est  justice  ;  la  nouvelle  du  combat  d'hier  a  parcouru  les 
s»  campagnes  ;  il  n'y  a  pas  de  sûreté  pour  toi  si  quelque  paysan  te 
2>  rencontre,  et  il  y  a  danger  pour  celui  qui  te  prêterait  secours.  » 
Le  chef  danois  tira  de  son  doigt  un  anneau  d'or,  et,  le  présentant 
au  jeune  homme  :  «Je  te  donnerai  cela,  dit-il,  si  tu  veux  me  servir 
2>  de  guide.  »  Godw^in  le  regarda  en  face  quelque  temps  sans  rien 
dire,  puis  il  répondit  :  «  Je  ne  veux  pas  prendre  cet  anneau,  et 
:&  pourtant  j'essayerai  de  te  conduire  auprès  des  tiens;  si  je  par- 
»  viens  à  faire  que  tu  sois  sauvé,  j'aime  mieux  que  la  récompense 
»  te  regarde  alors,  et  si  mon  secours  ne  t'est  bon  à  rien,  je  ne  méri- 
»  terai  aucun  salaire.  » 

Le  jeune  berger  conduisit  le  chef  danois  à  la  ferme  de  son  père, 
et,  entrant  avec  lui  dans  la  salle  basse  où  se  prenaient  les  repas  de 
la  maison,  il  lui  fit  servir  à  boire  et  à  manger.  Parcourant  des  yeux 
cette  maison  rustique,  Ulf  observa  qu'elle  était  mieux  bâtie  et  plus 
ornée  que  les  habitations  du  même  genre;  et  en  effet  il  ne  se  trou- 
vait pas  chez  un  paysan  ordinaire.  Le  père  de  Godwin,  nommé 
Wulfnoth,  avait  éprouvé  dans  sa  vie  des  fortunes  bien  diverses.  Né 
dans  la  classe  des  cultivateurs  libres,  qu'on  appelait  Keorls  en  lan- 
gue saxonne,  il  était  sorti  de  son  état  parla  protection  d'un  de  ses 
oncles,  Edrik  Streone,  aventurier  plein  d'habileté  et  d'astuce,  que 
la  faveur  du  roi  Ethelred  avait  élevé  au  plus  haut  rang.  Wulfnoth, 
entré  sous  ce  roi  dans  la  milice  du  palais,  honoré  de  la  chevalerie 
anglo-saxonne  et  d'un  commandement  naval,  se  trouvait  élevé  par 
son  mérite  au  rang  de  la  noblesse,  lorsqu'il  fut  accusé  de  trahison, 
destitué  et  condamné  à  l'exil.  Au  lieu  d'obéir  à  ce  jugement,  il  s'em- 
para des  vaisseaux  qu'il  commandait,  pilla  les  côtes  d'Angleterre, 
et  dans  sa  résistance  fit  éprouver  de  grandes  pertes  à  la  marine 
royale.  Puis  il  mena  en  mer  la  vie  de  pirate,  jusqu'au  temps  de  la 
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conquête  danoise,  sous  laquelle,  amnistié  de  fait,  il  revint  en  An- 
gleterre; après  la  restauration  d'Ethelred,  il  y  resta  obscur  et  oublié. 
Retombé  de  sa  noblesse  passagère  à  l'état  de  ses  ancêtres,  il  reprit 
la  vie  de  fermier  anglo-saxon,  avec  d'autres  habitudes,  des  souve- 
nirs d'ancienne  opulence  et  des  regrets  d'ambition,  sinon  pour  lui- 
même,  du  moins  pour  son  fils  en  âge  de  s'élever,  comme  autrefois 
il  l'avait  fait,  par  la  profession  des  armes. 

Pendant  que  le  chef  danois  prenait  son  repas,  le  maître  et  la  maî- 
tresse du  logis  entrèrent  pour  saluer  l'étranger  et  remplir  envers  lui 
les  devoirs  de  l'hospitalité.  Celui-ci  observa  qu'ils  étaient  distin- 
gués tous  les  deux  par  la  beauté  de  leur  figure  et  par  une  mise  élé- 
gante. Il  fut  traité  durant  un  jour  avec  toutes  sortes  d'égards,  et, 
quand  vint  le  soir,  on  amena  deux  chevaux  de  belle  apparence  et 
bien  harnachés  :  «  Voici  le  moment  de  partir,  dit  Wulfnoth  à  son 
;>  hôte  ;  adieu.  Je  remets  entre  tes  mains  mon  fils  unique  ;  si  tu  arri- 
»  ves  auprès  de  ton  roi,  et  si  tu  as  quelque  pouvoir,  fais  en  sorte, 
»  je  te  prie,  qu'il  soit  reçu  à  son  service.  Car  il  ne  pourra  plus  désor- 
»  mais  habiter  avec  moi,  si  les  gens  du  pays  apprennent  que  tu  t'es 
»  sauvé  par  son  aide  Quant  à  ce  qui  me  regarde,  ajouta-t-il  d'un 
»  ton  de  fierté  qui  rappelait  son  ancienne  existence,  je  trouverai  le 
>/  moyen  d'écarter  le  péril  qui  ne  menacerait  que  moi  seul.  »  Le 
chef  danois,  sans  déclarer  qui  il  était,  promit  de  solliciter  pour 
Godwin  l'admission  dans  la  garde  du  roi  Knut.  Le  jeune  homme  et 
lui  montèrent  à  cheval,  et,  protégés  dans  leur  route  par  l'obscurité 
de  la  nuit,  ils  arrivèrent  au  matin  près  de  la  station  des  vaisseaux 
et  du  campement  de  l'armée  danoise.  Dès  que  les  soldats  reconnu- 
rent leur  chef  qu'ils  croyaient  mort  et  qui  était  le  beau-frère  du  roi, 
ils  l'entourèrent  et  le  saluèrent  des  plus  vives  acclamations.  Godwin 
apprit  alors  pour  la  première  fois  quel  était  le  haut  rang  de  l'homme 
auquel  il  avait  servi  de  guide. 

Ulf,  ne  donnant  pas  de  mesure  à  sa  dette  de  reconnaissance,  mena 
le  jeune  Saxon  à  sa  tente  et  l'y  fit  asseoir  sur  un  siège  aussi  haut 
que  le  sien,  le  traitant,  dit  la  narration  Scandinave,  comme  lui- 
même  ou  son  propre  fils.  Godwin  fit,  dans  la  troupe  d'élite  qui  ser- 
vait de  garde  au  roi  Knut,  son  apprentissage  militaire,  et  de  là, 
porté  à  la  fois  par  la  faveur  et  par  son  mérite,  il  gagna  rapidement 
les  postes  supérieurs  de  l'armée.  Il  se  signala  en  Danemark  et  en 
Norvège  contre  les  rois  ennemis  de  Knut,  et  lorsque  l'Angleterre 
fut  de  nouveau  soumise  à  la  royauté  danoise,  il  y  parvint  au  rang  de 
gouverneur  de  province.  Cet  homme  qui,  de  l'état  de  fils  de  fer- 
mier gardant  les  troupeaux  de  sa  famille,  s'éleva,  grâce  à  la  protec- 
tion des  étrangers,  aux  premières  dignités  de  son  pays,  devait,  par 
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une  destinée  bizarre,  contribuer  plus  qu'aucun  autre  à  la  ruine  delà 
domination  étrangère.  Son  nom  va  bientôt  figurer  parmi  les  grands 
noms  de  cette  histoire,  et  peut-être  alors  y  aura-t-il  quelque  plaisir 
à  se  rappeler  l'origine  et  la  singularité  de  sa  fortune. 

Les  victoires  des  Anglo-Saxons  sur  les  Danois  amenèrent  un 
armistice  et  une  trêve  qui  fut  jurée  solennellement,  en  présence  des 
deux  armées,  par  les  rois  Edmund  et  Knut.  Ils  se  donnèrent  mu- 
tuellement le  nom  de  frère,  et,  d'un  commun  accord,  fixèrent  à  la 
Tamise  la  limite  de  leurs  royaumes  respectifs.  A  la  mortd'Edmund, 
le  roi  danois  franchit  cette  limite,  qui  devait  être  inviolable;  il 
avait  gagné  sous  main  quelques  chefs  intéressés  ou  ambitieux,  et  la 
terreur  produite  par  son  invasion  fit  réussir  leurs  intrigues  :  après 
une  courte  résistance,  les  Anglo-Saxons  des  provinces  du  sud  et  de 
l'ouest  se  soumirent,  et  reconnurent  le  fils  de  Swen  pour  roi  de 
toute  l'Angleterre.  Knut  jura  en  retour  de  se  montrer  juste  et  bien- 
veillant, et  toucha  de  sa  main  nue  la  main  des  principaux  chefs,  en 
signe  de  sincérité. 

Malgré  ces  promesses  et  la  facilité  de  son  avènement,  Knut  se 
montra  d'abord  ombrageux  et  cruel.  Tous  les  hommes  qui  s'étaient 
fait  remarquer  par  leur  attachement  à  l'ancienne  indépendance  du 
pays  et  à  la  royauté  anglo-saxonne,  quelques-uns  même  de  ceux 
qui  avaient  trahi  cette  cause  pour  celle  du  pouvoir  étranger,  furent 
bannis  de  l'Angleterre  ou  mis  à  mort.  «  Qui  m'apportera  la  tête  d'un 
»  de  mes  ennemis,  disait  le  roi  danois  avec  la  férocité  d'un  pirate, 
»  me  sera  plus  cher  que  s'il  était  mon  frère.  »  Les  parents  des  deux 
derniers  rois,  Ethelred  et  Edmund,  furent  proscrits  en  masse  :  les 
fils  d'Ethelred  étaient  alors  à  la  cour  de  Normandie;  mais  ceux 
d'Edmund,  restés  en  Angleterre,  n'échappèrent  point  à  la  persécu- 
tion. N'osant  les  mettre  à  mort  sous  les  yeux  du  peuple  anglais, 
Knut  les  fit  déporter  en  Scandinavie,  et  eut  soin  d'insinuer  au  petit 
roi  auquel  il  les  donna  en  garde  quels  étaient  ses  desseins  à  leur 
égard;  mais  celui-ci  feignit  de  ne  pas  comprendre,  et  laissa  ses  pri- 
sonniers libres  de  passer  en  Allemagne.  De  là  ils  se  rendirent,  pour 
être  encore  plus  en  sûreté,  à  la  cour  du  roi  de  Hongrie,  qui  com- 
mençait alors  à  figurer  parmi  les  puissances  chrétiennes  :  ils  y 
furent  accueillis  avec  honneur,  et  l'un  d'eux  épousa  dans  la  suite 
une  parente  de  l'empereur  des  Allemands. 

Richard,  duc  de  Normandie,  sentant  l'impossibilité  de  rétablir  ses 
neveux  sur  le  trône  d'Angleterre,  et  voulant  jouir  du  bénéfice  d'une 
alliance  étroite  avec  ce  pays,  adopta  une  politique  toute  person- 
nelle; il  négocia  avec  le  roi  danois,  au  détriment  des  fils  d'Ethelred. 
Par  un  arrangement  bizarre,  mais  assez  habilement  conçu,  il  fit  pro- 
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poser  à  Knut  de  prendre  en  mariage  la  mère  de  ces  deux  jeunes 
princes,  qui,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  était  sa  sœur  :  elle  avait  reçu  au 
oaptême  le  nom  d'Emme  ou  Emma;  mais,  à  son  arrivée  en  Angle- 
terre, les  Saxons  avaient  changé  ce  nom  étranger  en  celui  d'Al- 
fghive,  qui  signifiait  présent  des  génies.  Flattée  de  redevenir 
l'épouse  d'un  roi,  Emma  consentit  à  cette  seconde  union,  et  laissa 
en  doute,  disent  les  vieux  historiens,  qui  d'elle  ou  de  son  frère  se 
déshonorait  le  plus.  Bientôt  elle  devint  mère  d'un  nouveau  fils,  à 
qui  la  puissance  de  son  père  promettait  une  toute  autre  fortune  que 
celle  des  enfants  d'Ethelred,  et,  dans  l'enivrement  de  son  ambition, 
elle  oublia  et  méprisa  ses  premiers-nés.  Quant  à  eux,  retenus  hors 
de  leur  pays  natal,  ils  en  désapprirent  peu  à  peu  les  mœurs  et  jus- 
qu'au langage;  ils  contractèrent  dans  l'exil  des  habitudes  et  des 
amitiés  étrangères  :  événement  peu  grave  en  lui-même,  mais  qui 
eut  de  fatales  conséquences. 

Assuré  dans  son  pouvoir  par  une  possession  de  plusieurs  années, 
et  par  un  mariage  qui  le  rendait  en  quelque  sorte  moins  étranger  à 
la  nation  anglaise,  le  roi  Knut  s'humanisa  par  degrés;  on  vit  se 
développer  en  lui  un  nouveau  caractère;  il  eut  des  pensées  de  gou- 
vernement aussi  élevées  que  son  époque  et  sa  situation  le  compor- 
taient; il  eut  même  la  volonté  d'être  impartial  entre  les  Anglais  et 
les  Danois.  Sans  rien  relâcher  des  énormes  tributs  que  la  conquête 
imposait  à  l'Angleterre,  il  les  employait  en  partie  à  acheter  de  ses 
compatriotes  leur  retour  en  Danemark,  et  à  rendre  ainsi  moins  sen- 
sible la  division  des  habitants  de  l'Angleterre  en  deux  races  enne- 
mies et  de  condition  inégale.  De  tous  les  Danois  armés  qui  étaient 
venus  avec  lui,  il  ne  garda  qu'une  troupe  de  quelques  milliers 
d'hommes,  qui  formaient  sa  garde,  et  qu'on  appelait  Thingamanna, 
c'est-à-dire  gens  du  palais.  Fils  d'un  apostat  au  christianisme,  il  se 
montrait  chrétien  zélé,  rebâtissant  les  églises  que  son  père  et  lui- 
même  avaient  brûlées,  et  dotant  avec  magnificence  les  abbayes  et 
les  monastères.  Par  un  acte  de  pieuse  complaisance  pour  l'esprit 
national  des  Anglais,  il  éleva  une  chapelle  splendide  sur  la  sépul- 
ture d'Edmund,  roi  d'Est-Anglie,  qui,  depuis  un  siècle  et  demi,  était 
vénéré  comme  un  martyr  de  la  foi  et  du  patriotisme;  la  même  pen- 
sée lui  fit  ériger  à  Canterbury  un  monument  pour  l'archevêque 
Elfeg,  victime,  comme  le  roi  Edmund,  de  la  cruauté  des  Danois. 

Dans  le  temps  du  partage  de  l'Angleterre  en  souverainetés  indé- 
pendantes, plusieurs  des  rois  anglo-saxons,  surtout  ceux  de  West- 
sex  et  de  Mercie,  avaient  établi,  à  différentes  reprises,  des  rede- 
vances envers  l'Eglise  romaine.  L'objet  de  ces  dons  annuels  était 
de  procurer  un  meilleur  accueil  et  des  secours  dans  le  besoin  aux 
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pèlerins  anglais  qui  se  rendaient  à  Rome,  de  fournir  aux  frais  d'une 
école  pour  les  jeunes  gens  de  cette  nation,  ou  à  l'entretien  du  lumi- 
naire des  tombeaux  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  Le  payement  de 
cette  rente,  qu'on  appelait  en  langue  saxonne  argent  de  Rome  ou 
cens  de  Rome,  plus  ou  moins  régulier,  selon  le  degré  de  zèle  et  de 
richesse  des  rois  et  du  peuple,  fut  presque  entièrement  suspendu 
aux  neuvième  et  dixième  siècles  par  les  invasions  danoises.  Vou- 
lant expier  le  tort  que  ses  compatriotes  avaient  fait  à  l'Eglise,  et 
surpasser  en  munificence  tous  les  rois  anglo-saxons,  Knut  fit  revi- 
vre cette  institution,  en  lui  donnant  la  plus  grande  étendue;  il  sou- 
mit toute  l'Angleterre  à  un  tribut  perpétuel,  qu'on  appela  denier 
de  saint  Pierre.  Cet  impôt,  payable  à  raison  d'un  denier  en  mon- 
naie du  temps,  par  chaque  maison  habitée  dans  les  villes  et  dans 
les  campagnes,  devait,  aux  termes  des  ordonnances  royales,  être 
levé  chaque  année,  à  la  louange  et  gloire  de  Dieii-Roi,  le  jour  de 
la  fête  du  prince  des  apôtres 

Vers  l'année  1030,  le  roi  Knut  résolut  d'aller  en  personne  à 
Rome,  pour  visiter  les  tombeaux  des  apôtres,  et  recevoir  les  re- 
merciements que  méritaient  ses  largesses;  il  partit  avec  un  nom- 
breux cortège,  portant  une  besace  sur  l'épaule,  et  un  long  bâton  à 
la  main.  Ayant  accompli  son  pèlerinage,  et  sur  le  point  de  retourner 
dans  le  nord,  il  adressa  à  toute  la  nation  anglaise  une  lettre  où 
règne  un  ton  de  bonhomie  qui  contraste  singulièrement  avec  l'édu 
cation  et  les  premiers  actes  de  royauté  du  fils  de  Sw^en. 

«  Knut,  roi  d'Angleterre  et  de  Danemark,  à  tous  les  évêques  et 
»  primats,  et  à  tout  le  peuple  anglais,  salut.  Je  vous  fais  savoir  que 
»  je  suis  allé  à  Rome  pour  la  rédemption  de  mes  fautes  et  pour  le 
»  salut  de  mes  royaumes.  Je  remercie  très  humblement  le  Dieu 
/>  tout-puissant  de  ce  qu'il  m'a  octroyé  une  fois  en  ma  vie  la  grâce 
»  de  visiter  en  personne  ses  saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  et  tous 
»  les  saints  qui  ont  leur  habitation,  soit  au  dedans  des  murs,  soit  au 
»  dehors  de  la  cité  romaine.  Je  me  suis  déterminé  à  ce  voyage, 
»  parce  que  j'ai  appris,  de  la  bouche  des  sages,  que  l'apôtre  Pierre 
'>  possède  une  grande  puissance  de  lier  et  de  délier,  et  qu'il  est  le 
'  porte-clefs  du  royaume  céleste;  c'est  pourquoi  j'ai  jugé  utile  de 
>  solliciter  spécialement  sa  faveur  et  son  patronage. 

^>  Il  s'est  tenu  ici,  dans  la  solennité  pascale,  une  grande  assemblée 
'>  d  illustres  personnes,  savoir  :  le  pape  Jean,  l'empereur  Kunràd, 
»  et  tous  les  premiers  des  nations,  depuis  le  mont  Gargano  jusqu'à 
»  la  mer  qui  nous  avoisine.  Tous  m'ont  accueilli  avec  distinction, 
»  et  m'ont  honoré  de  riches  présents  :  j'ai  reçu  des  vases  d'or  et 
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7>  d'argent,  des  étoffes  et  des  vêtements  de  grand  prix.  Je  me  suis 
»  entretenu  avec  l'empereur,  le  seigneur  pape  et  les  autres  princes, 
»  sur  les  besoins  de  tout  le  peuple  de  mes  royaumes,  tant  anglais 
»  que  danois.  J'ai  tâché  d'obtenir  pour  mes  peuples  justice  et  sûreté 
»  dans  leurs  voyages  à  Rome,  et  surtout  qu'ils  ne  soient  plus  doré- 
»  navant  retardés  dans  leur  route  par  les  clôtures  des  monts,  ni 
»  vexés  par  d'énormes  péages.  J'ai  fait  aussi  mes  plaintes  au  sei- 
*  gneur  pape  sur  l'énormité  des  sommes  exigées  jusqu'à  ce  jour  de 
»  mes  archevêques,  quand  ils  se  rendaient,  suivant  l'usage,  auprès 
»  du  siège  apostolique,  afin  d'obtenir  le  pa 11 ttitn.  Il  a  été  décidé 
»  que  cela  n'aurait  plus  lieu  à  l'avenir. 

»  Je  veux,  en  outre,  que  vous  sachiez  tous  que  j'ai  fait  vœu  au 
»  Dieu  tout-puissant  de  régler  ma  vie  selon  la  droiture,  et  de  gou- 
»  verner  mon  peuple  avec  justice.  Si,  durant  la  fougue  de  ma  jeu- 
»  nesse,  j'ai  fait  quelque  chose  de  contraire  à  l'équité,  je  veux 
>/  désormais,  avec  l'aide  de  Dieu,  l'amender  selon  mon  pouvoir. 
»  C'est  pourquoi  je  requiers  et  somme  tous  mes  conseillers,  et  ceux 
»  à  qui  j'ai  confié  les  affaires  de  mon  royaume,  de  ne  se  prêtera 
»  aucune  injustice,  ni  par  crainte  de  moi,  ni  en  faveur  des  puis- 
»  sants;  je  leur  recommande,  s'ils  mettent  du  prix  à  mon  amitié  et 
»  à  leur  propre  vie,  de  ne  faire  tort  ni  violence  à  aucun  homme, 
»  riche  ou  pauvre.  Que  chacun,  selon  son  état,  jouisse  de  ce  qu'il 
»  possède,  et  ne  soit  troublé  dans  cette  jouissance  ni  au  nom  du 
»  roi,  ni  au  nom  de  personne,  ni  sous  prétexte  de  lever  de  l'argent 
»  pour  mon  trésor;  car  je  n'ai  nul  besoin  d'argent  obtenu  par  des 
»  moyens  injustes. 

»  Je  me  propose  de  me  rendre  en  Angleterre,  dans  l'été  même, 
»  et  aussitôt  que  seront  achevés  les  préparatifs  de  mon  embarque- 
»  ment.  Je  vous  prie  et  vous  ordonne,  vous  tous,  évêques  et  offi- 
»  ciers  de  mon  royaume  d'Angleterre,  parla  foi  que  vous  devez  à 
»  Dieu  et  à  moi,  de  faire  en  sorte  qu'avant  mon  retour  toutes  nos 
»  dettes  envers  Dieu  soient  acquittées;  savoir  les  aumônes  par 
»  charrues,  la  dîme  des  animaux  nés  dans  l'année,  et  les  deniers  dus 
/>  à  saint  Pierre  par  chaque  maison  des  villes  et  des  villages;  de 
»  plus,  à  la  mi-août,  la  dîme  des  moissons,  et,  à  la  Saint-Martin,  les 
»  prémices  des  semences.  Que  si,  à  mon  prochain  débarquement, 
»  ces  redevances  ne  sont  point  entièrement  payées,  la  puissance 
»  royale  s'exercera  contre  les  délinquants,  selon  la  rigueur  de  la 
»  loi,  et  sans  aucune  grâce.  » 

Ce  fut  sous  le  règne  de  Knut,  et  à  la  faveur  des  longues  guerres 
qu'il  fit  pour  réunir  au  Danemark  les  autres  royaumes  Scandinaves, 
que  Godwin,  ce  paysan  saxon  dont  on  a  vu  la  singulière  aventure, 
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S'éleva  par  ses  exploits  militaires  aux  plus  hautes  dignités  Après 
une  grande  victoire  remportée  sur  les  Norvégiens,  il  obtint  loffice 
d  Eorl,  ou  chef  politique  de  l'ancien  royaume  de  West-sex  réduit 
alors  a  l'état  de  province.  Beaucoup  d'autres  Anglais  servirent  ave^ 


Robert  le  Diable  empoisonne  soa  frère  Richard 


a  R  U  T'"  """  '""'ï"'''^  ^"  Norvège  et  sur  les  rives  de 

la  Baltique   Knut  employa  la  marine  saxonne  à  détruire  celle  des 
petits  rois  du  Nord,  et,  les  ayant  dépossédés  un  à  un,  il  prit  le  titre 

roiTr      'm'"'"  ''  *°"'  ''  septentrion,  par  la  grâce  du  Christ 
roi  des  rois.  Malgré  cet  enivrement  de  gloire  militaire,  l'antipathie 
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nationale  contre  la  domination  danoise  ne  cessa  point  d'exister,  et, 
à  la  mort  du  grand  roi,  comme  l'appelaient  ses  contemporains,  les 
choses  reprirent  leur  cours.  Il  ne  resta  rien  de  cette  apparente  fusion 
des  deux  races  sous  les  mêmes  drapeaux;  et  cet  empire,  élevé  pour 
un  moment  au-dessus  de  tous  les  royaumes  du  Nord,  fut  dissous  de 
la  même  manière  que  le  vaste  empire  de  Charlemagne.  Les  popula- 
tions Scandinaves  expulsèrent  leurs  conquérants  danois,  et  se  choi- 
sirent des  chefs  nationaux.  Plus  anciennement  conquis,  les  Anglo- 
Saxons  ne  purent  s'affranchir  tout  d'un  coup  d'une  manière  aussi 
complète;  mais  ils  attaquèrent  sourdement  la  puissance  des  étran- 
gers, et  commencèrent  par  les  intrigues  une  révolution  que  la  force 
devait  terminer. 

Le  roi  danois  mourut  en  l'année  1035,  et  laissa  trois  fils,  dont  un 
seul,  nommé  Hardeknut,  c'est-à-dire  Knut  le  fort  ou  le  brave,  était 
né  d'Emma  la  Normande  :  les  autres  étaient  enfants  d'une  première 
épouse.  Knut  avait  désiré,  en  mourant,  que  le  fils  d'Emma  devînt 
son  successeur  :  une  pareille  désignation  était  d'ordinaire  toute 
puissante  sur  l'esprit  de  ceux  à  qui  les  coutumes  germaniques  don- 
naient le  droit  de  choisir  les  rois.  Mais  Hardeknut  se  trouvait  alors 
en  Danemark;  et  les  Danois  d'Angleterre,  pressés  d'avoir  un  chef, 
pour  être  unis  et  forts  contre  les  Saxons  mécontents,  firent  roi  un 
autre  fils  de  Knut,  appelé  Harald.  Cette  élection,  vœu  de  la  majo- 
rité, trouva  quelques  opposants,  auxquels  les  Anglais  s'empressè- 
rent de  se  joindre  pour  nourrir  et  envenimer  la  querelle  domestique 
de  leurs  maîtres.  Les  provinces  du  sud-ouest,  qui,  pendant  toute  la 
durée  de  la  conquête,  avaient  toujours  été  les  premières  à  s'insur- 
ger et  les  dernières  à  se  soumettre,  proclamèrent  roi  Hardeknut, 
pendant  que  les  soldats  et  les  matelots  danois  installaient  Harald 
dans  Londres.  Ce  schisme  politique  divisa  de  nouveau  l'Angleterre 
en  deux  zones,  séparées  par  la  Tamise  ;  le  nord  fut  pour  Harald,  le 
midi  pour  le  fils  d'Emma.  Mais  la  lutte  engagée  sous  ces  deux  noms 
de  princes  était  en  réalité  le  combat  de  deux  intérêts  nationaux, 
celui  des  vainqueurs  tout-puissants  au  nord  de  la  Tamise,  et  celui 
des  vaincus  moins  faibles  au  midi  de  ce  fleuve. 

Godwin,  fils  de  Wulfnoth,  était  alors  chef  de  la  vaste  province  de 
West-sex  ou  Wessex,  et  l'un  des  hommes  les  plus  puissants  de  l'An- 
gleterre. Soit  qu'il  eût  déjà  conçu  le  projet  de  faire  servira  la  déli- 
vrance de  sa  nation  le  pouvoir  qu'il  tenait  des  étrangers,  soit  qu'il 
ressentît  quelque  affection  personnelle  pour  le  fils  puîné  de  Knut,  il 
favorisa  le  prétendant  absent,  et  appela  dans  l'ouest  la  veuve  du 
dernier  roi.  Elle  vint,  accompagnée  de  quelques  troupes  danoises, 
et  apportant  avec  elle  une  partie  du  trésor  de  son  mari.  Godwin  prit 
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l'emploi  de  généralissime  et  de  protecteur  du  royaume  au  nom  et 
en  l'absence  du  fils  d'Emma;  il  reçut,  pour  Hardeknut,  les  serments 
de  fidélité  de  toute  la  population  du  sud.  Cette  insurrection  d'une 
nature  ambiguë,  et  qui,  sous  un  aspect,  se  présentaitcomme  la  lutte 
de  d  eux  prétendants  à  la  royauté,  sous  l'autre,  comme  une  guerre 
de  peuple  à  peuple,  ne  s'étendit  point  au  nord  de  la  Tamise.  Au 
nord,  la  masse  des  habitants  saxons  jura,  comme  les  Danois,  fidé- 
lité au  roi  Harald;  il  n'y  eut  que  des  résistances  individuelles, 
comme  le  refus  d'Ethelnoth,  archevêque  de  Canterbury,  de  consa- 
crer roi  l'élu  des  étrangers  et  de  lui  remettre,  au  nom  de  l'autorité 
divine,  le  sceptre  et  la  couronne  des  rois  anglo-saxons.  Harald, 
selon  quelques  historiens,  se  couronna  de  sa  propre  main,  sans 
aucune  cérémonie  religieuse;  et,  raminant  au  fond  de  son  cœur  le 
vieil  esprit  de  ses  aïeux,  il  prit  en  haine  le  christianisme.  C'était  à 
l'heure  des  offices,  et  quand  le  peuple  se  rendait  à  l'église,  qu'il 
avait  coutume  de  demander  ses  chiens  de  chasse  ou  qu'il  faisait 
dresser  sa  table. 

Une  guerre  acharnée  entre  le  sud  et  le  nord  de  l'Angleterre,  entre 
la  population  saxonne  et  la  population  danoise,  paraissait  inévita- 
ble. Cette  attente  produisit  une  sorte  de  terreur  parmi  les  habitants 
anglo-saxons  de  la  rive  gauche  de  la  Tamise;  car,  malgré  leur  fidé- 
lité apparente  au  roi  reconnu  parles  Danois,  eux-mêmes  craignaient 
d'être  traités  en  rebelles.  Un  grand  nombre  de  familles  quittèrent 
.  leurs  maisons  pour  se  mettre  en  sûreté  dans  les  forêts.  Des  troupes 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  emmenant  leur  bétail  et  portant 
leurs  meubles,  gagnèrent  les  terrains  marécageux  qui  se  prolon- 
geaient, dans  un  espace  de  plus  de  cent  milles,  sur  les  quatre  pro- 
vinces de  Cambridge,  de  Huntingdon,  de  Northampton  et  de  Lin- 
coln. Ce  pays,  qui  avait  l'apparence  d'un  vaste  lac  parsemé  d'îles, 
n'était  habité  que  par  des  religieux,  qui  devaient  à  la  munificence 
des  anciens  rois  dévastes  maisons  construites  au  milieu  des  eaux, 
sur  des  pilotis  et  de  la  terre  apportée  de  loin.  Les  pauvres  fugitifs 
se  cantonnèrent  dans  les  bois  de  saules  qui  couvraient  ces  terres 
basses  et  fangeuses.  Comme  ils  manquaient  de  beaucoup  de  choses 
nécessaires  à  la  vie,  et  que  tout  le  long  du  jour  ils  étaient  oisifs,  ils 
assaillirent  de  sollicitations,  ou  de  visites  de  simple  curiosité,  les 
religieux  de  Croyland,  de  Peterborough  et  des  autres  abbayes  voi- 
sines. Ils  allaient  et  venaient  sans  cesse  pour  demander  des  secours, 
des  conseils  ou  des  prières;  ils  s'attachaient  aux  pas  des  moines  ou' 
des  serviteurs  du  couvent  pour  les  apitoyer  sur  leur  sort.  Afin  d'ac- 
corder l'observance  de  leur  règle  avec  le  devoir  de  l'hospitalité,  les 
moines  se  tenaient  renfermés  dans  leurs  cellules,  et  désertaient  le 
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cloître  et  l'église  parce  que  la  foule  s'y  rassemblait.  Un  ermite,  qui 
vivait  entièrement  seul  dans  les  marais  de  Pegheland,  fut  si  effrayé 
de  se  retrouver  tout  à  coup  au  milieu  des  hommes  et  du  bruit,  qu'il 
abandonna  sa  cabane  et  qu'il  s'enfuit  pour  chercher  ailleurs  quelque 
lieu  désert. 

La  guerre,  si  désirée  d'un  côté  de  la  Tamise  et  si  redoutée  de 
l'autre,  n'eut  pas  lieu,  parce  que,  l'absence  de  Hardeknut  se  pro- 
longeant, ses  partisans  danois  fléchirent,  et  que  les  Anglais  du  sud, 
restés  seuls,  ne  voulurent  pas  lever  leur  drapeau  national  pour  la 
cause  d'un  prétendant  danois.  Celle  que  les  passions  de  reine  et  de 
mère  devaient  poussera  entreprendre  et  à  soutenir  une  lutte  armée, 
Emma,  fit  la  paix  la  première,  et  livra  le  trésor  de  Knut  au  rival  de 
son  propre  fils.  Godwin  et  les  autres  chefs  saxons  de  l'ouest,  forcés 
par  sa  défection  de  reconnaître  Harald  pour  roi,  lui  jurèrent  obéis- 
sance, et  Hardeknut  fut  oublié.  Il  arriva  dans  le  même  temps  un 
événement  tragique  dont  le  récit  ne  nous  est  parvenu  qu'enveloppé 
de  beaucoup  d'obscurités.  Une  lettre  d'Emma,  qui  vivait  à  Londres 
en  bonne  intelligence  avec  le  roi  Harald,  fut  envoyée,  à  ce  qu'il 
paraît,  aux  deux  fils  d'EtheIred  en  Normandie  ;  leur  mère  les  infor- 
mait par  cette  lettre  que  le  peuple  anglo-saxon  semblait  disposé  à 
faire  roi  l'un  d'entre  eux  et  à  secouer  le  joug  du  Danois;  elle  les 
invitait  à  se  rendre  secrètement  en  Angleterre,  afin  de  s'entendre 
avec  elle  et  avec  leurs  amis.  Soit  que  la  lettre  fût  vraie  ou  qu'elle 
fût  supposée,  les  fils  d'EtheIred  la  reçurent  avec  joie,  et  le  plus 
jeune  des  deux,  nommé  Alfred,  s'embarqua,  du  consentement  de 
son  frère,  avec  une  troupe  de  soldats  normands  et  boulonnais.  Ce 
dernier  peint  était  contraire  aux  instructions  données  par  Emma,  si 
toutefois  l'invitation  qui  parut  venir  d'elle  n'était  pas  une  fourberie 
du  roi  Harald  et  un  piège  tendu  de  sa  main. 

Le  jeune  Alfred  prit  terre  à  Douvres,  et  s'avança  au  sud  de  la 
Tamise,  pays  où  il  devait  rencontrer  le  moins  de  dangers  et  d'obsta- 
cles, parce  que  les  Danois  n'y  habitaient  pas  en  grand  nombre. 
Godwin  alla  à  sa  rencontre,  peut-être  pour  éprouver  ce  dont  il  était 
capable  et  pour  concerter  en  commun  avec  lui  quelque  plan  de  déli- 
vrance nationale.  Il  le  vit  entouré  d'étrangers,  venus  à  sa  suite  pour 
partager  la  haute  fortune  qu'il  espérait  trouver  chez  les  Anglais,  et 
cette  vue  changea  subitement  en  malveillance  pour  Alfred  les 
bonnes  dispositions  du  chef  saxon.  Un  ancien  historien  fait  tenir  à 
Godwin,  dans  cette  circonstance,  devant  les  autres  chefs  rassem- 
blés, un  discours  où  il  leur  représente  qu'Alfred  est  venu  escorté  de 
trop  de  Normands,  qu'il  a  promis  à  ces  Normands  des  possessions 
en  Angleterre,  et  qu'on  ne  doit  point  laisser  s'impatroniser  dans  le 
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pays  cette  race  d'étrangers  connue  dans  le  monde  par  ses  ruses  et 
son  audace.  Quoi  qu'il  en  ait  été  de  cette  harangue,  Alfred  fut  aban- 
donné, sinon  trahi,  parGodwin  et  par  les  Saxons,  qui,  à  la  vérité, 
ne  l'avaient  point  appelé  d'outre-mer,  ni  attiré  d'avance  dans  le 
péril  où  ils  le  laissaient.  Les  officiers  du  roi  Harald,  avertis  de  son 
débarquement,  le  surprirent  avec  ses  compagnons  dans  la  ville  do 
Guildford,  pendant  qu'ils  étaient  désarmés  et  dispersés  dans  plu- 
sieurs maisons.  Ils  furent  tous  saisis  et  garrottés,  sans  que  personne 
essayât  de  les  défendre. 

Plus  de  six  cents  étrangers  avaient  suivi  le  jeune  Alfred;  on  les 
sépara  de  lui,  et  ils  furent  traités  de  la  façon  la  plus  barbare;  neuf 
sur  dix  périrent  dans  d'horribles  tortures;  le  dixième  seul  obtint 
grâce  de  la  vie.  Le  fils  d'Ethelred,  transféré  dans  l'île  d'Ely,  fut  tra- 
duit devant  des  juges  qui  le  condamnèrent  à  perdre  les  yeux  comme 
violateur  de  la  paix  publique.  Emma,  sa  mère,  ne  fit  aucune  démar- 
che pour  le  sauver  de  ce  supplice,  dont  il  mourut  ;  elle  délaissa  l'or- 
phelin, dit  un  vieux  chroniqueur;  et  d'autres  historiens  lui  repro- 
chent d'avoir  été  complice  de  sa  mort.  Cette  dernière  assertion  est 
inadmissible;  mais  une  circonstance  singulière,  c'est  qu'Emma, 
exilée  peu  de  temps  après  d'Angleterre  parle  roi  Harald,  ne  se  ren- 
dit point  en  Normandie,  auprès  de  ses  propres  parents  et  du  second 
des  fils  d'Ethelred.  Elle  alla  en  Flandre  quêter  un  asile  étranger,  et 
s'adressa  au  second  fils  de  Knut,  en  Danemark,  pour  l'inviter  à  ven- 
ger son  frère  maternel,  le  fils  d'Ethelred,  assassiné,  disait-elle,  par 
Harald  et  trahi  par  Godwin, 

La  trahison  de  Godwin  fut  le  cri  des  Normands,  qui,  par  un  res- 
sentiment aveugle,  accusèrent  plutôt  les  Saxons  que  les  Danois  du 
massacre  de  leurs  compatriotes  victimes  d'une  entreprise  trop 
hasardeuse.  Il  y  a  d'ailleurs  une  foule  de  versions  de  cette  aven- 
ture, et  aucune  ne  l'emporte  sur  les  autres  par  le  nombre  ou  la 
valeur  des  témoignages.  L'un  des  historiens  les  plus  dignes  de  foi 
commence  son  récit  par  ces  paroles  :  «Je  vais  dire  ce  que  les  con- 
»  teurs  de  nouvelles  rapportent  de  la  mort  d'Alfred;  »  et,  à  la  fin  de 
sa  narration,  il  ajoute  :  «  Voilà  ce  que  raconte  la  tradition  popu- 
»  laire,  mais  comme  les  chroniques  se  taisent  là-dessus,  je  m'abs- 
»  tiens  d'affirmer.  »  Le  fait  certain,  c'est  le  supplice  du  fils  d'Ethel- 
red et  de  plusieurs  centaines  d'hommes  venus  avec  lui  de  Norman- 
die et  de  France  pour  faire  insurger  les  Saxons;  l'entrevue  de 
Godwin  avec  ce  jeune  homme,  et  surtout  la  trahison  préméditée 
dont  beaucoup  de  narrateurs  l'accusent,  sont  des  circonstances  dou- 
teuses jointes  par  le  bruit  public  à  un  fond  vrai.  Mais  quelque 
inexactes  qu'aient  pu  être  ces  rumeurs,  elles  ont  une  grande  impor- 
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tance  historique,  à  cause  du  crédit  qu'elles  obtinrent  dans  les  pays 
d'outre-mer,  et  de  la  haine  nationale  qu'elles  firent  naître  chez  les 
Normands  contre  le  peuple  anglais. 

A  la  mort  de  Harald,  les  Anglo-Saxons,  encore  trop  peu  hardis 
pour  choisir  un  roi  de  leur  propre  race,  concoururent  avec  les 
Danois  à  l'élection  du  fils  d'Emma  et  de  Knut.  Le  premier  acte  de 
royauté  que  fit  Hardeknut  fut  d'ordonner  qu'on  déterrât  le  corps  de 
son  prédécesseur  (Harald),  et  qu'après  lui  avoir  coupé  la  tête  on  le 
jetât  dans  la  Tamise.  Des  pêcheurs  danois  retrouvèrent  le  cadavre, 
et  l'ensevelirent  de  nouveau  à  Londres,  dans  le  cimetière  réservé  à 
leur  nation,  qui,  même  dans  sa  sépulture,  voulait  être  distinguée 
des  Anglais.  Après  avoir  donné  contre  un  frère  mort  cet  exemple 
de  vengeance  et  de  barbarie,  le  nouveau  roi,  avec  une  apparence  de 
regrets  et  d'affliction  fraternelle,  fit  commencer  sur  le  meurtre 
d'Alfred  une  vaste  enquête  judiciaire.  Comme  lui-même  était 
Danois,  aucun  homme  de  race  danoise  ne  fut  sommé  par  ses  ordres 
de  comparaître  en  justice,  et  les  Saxons  furent  seuls  chargés  d'un 
crime  qui  n'avait  pu  être  utile  qu'à  leurs  maîtres.  Godwin,  dont  la 
puissance  et  les  intentions  patriotiques  donnaient  des  craintes  au 
roi  étranger,  fut  accusé  le  premier  de  tous  :  il  se  présenta,  selon  la 
loi  anglaise,  accompagné  d'un  grand  nombre  de  parents,  d'amis  et 
de  témoins  du  fait,  qui  jurèrent  avec  lui  qu'il  n'avait  pris  aucune 
part  ni  directe  ni  indirecte  à  la  mort  du  fils  d'Ethelred.  Cette  preuve 
légale  ne  suffit  pas  auprès  du  roi  Hardeknut,  et,  pour  lui  donner  de 
la  valeur,  il  fallut  que  le  chef  saxon  l'accompagnât  de  riches  pré- 
sents, dont  le  détail,  s'il  n'est  pas  fabuleux,  peut  faire  croire  que 
beaucoup  d'Anglais  aidèrent  leur  compatriote  à  se  racheter  d'une 
accusation  intentée  de  mauvaise  foi.  Godwin  donna  au  roi  un  vais- 
seau orné  de  métal  doré,  monté  par  quatre-vingts  soldats  portant 
des  casques  dorés,  une  hache  dorée  sur  l'épaule,  et  à  chaque  bras 
des  bracelets  d'or  du  poids  de  six  onces.  Un  évêque  saxon,  nommé 
Leofwin,  accusé  d'avoir  aidé  le  fils  de  Wulfnoth  dans  sa  trahison 
prétendue,  se  justifia  comme  lui  à  force  de  présents. 

En  général,  dans  ses  relations  avec  les  vaincus,  Hardeknut  mon- 
tra moins  de  cruauté  que  d'avarice;  mais  son  amour  pour  l'argent 
égalait  et  surpassait  peut-être  celui  des  rois  pirates,  ses  aïeux.  Il 
accabla  l'Angleterre  de  tributs,  et  plus  d'une  fois  ses  collecteurs  de 
taxes  furent  victimes  de  la  haine  et  du  désespoir  qu'ils  excitaient. 
Les  citoyens  de  Worcester  en  tuèrent  deux  dans  l'exercice  de  leurs 
fonctions.  Dès  que  la  nouvelle  de  ce  meurtre  parvint  aux  autorités 
danoises,  deux  chefs  de  cette  nation,  Leofrik  et  Siward,  dont  lun 
commandait  en  Mercie  et  l'autre  en  Northumbrie,  réunirent  leurs 
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forces  et  marchèrent  contre  la  ville  rebelle,  avec  ordre  de  la  dévas- 
ter par  le  fer  et  le  feu.  Les  habitants  en  masse  abandonnèrent  leurs 
maisons,  et  se  réfugièrent  dans  une  des  îles  que  forme  la  Saverne; 
ils  y  élevèrent  des  retranchements  et  résistèrent  jusqu'au  point  de 
lasser  les  assaillants,  qui  leur  permirent  de  retourner  en  paix  dans 
leurs  habitations  incendiées. 

Ainsi  l'esprit  d'indépendance,  que  les  vainqueurs  appelaient 
révolte,  se  ranimait  peu  à  peu  chez  les  fils  des  Saxons  et  des  Angles. 
D'ailleurs,  pour  éveiller  en  eux  les  regrets  de  la  liberté  perdue,  les 
misères  et  les  affronts  ne  manquaient  pas.  Le  Danois  qui  portait  le 
titre  de  roi  d'Angleterre  n'était  pas  seul  à  opprimer  les  indigènes; 
il  avait  sous  lui  toute  une  nation  d'étrangers,  et  chacun  y  travaillait 
de  son  mieux.  Ce  peuple  supérieur,  dont  les  Anglais  étaient  sujets 
et  non  simples  concitoyens,  ne  payait  point  d'impôts  comme  eux, 
et  se  partageait,  au  contraire,  les  impôts  levés  par  son  chef,  rece- 
vant, à  des  époques  fixes,  de  grandes  distributions  d'argent.  Quand 
le  roi,  dans  ses  revues  militaires  ou  dans  ses  promenades  de  plaisir, 
prenait  pour  son  logement  la  maison  d'un  Danois,  le  Danois  était 
défrayé  tantôt  en  argent,  tantôt  en  bétail,  que  le  paysan  saxon  avait 
nourri  pour  la  table  de  ses  vainqueurs.  Mais  la  demeure  du  Saxon 
était  l'hôtellerie  du  Danois  :  l'étranger  y  prenait  gratuitement  le 
feu,  la  table  et  le  lit  ;  il  y  occupait  la  place  d'honneur  comme  maître. 
Le  chef  de  la  famille  ne  pouvait  boire  sans  la  permission  de  son 
hôte,  ni  demeurer  assis  en  sa  présence.  L'hôte  insultait  à  son  plaisir 
l'épouse,  la  fille,  la  servante,  et  si  quelque  brave  entreprenait  de  les 
défendre  ou  de  les  venger,  ce  brave  ne  trouvait  plus  d'asile  ;  il  était 
poursuivi  et  traqué  comme  une  bête  fauve  ;  sa  tête  était  mise  à  prix 
comme  celle  des  loups  ;  il  devenait  tête  de  loup,  selon  l'expression 
anglo-saxonne  ;  et  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  fuir  vers  la  demeure  des 
loups,  qu'à  se  faire  brigand  dans  les  forêts  contre  les  conquérants 
étrangers  et  les  indigènes  qui  s'endormaient  lâchement  sous  le  joug 
de  l'étranger. 

Toutes  ces  souffrances,  longtemps  accumulées,  produisirent  enfin 
leurs  fruits,  à  la  mort  du  roi  Hardeknut,  qui  arriva  subitement  au 
milieu  d'un  festin  de  noces.  Avant  que  les  Danois  se  fussent  assem- 
blés pour  l'élection  d'un  nouveau  roi,  une  armée  insurrectionnelle 
se  forma  sous  la  conduite  d'un  Saxon  appelé  Hown.  Malheureuse- 
m.ent  les  exploits  patriotiques  de  cette  armée  sont  aujourd'hui  aussi 
inconnus  que  le  nom  de  son  chef  est  obscur.  Godwin,  et  avec  lui 
son  fils  nommé  Harald  [Harold  selon  l'orthographe  saxonne)  levè- 
rent cette  fois  l'étendard,  pour  la  pure  indépendance  du  pays,  contre 
tout  Danois,  roi  ou  prétendant,  chef  ou  soldat.  Refoulés  rapidement 
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vers  le  nord,  et  chassés  de  ville  en  ville,  les  Danois  partirent  sur 
leurs  vaisseaux,  et  abordèrent,  diminués  de  nombre,  aux  rivages 
de  leur  ancienne  patrie.  Ils  firent,  à  leur  tour,  un  récit  de  trahison, 
dont  les  circonstances  romanesques  se  retrouvent,  d'une  manière 
également  fabuleuse,  dans  l'histoire  de  plusieurs  peuples;  ils  dirent 
que  Harold,  fils  de  Godwin,  avait  invité  les  principaux  d'entre  eux 
à  un  grand  banquet,  où  les  Saxons  vinrent  armés  et  les  assaillirent 
à  l'improviste. 

Ce  ne  fut  point  une  surprise  de  ce  genre,  mais  une  guerre  au  grand 
jour,  qui  mit  fin  en  Angleterre  à  la  domination  des  Scandinaves; 
Harold  joua,  sous  Godwin,  à  la  tête  de  la  nation  soulevée,  le  pre- 
mier rôle  dans  cette  guerre.  Au  moment  de  la  délivrance,  tout  le 
soin  des  affaires  publiques  fut  confié  au  fils  de  'V\^ulfnoth,  qui  venait 
d'accomplir,  en  sauvant  sa  patrie  des  mains  des  étrangers,  la  for- 
tune extraordinaire  qu'il  avait  commencée  en  sauvant  un  étranger 
des  mains  de  ses  compatriotes.  Godwin.  s'il  l'eût  voulu,  pouvait  se 
faire  nommer  roi  des  Anglais;  peu  de  suffrages  lui  eussent  été  refu- 
sés dans  une  révolution  où  il  semblait  être  l'homme  nécessaire. 
Mais  il  aima  mieux  tourner  les  regards  de  la  nation  sur  un  homme 
étranger  aux  événements  récents,  sans  envieux,  sans  ennemis, 
inoffensif  aux  yeux  de  tous  par  son  éloignement  des  affaires,  inté- 
ressant pour  tous  par  ses  malheurs,  sur  Edward,  le  second  fils 
d'Ethelred,  celui-là  même  dont  on  disait  qu'il  avait  trahi  et  fait  mou- 
rir le  frère.  D'après  l'avis  du  chef  de  "Wessex,  un  grand  conseil,  as- 
sem^i^lé  à  Ghillingham,  décida  qu'un  message  national  serait  envoyé 
à  Ed^vard,  en  Normandie,  pour  lui  annoncer  que  tout  le  peuple 
l'avait  élu  roi,  mais  sous  la  condition  de  n'amener  avec  lui  qu'un 
petit  nombre  de  Normands. 

Edward  obéit,  dit  une  ancienne  chronique,  et  vint  en  Angleterre 
avec  peu  d'hommes.  Il  fut  proclamé  roi  dès  son  arrivée,  et  sacré 
dans  l'église  cathédrale  de  Winchester.  En  lui  remettant  le  sceptre 
et  la  couronne,  l'évêque  lui  fit  un  long  discours  sur  les  devoirs  de  la 
royauté  et  sur  le  gouvernement  doux  et  équitable  de  ses  prédéces- 
seurs anglo-saxons.  Comme  il  était  encore  sans  épouse,  il  choisit  la 
fille  de  l'homme  puissant  et  populaire  à  qui  il  devait  la  royauté. 
Différents  bruits  de  malveillance  coururent  au  sujet  de  ce  mariage; 
on  disait  qu'Edward,  effrayé  de  l'immense  autorité  de  Godwin,  l'a- 
vait pris  pour  beau-père,  afin  de  ne  pas  l'avoir  pour  ennemi.  D'au- 
tres assuraient  qu'avant  de  faire  élire  le  nouveau  roi,  Godv/in  avait 
exigé  de  lui,  par  serment  sur  Dieu  et  sur  son  âme,  la  promesse 
d'épouser  sa  fille.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  allégations,  Edward  reçut 
en  mariage  une  jeune  personne  belle,  instruite  dans  les  lettres, 
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pleine  de  modestie  et  de  douceur;  elle  avait  nom  Edghithe,  ou,  par 
adoucissement,  Edith.  «  Je  l'ai  vue  bien  des  fois  dans  mon  enfance, 
»  dit  un  contemporain,  lorsque  j'allais  visiter  mon  père,  employé 
»  au  palais  du  roi.  Si  elle  me  rencontrait  au  retour  de  l'école,  elle 
»  m'interrogeait  sur  ma  grammaire,  sur  mes  vers  ou  bien  sur  ma 
»  logique,  où  elle  était  fort  habile,  et,  quand  elle  m'avait  enlacé  dans 
»  les  filets  de  quelque  argument  subtil,  elle  ne  manquait  jamais  de 
»  me  faire  donner  trois  ou  quatre  écus  par  sa  suivante,  et  de  m'en- 
»  voyer  rafraîchir  à  l'office.  »  Edith  était  douce  et  bienveillante 
pour  tout  ce  qui  l'approchait;  ceux  qui  n'aimaient  pas,  dans  son 
père  et  son  frère,  leur  caractère  de  fierté  un  peu  rude,  la  louaient  de 
ne  pas  leur  ressembler;  c'est  ce  qu'exprimait,  d'une  façon  poétique, 
un  vers  latin  fort  à  la  mode  dans  ce  temps  :  «  Godwin  a  mis  au 
monde  Edith,  comme  l'épine  produit  la  rose.  » 

La  retraite  des  Danois  et  la  fin  du  régime  de  la  conquête,  en  ré- 
veillant tous  les  souvenirs  patriotiques,  avaient  rendu  plus  chères 
au  peuple  les  coutumes  anglo-saxonnes.  On  eût  voulu  les  faire  re- 
vivre dans  toute  leur  pureté  primitive,  dégagées  de  ce  que  le  mé- 
lange des  races  y  avait  apporté  d'étranger.  Dans  ce  désir,  on  se  re- 
portait au  temps  qui  avait  précédé  la  grande  invasion  danoise,  au 
règne  d'Ethelred,  dont  on  rechercha,  pour  les  rétablir,  les  institu- 
tions et  les  lois.  Cette  restauration  eut  lieu  dans  la  mesure  où  elle 
était  possible,  et  le  nom  du  roi  Edw^ard  s'y  attacha;  ce  fut  un  dicton 
populaire  que  ce  bon  roi  avait  rétabli  les  bonnes  lois  de  son  père 
Ethelred.  Mais,  à  vrai  dire,  il  ne  fut  point  législateur;  il  ne  promul- 
gua point  un  nouveau  code;  seulement  les  ordonnances  des  rois 
danois  cessèrent  d'être  exécutées  sous  son  règne.  L'impôt  de  la  con- 
quête fut  de  cette  manière  aboli. 

Il  n'y  avait  plus  de  Danois  vivant  dans  le  pays  comme  domina- 
teurs; ceux-là  furent  tous  expulsés,  mais  le  peuple  anglais  redevenu 
libre  ne  chassa  point  de  leurs  habitations  les  hommes  laborieux  et 
paisibles  qui,  jurant  obéissance  aux  lois  communes,  se  résignèrent 
à  la  simple  existence  de  cultivateurs  ou  de  bourgeois.  Le  peuple 
saxon  ne  leva  point  de  tributs  sur  eux  par  représailles,  et  ne  rendit 
point  leur  condition  plus  mauvaise  que  n'était  la  sienne.  Dans  les 
provinces  de  l'est,  et  surtout  dans  celles  du  nord,  les  enfants  des 
Scandinaves  continuèrent  de  surpasser  en  nombre  les  enfants  des 
Anglo-Saxons;  ces  provinces  se  distinguèrent  de  celles  du  centre  et 
du  midi  par  une  différence  assez  remarquable  d'idiome,  de  mœurs  et 
de  coutumes  locales;  mais  il  ne  s'y  éleva  pas  la  moindre  résistance 
contre  le  gouvernement  du  roi  saxon.  L'égalité  sociale  rapprocha  et 
confondit  en  peu  de  temps  les  deux  races  autrefois  ennemies.  Cette 
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union  de  tous  les  habitants  du  sol  anglais,  redoutable  aux  envahis- 
seurs d'outre-mer,  arrêta  leurs  projets  d'ambition,  et  aucun  roi  du 
nord  n'osa  venir  revendiquer  à  main  armée  l'héritage  des  fils  de 
Knut.  Ces  rois  envoyèrent  même  au  paisible  Edward  des  messages 
de  paix  et  d'amitié  :  «  Nous  vous  laisserons,  lui  disaient-ils,  régner 
»  sans  trouble  sur  votre  pays,  et  nous  nous  contenterons  des 
»  royaumes  que  Dieu  nous  a  donnés.  » 

Mais,  sous  cette  apparence  extérieure  de  prospérité  et  d'indépen- 
dance, se  développaient  sourdement  de  nouveaux  germes  de  trou- 
ble et  de  ruine.  Le  roi  Edw^ard,  fils  d'une  Normande,  élevé  depuis 
son  enfance  en  Normandie,  était  revenu  presque  étranger  dans  la 
patrie  de  ses  aïeux;  le  langage  d'un  peuple  étranger  avait  été  celui 
de  sa  jeunesse;  il  avait  vieilli  parmi  d'autres  hommes  et  d'autres 
mœurs  que  les  mœurs  et  les  hommes  de  l'Angleterre  ;  ses  amis,  ses 
compagnons  de  plaisir  et  de  peine,  ses  plus  proches  parents,  l'époux 
de  sa  sœur,  étaient  de  l'autre  côté  de  la  mer.  11  avait  juré  de  n'ame- 
ner qu'un  petit  nombre  de  Normands  :  il  en  amena  peu  en  effet, 
mais  beaucoup  vinrent  après  lui  :  ceux  qui  l'avaient  aimé  dans  son 
exil,  ceux  qui  l'avaient  secouru  quand  il  était  pauvre  accoururent 
assiéger  son  palais.  Il  ne  put  se  défendre  de  les  accueillir  à  son 
foyer  et  à  sa  table,  et  même  de  les  y  préférer  aux  inconnus  dont  il 
tenait  son  foyer,  sa  table  et  son  titre.  Le  penchant  irrésistible  des 
anciennes  affections  l'égara  jusqu'au  point  de  confier  les  hautes  di- 
gnités et  les  grands  emplois  du  pays  à  des  hommes  nés  sur  une  autre 
terre  et  sans  amour  pour  la  patrie  anglaise.  Les  forteresses  natio- 
nales furent  mises  sous  la  garde  d'hommes  de  guerre  normands  ;  des 
clercs  de  Normandie  obtinrent  des  évêchés  en  Angleterre,  et  devin- 
rent les  chacelains  du  roi. 

Quiconque  sollicitait  en  langue  normande  n'essuyait  jamais  un 
refus;  cette  langue  bannit  m.ême  du  palais  la  langue  nationale,  objet 
de  risée  pour  les  courtisans  étrangers,  et  nulle  flatterie  ne  s'adressa 
plus  au  roi  que  dans  cet  idiome  favori.  Tous  les  gens  ambitieux 
parmi  la  noblesse  anglaise  parlaient  ou  balbutiaient  dans  leurs  mai- 
sons le  nouveau  langage  de  la  cour,  comme  le  seul  digne  d'un 
homme  bien  né  ;  ils  quittaient  leurs  longs  manteaux  saxons  pour  les 
casaques  normandes;  ils  imitaient  dans  l'écriture  la  forme  allongée 
des  lettres  normandes;  au  lieu  de  signer  leur  nom  au  bas  des  actes 
civils,  ils  y  suspendaient  des  sceaux  en  cire,  à  la  manière  normande. 
En  un  mot,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'anciens  usages  nationaux,  iurme 
dans  les  choses  les  plus  indifférentes,  était  abandonné  au  bas  peur   j. 

Mais  le  peuple,  qui  avait  versé  son  sang  pour  que  l'Angleterre  lût 
libre,  et  qui  était  peu  frappé  de  la  grâce  et  du  charme  des  noIl^^-!  os 
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modes,  crut  voir  renaître  sous  d'autres  apparences  le  gouvernement 
de  l'étranger.  Godwnn,  quoiqu'il  fût,  parmi  ses  compatriotes,  le  plus 
élevé  en  dignité  et  le  premier  après  le  roi,  se  souvint  heureusement 
de  son  origine  plébéienne,  et  entra  dans  le  parti  populaire  contre 
les  favoris  normands.  Le  fils  de  Wulfnoth  et  ses  quatre  fils,  Harold, 
Sweyn,  Tosti  et  Gurth,  tous  aimés  de  la  nation  pour  ce  qu'ils  va- 
laient ou  pour  ce  qu'ils  donnaient  d'espérances,  résistèrent,  le  front 
levé,  à  l'influence  normande,  comme  ils  avaient  tiré  l'épée  contre 
les  conquérants  danois.  Dans  ce  palais  oîi  leur  fille  et  leur  sœur  était 
dame  et  maîtresse,  ils  rendirent  insolence  pour  insolence  aux  cour- 
tisans venus  de  la  Gaule  ;  ils  tournèrent  en  dérision  leurs  modes  exo- 
tiques, et  blâmèrent  la  faiblesse  du  roi,  qui  leur  abandonnait  sa 
confiance  et  la  fortune  du  pays.  Les  Normands  recueillaient  soigneu- 
sement ces  propos  et  les  envenimaient  à  loisir;  ils  criaient  aux 
oreilles  d'Edward  que  Godwin  et  ses  fils  l'insultaient  sans  ménage- 
ment, que  leur  arrogance  n'avait  pas  de  bornes,  qu'on  démêlait  en 
eux  l'ambition  de  régner  à  sa  place  et  le  projet  de  le  trahir.  Mais, 
pendant  que  ces  accusations  avaient  cours  dans  le  palais  du  roi,  dans 
les  réunions  populaires,  on  jugeait  tout  autrement  le  caractère  et  la 
conduite  du  chef  saxon  et  de  ses  fils.  «  Est-il  étonnant,  disait-on,  que 
»  l'auteur  et  le  soutien  du  règne  d'Edw^ard  s'indigne  de  voir  élever 
»  au-dessus  de  lui  des  hommes  nouveaux  et  de  nation  étrangère?  et 
»  pourtant,  jamais  il  ne  lui  arrive  de  proférer  un  mot  d'injure  contre 
»  l'homme  que  lui-même  a  fait  roi.  »  On  qualifiait  les  favoris  nor- 
mands des  noms  de  délateurs  infâmes,  d'artisans  de  discorde  et  de 
trouble,  et  l'on  souhaitait  longue  vie  au  grand  chef,  au  chef  magna- 
nime sur  terre  et  sur  mer.  On  maudissait  le  fatal  mariage  d'Ethelred 
avec  une  femme  normande,  cette  union  contractée  pour  sauver  le 
pays  d'une  invasion  étrangère,  et  de  laquelle  résultait  maintenant 
une  nouvelle  invasion  et  comme  une  nouvelle  conquête,  sous  le 
masque  de  la  paix  et  de  l'amitié. 

La  trace  et  peut-être  même  l'expression  de  ces  plaintes  nationales 
se  retrouvent  dans  quelques  mots  bizarrement  énergiques  d'un  his- 
torien postérieur  d'un  siècle,  il  est  vrai,  mais  imbu  de  traditions  po- 
pulaires :  «  Il  semble,  dit-il,  que  Dieu  tout-puissant,  pour  punir  la 
»  nation  anglaise,  se  soit  proposé  un  double  plan  de  destruction  et 
»  qu'il  ait  dressé  contre  elle  une  sorte  d'embuscade  militaire  ;  car 
»  d'un  côté  s'est  déchaînée  l'irruption  danoise,  de  l'autre  s'est  ourdie 
»  la  trame  des  intrigues  normandes,  afin  que,  si  la  nation  échappait 
»  aux  coups  de  foudre  des  Danois,  l'astuce  des  Normands  forts  et 
»  braves  aussi  vînt  la  surprendre.  » 


Taillefer  poussa  son  cheval...  (page  101) 
II.  —  Depuis  le  soulèvement  du  peuple  anglais  contre  les  favoris 
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Parmi  les  hommes  qui  vinrent  de  Normandie  ou  de  France,  pour 
visiter  le  roi  Edward,  se  trouvait  Eustache,  comte  de  Boulogne.  Il 
gouvernait  héréditairement  cette  ville,  avec  un  petit  territoire  voi- 
sin de  l'Océan;  et,  pour  signe  de  sa  dignité  de  seigneur  d'une  con- 
trée maritime,  il  attachait  à  son  heaume,  lorsqu'il  s'armait  en  guerre, 
deux  longues  aigrettes  de  fanons  en  baleine.  Eustache  venait  d'é- 
pouser la  sœur  d'Edward,  déjà  veuve  d'un  haut  baron  français 
nommé  Gaultier  de  Mantes.  Le  nouveau  beau-frère  du  roi  saxon 
séjourna  auprès  de  lui  quelque  temps,  avec  une  suite  nombreuse.  11 
trouva  le  palais  rempli  d'hommes  nés  comme  lui  dans  la  Gaule  et 
en  parlant  l'idiome,  de  façon  que  l'Angleterre  lui  semblait  un  pays 
conquis,  où  les  Normands  et  les  Français  avaient  le  droit  de  tout 
oser.  Dans  son  voyage  de  retour,  après  avoir  pris  du  repos  à  Can- 
terbury,  le  comte  Eustache  se  dirigeait  vers  Douvres.  Il  fit  faire 
halte  à  son  escorte  à  quelque  distance  de  la  ville,  quitta  son  palefroi 
de  voyage,  et  monta  le  grand  coursier  qu'un  de  ses  gens  lui  menait 
en  main  droite;  il  endossa  sa  cotte  de  mailles,  et  tous  ses  compa- 
gnons firent  de  même.  C'est  dans  cet  attirail  menaçant  qu'ils  entrè- 
rent à  Douvres. 

Ils  se  promenaient  insolemment  par  la  ville,  marquant  les  meil- 
leures maisons  pour  y  passer  la  nuit,  et  s'y  établissant  d'autorité. 
Les  habitants  murmurèrent;  l'un  d'entre  eux  eut  le  courage  d'arrê- 
ter sur  le  seuil  de  sa  porte  un  des  Français  qui  prétendait  prendre 
son  quartier  chez  lui.  L'étranger  mit  l'épée  à  la  main  et  blessa  l'An- 
glais, qui,  s'armant  à  la  hâte  avec  les  gens  de  sa  famille,  assaillit  et 
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tua  l'agresseur.  A  cette  nouvelle,  Eustache  de  Boulogne  et  toute  sa 
troupe  quittèrent  leurs  logements,  remontèrent  à  cheval,  et  faisant 
le  siège  de  la  maison  de  l'Anglais,  ils  le  massacrèrent,  dit  la  chroni- 
que saxonne,  devant  son  propre  foyer.  Ensuite  ils  parcoururent  la 
ville,  l'épée  nue  à  la  main,  frappant  les  hommes  et  les  femmes,  et 
écrasant  les  enfants  sous  les  pieds  de  leurs  chevaux.  Ils  n'allèrent 
pas  loin  sans  rencontrer  un  corps  de  citoyens  en  armes;  et,  dans  le 
combat  qui  s'engagea,  dix-neuf  des  Boulonnais  furent  tués.  Le  comte 
prit  la  fuite  avec  le  reste  des  siens;  mais,  n'osant  gagner  le  port  et 
s'embarquer,  il  retourna  vers  la  ville  de  Glocester,  où  résidait  alors 
le  roi  Edward  avec  ses  favoris  normands. 

Le  roi,  disent  les  chroniques,  donna  sa  paix  à  Eustache  et  à  ses 
compagnons.  Il  crut,  sur  la  seule  parole  de  son  beau-frère,  que  tout 
le  tort  était  du  côté  des  habitants  de  Douvres,  et,  enflammé  contre 
eux  d'une  colère  violente,  il  manda  promptement  Godwan,  dans  le 
gouvernement  duquel  cette  ville  était  comprise  :  «  Pars  sans  délai, 
»  lui  dit  Edward,  et  va  châtier,  par  une  exécution  militaire,  ceux 
»  qui  attaquent  mes  parents  à  main  armée  et  troublent  la  paix  du 
»  pays.  »  Moins  prompt  à  se  décider  en  faveur  d'un  étranger  contre 
ses  compatriotes,  Godw^in  proposa  qu'au  lieu  d'exercer  une  ven- 
geance aveugle  sur  la  ville  entière,  on  citât,  selon  les  formes  légales, 
les  magistrats  à  comparaître  devant  le  roi  et  les  juges  royaux,  pour 
rendre  raison  de  leur  conduite.  «  Il  ne  nous  convient  pas,  dit-il  au 
»  roi,  de  condamner,  sans  les  entendre,  des  hommes  que  votre  de- 
»  voir  est  de  protéger.  » 

La  colère  d'Edward,  animée  par  les  clameurs  de  ses  courtisans  et 
de  ses  favoris,  se  tourna  toute  entière  contre  le  chef  anglais,  qui, 
accusé  lui-même  de  désobéissance  et  de  rébellion,  fut  sommé  de 
comparaître  devant  un  grand  conseil  convoqué  à  Glocester.  Godwin 
s'émut  peu  d'abord  de  cette  accusation,  pensant  que  le  roi  se  calme- 
rait, et  que  les  autres  chefs  lui  rendraient  justice.  Mais  il  apprit 
bientôt,  que  par  l'influence  royale  et  par  les  intrigues  des  étran- 
gers, l'assemblée  avait  été  séduite,  et  qu'elle  devait  rendre  un  arrêt 
de  bannissement  contre  lui  et  contre  ses  fils.  Le  père  et  les  fils  réso- 
lurent d'opposer  leur  popularité  à  ces  manœuvres,  et  de  faire  un 
appel  aux  Anglais  contre  les  courtisans  d'outre-mer,  quoiqu'il  fût 
loin  de  leur  esprit,  dit  encore  l'ancienne  chronique,  de  vouloir  faire 
aucune  violence  à  leur  roi  national. 

Godwin  leva  une  troupe  de  soldats  volontaires  dans  le  pays  situé 
au  sud  de  la  Tamise,  pays  qu'il  gouvernait  dans  toute  son  étendue. 
Harold,  l'aîné  de  ses  fils,  rassembla  beaucoup  d'hommes  sur  les 
côtes  de  l'est,  entre  la  Tamise  et  le  golfe  de  Boston  ;  son  second  fils, 
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nommé  Sweyn,  engagea  dans  cette  opposition  patriotique  les  habi- 
tants des  bords  de  la  Saverne  et  des  frontières  galloises.  Les  trois 
corps  d'armée  se  réunirent  près  de  Glocester,  et  demandèrent  au 
roi,  par  des  messages,  que  le  comte  Eustache  et  ses  compagnons, 
ainsi  que  plusieurs  Normands  et  Boulonnais  qui  se  trouvaient  en 
Angleterre,  fussent  livrés  au  jugement  de  la  nation  Edward  ne  ré- 
pondit point  à  ces  requêtes,  et  envoya  aux  deux  grands  chefs  du 
nord  et  des  provinces  centrales,  à  Si  ward  et  à  Leofrik,  tous  les  deux 
Danois  de  naissance,  l'ordre  de  se  mettre  en  marche  vers  le  sud- 
ouest  avec  toutes  les  forces  qu'ils  pourraient  rassembler.  Les  gens 
de  Northumbrie  et  de  Mercie  qui  s'armèrent,  à  l'appel  fait  par  les 
deux  chefs,  pour  la  défense  de  l'autorité  royale,  ne  le  firent  point 
avec  ardeur.  Siward  et  Leofrik  entendaient  murmurer  par  leurs 
soldats  qu'on  se  trompait,  si  l'on  comptait  sur  eux  pour  verser  le 
sang  de  leurs  compatriotes  en  faveur  de  l'intérêt  étranger  et  des 
favoris  du  roi  Edward. 

Tous  deux  furent  sensibles  à  ces  remontrances;  la  distinction 
nationale  entre  les  Anglo-Saxons  et  les  Anglo-Danois  était  devenue 
assez  faible  pour  que  la  vieille  haine  des  deux  races  ne  pût  désor- 
mais servir  d'instrument  à  une  cause  ennemie  de  celle  du  pays.  Les 
chefs  et  les  guerriers  des  provinces  septentrionales  refusèrent  d'en 
venir  aux  mains  avec  les  insurgés  du  sud;  ils  demandèrent  qu'un 
armistice  eût  lieu  entre  le  roi  et  Godwin,  et  que  leur  différend  fût 
débattu  devant  une  assemblée  tenue  à  Londres.  Edward  fut  con- 
traint de  céder.  Godwin,  qui  ne  souhaitait  point  la  guerre  pour 
elle-même,  consentit  volontiers;  et  d'une  part  et  de  l'autre,  dit  la 
chronique  saxonne,  on  se  jura  la  paix  de  Dieu  et  une  parfaite  amitié. 
C'était  la  formule  du  siècle  ;  mais,  d'un  côté  du  moins,  ces  promesses 
furent  peu  sincères.  Le  roi  profita  du  temps  qui  lui  restait  jusqu'à  la 
réunion  de  l'assemblée,  fixée  à  l'équinoxe  d'automne,  pour  aug- 
menter la  force  de  ses  troupes,  pendant  que  Godwin  se  retirait  vers 
les  provinces  du  sud-ouest,  et  que  ses  bandes  volontaires,  n'ayant 
ni  solde  ni  quartiers,  retournaient  dans  leurs  familles.  Faussant, 
quoique  indirectement,  sa  parole,  Edward  fit  publier,  dans  l'inter- 
valle, son  ban  pour  la  levée  d'une  armée,  tant  au  sud  qu'au  nord  de 
la  Tamise. 

Cette  armée,  disent  les  chroniques,  était  la  plus  nombreuse  qu'on 
eût  vue  depuis  le  nouveau  règne.  Le  roi  en  donna  le  commande- 
nent  à  ses  favoris  d'outre-mer,  parmi  lesquels  figurait  au  premier 
rang  un  jeune  fils  de  sa  sœur  Goda  et  du  Français  Gaultier  de  Man- 
tes. Edward  cantonna  ses  forces  au  dedans  de  Londres  et  près  de  la 
ville,  de  façon  que  le  conseil  national  s'ouvrit  au  milieu  d'un  camp. 
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SOUS  l'influence  de  la  terreur  et  des  séductions  royales.  Godwin  et 
ses  deux  tils  furent  sommés  par  ce  conseil,  délibérant  sous  la  force, 
de  renoncer  au  bénéfice  des  serments  qu'avaient  prêtés  entre  leurs 
mains  le  peu  d'hommes  qui  leur  restaient,  et  de  comparaître  sans 
escorte  et  sans  armes.  Ils  répondirent  qu'ils  étaient  prêts  à  obéir  au 
premier  de  ces  deux  ordres,  mais  qu'avant  de  se  rendre  à  l'assemblée 
seuls  et  sans  défense,  ils  réclamaient  des  otages,  pour  garantie  de 
leur  sûreté  personnelle  à  l'entrée  et  à  la  sortie.  Deux  fois  ils  répétè- 
rent cette  demande,  que  l'appareil  militaire  déployé  dans  Londres 
justifiait  pleinement  de  leur  part,  et  deux  fois  on  leur  répondit  par 
un  refus  et  par  la  sommation  de  se  présenter  sans  délai  avec  douze 
témoins  qui  affirmeraient  par  serment  leur  innocence.  Ils  ne  vin- 
rent pas,  et  le  grand  conseil  les  déclara  coutumaces  volontaires,  ne 
leur  octroyant  que  cinq  jours  de  paix  pour  sortir  d'Angleterre  avec 
toute  leur  famille.  Godwin,  sa  femme  Ghitha,  ou  Edith,  et  trois  de 
ses  fils,  Sweyn,  Tosti  et  Gurth,  se  rendirent  sur  la  côte  de  l'est,  d'où 
ils  s'embarquèrent  pour  la  Flandre.  Harold  et  son  frère  Leof^vin 
allèrent  vers  l'ouest  à  Brig-stow,  maintenant  Bristol,  et  passèrent 
la  mer  d'Irlande.  Avant  l'expiration  du  délai  de  cinq  jours,  et  au 
mépris  du  décret  de  l'assemblée,  le  roi  fit  courir  à  leur  poursuite  une 
troupe  de  cavaliers  armés;  mais  le  commandant  de  cette  troupe, 
qui  était  un  Saxon,  ne  put  ou  ne  voulut  pas  les  attendre. 

Les  biens  de  Godwin  et  de  ses  enfants  furent  saisis  et  confisqués. 
Sa  fille,  l'épouse  du  roi,  fut  dépouillée  de  tout  ce  qu'elle  avait  en 
terres,  en  meubles  et  en  argent.  Il  ne  convenait  pas,  disaient  avec 
ironie  les  courtisans  étrangers,  que,  dans  le  temps  où  la  famille  de 
cette  femme  souffrait  les  peines  de  l'exil,  elle-même  dormît  sur  la 
plume.  Le  faible  Edward  alla  jusqu'à  permettre  qu'on  l'emprisonnât 
dans  un  cloître...  Les  jours  qui  suivirent  furent  des  jours  d'allégresse 
et  de  fortune  pour  les  gens  venus  d'outre-mer,  et  la  Normandie  four- 
nit plus  que  jamais  des  gouverneurs  à  l'Angleterre.  Les  Normands 
y  obtenaient  peu  à  peu  la  même  suprématie  que  les  Danois  avaient 
conquise  autrefois  par  l'épée.  Un  moine  de  Jumiéges,  appelé  Ro- 
bert, devint  archevêque  de  Canterbury;  un  autre  moine  normand 
fut  évêque  de  Londres;  des  prélats  et  des  abbés  saxons  furent  dé- 
posés, pour  faire  place  aux  chapelains  étrangers  du  roi  Edward.  Les 
gouvernements  de  Godwin  et  de  ses  fils  furent  le  partage  d'hommes 
portant  des  noms  exotiques  ;  un  certain  Eudes  devint  chef  des  qua- 
tre provinces  de  Devon,  de  Sommerset,  de  Dorset  et  de  Cor- 
nouaille,  et  le  fils  de  Gaultier  de  Mantes,  nommé  Raoul,  eut  la  garde 
de  la  province  de  Hereford  et  des  postes  de  défcmee  établis  contre 
les  Gallois. 
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Bientôt  un  nouvel  hôte  de  Normandie,  le  plus  considérable  de 
tous  vint  visiter  le  roi  Edward,  et  se  promener,  avec  une  suite 
nombreuse,  à  travers  les  villes  et  les  châteaux  de  l'Angleterre; 
c'était  Guillaume,  duc  des  Normands,  fils  bâtard  du  dernier  duc, 
nommé  Robert,  et  que  son  caractère  violent  fit  surnommer  Robert 

le  Diable... 

Le  jeune  Guillaume  n'était  encore  âgé  que  de  sept  ans,  lorsque 
son  père  fit  le  vœu  d'aller  en  pèlerinage  à  pied  jusqu'à  Jérusalem, 
pour  la  rémission  de  ses  fautes.  Les  barons  de  Normandie  voulu- 
rent retenir  le  duc  Robert,  en  lui  représentant  qu'il  serait  mal  pour 
eux  de  demeurer  sans  chef  :  «  Par  ma  foi,  répondit  le  duc,  je  ne 
»  vous  laisserai  point  sans  seigneur.  J'ai  un  petit  bâtard  qui  gran- 
»  dira  et  sera  prud'homme,  s'il  plaît  à  Dieu.  Recevez-le  donc  pour 
»  seigneur;  car  je  le  fais  mon  héritier,  et  le  saisis  dès  h  présent  de 
»  tout  le  duché  de  Normandie.» 

Les  barons  firent  ce  que  souhaitait  le  duc  Robert,  parce  que  cela 
leur  convenait,  dit  la  vieille  chronique;  ils  jurèrent  fidélité  à  l'en- 
fant, et  placèrent  leurs  mains  entre  les  siennes.  Robert  étant  mort 
dans  son  pèlerinage,  plusieurs  comtes  et  barons  normands,  et  sur- 
tout les  parents  des  anciens  ducs,  protestèrent  contre  cette  élec- 
tion, disant  qu'un  bâtard  ne  pouvait  commander  aux  fils  des  Da- 
nois'. Les  seigneurs  du  Bessin  et  du  Cotentin,  plus  remuants  que 
les  autres  et  encore  plus  fiers  de  la  pureté  de  leur  descendance,  se 
mirent  à  la  tête  des  mécontents  et  levèrent  une  armée  nombreuse  ; 
mais  ils  furent  vaincus  en  bataille  rangée  au  Val-des-Dunes,  près  de 
Caen,  non  sans  le  secours  du  roi  de  France,  qui  soutenait  la  cause 
du  jeune  duc  par  intérêt  personnel,  et  afin  d'exercer  de  l'influence 
sur  les  affaires  du  pays. 

Guillaume,  en  avançant  en  âge,  devint  de  plus  en  plus  cher  à  ses 
partisans;  le  jour  où  il  revêtit  pour  la  première  fois  une  armure,  et 
monta,  sans  s'aider  de  l'étrier,  sur  son  premier  cheval  de  bataille, 
fat  un  jour  de  fête  en  Normandie.  Dès  sa  jeunesse,  il  s'occupa  de 
soins  militaires,  et  fit  la  guerre  à  ses  voisins  d'Anjou  et  de  Breta- 
gne. Il  aimait  passionnément  les  beaux  chevaux  et  en  faisait  venir, 
disent  les  contemporains,  de  Gascogne,  d'Auvergne  et  d'Espagne, 
recherchant  suriout  ceux  qui  portaient  des  noms  propres  par  les- 
quels on  distinguait  leur  généalogie.  Le  jeune  fils  de  Robert  était 
ambitieux  et  vindicatif  à  l'excès;  il  appauvrit  autant  qu'il  put  la 
famille  de  son  père,  pour  enrichir  et  élever  en  dignité  ses  parents 
du  côté  maternel.  Il  punit  souvent  d'une  manière  sanglante  les  rail- 
leries que  lui  attirait  la  tache  de  sa  naissance,  soit  de  la  part  de  ses 
compatriotes,  soit  de  la  part  des  étrangers.  Un  jour  qu'il  attaquait 
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la  viile  d'Alençon,  les  assiégés  s'avisèrent  de  lui  crier  du  haut  des 
murs  :  La  peau!  la  peau!  et  de  battre  des  cuirs,  pour  faire  allusion 
au  métier  du  bourgeois  de  Falaise  dont  Guillaume  était  le  petit-fils. 
Le  bâtard  fit  aussitôt  couper  les  pieds  et  les  mains  à  tous  les  prison- 
niers qu"il  avait  en  son  pouvoir,  et  lancer  leurs  membres,  par  ses 
frondeurs,  au  dedans  des  murs  de  la  ville. 

En  parcourant  l'Angleterre,  le  duc  de  Normandie  put  croire  un 
moment  qu'il  n'avait  pas  quitté  sa  propre  seigneurie;  des  Nor- 
mands commandaient  la  flotte  qu'il  trouva  en  station  au  port  de 
Douvres  ;  à  Canterbury,  des  soldats  normands  formaient  la  garnison 
d'un  fort  bâti  sur  le  penchant  d'une  colline  ;  d'autres  Normands  vin- 
rent le  saluer,  en  habits  de  grands  officiers  ou  de  prélats.  Les  favoris 
d'Edward  se  rangèrent  avec  respect  autour  du  chef  de  leur  pays 
natal,  autour  de  leur  seigneur  naturel,  pour  parler  comme  on  s'ex- 
primait alors.  Guillaume  parut  en  Angleterre  plus  roi  qu'Edward 
lui-même,  et  son  esprit  ambitieux  ne  tarda  pas  à  concevoir  l'espé- 
rance de  le  devenir  sans  beaucoup  de  peine  à  la  mort  de  ce  prince, 
esclave  de  l'influence  normande.  De  pareilles  idées  ne  pouvaient 
manquer  de  naître  dans  l'esprit  du  fils  de  Robert.  Il  joignait  à  un 
grand  désir  de  puissance  et  de  renommée  une  grande  fermeté  de 
résolution,  une  rare  intelligence  des  moyens  d'atteindre  son  but  et 
autant  de  courage  que  d'adresse. 

Mais,  si  l'on  en  croit  le  témoignage  d'un  contemporain,  il  ne  laissa 
rien  voir  alors  de  sa  pensée  pour  l'avenir  et  n'en  parla  point  au  roi 
Edward,  ne  se  pressant  point  d'agir  et  croyant  que  les  choses  se  dis- 
poseraient d'elles-mêmes  à  souhait  pour  son  ambition.  Edward,  de 
son  côté,  soit  qu'il  songeait  ou  non  à  ses  projets  et  à  l'opportunité 
d'avoir  un  jour  son  parent  maternel  pour  successeur,  ne  lui  en  dit 
rien  non  plus;  seulement  il  l'accueillit  avec  une  grande  tendresse, 
lui  donna  des  armes,  des  chevaux,  des  chiens  et  des  oiseaux  de 
chasse,  le  combla  de  toutes  sortes  de  présents  et  d'assurances  d'affec- 
tion. Tout  entier  au  souvenir  du  pays  où  il  avait  passé  sa  jeunesse, 
le  roi  des  Anglais  se  laissait  ainsi  aller  à  l'oubli  de  sa  propre  nation; 
mais  cette  nation  ne  s'oubliait  pas  elle-même,  et  ceux  qui  lui  con- 
servaient leur  amour  trouvèrent  bientôt  le  moment  d'attirer  sur  eux 
les  regards  du  roi. 

Dans  l'été  de  l'année  1052,  Godwin  partit  de  Bruges  avec  plu- 
sieurs vaisseaux,  et  aborda  sur  le  rivage  de  Kent.  II  envoya  secrè- 
tement des  messagers  à  la  garnison  saxonne  du  port  de  Hastings, 
dans  la  province  de  Suth-sex,  ou  Sussex  par  euphonie  ;  d'autres 
émissaires  se  répandirent  au  loin  vers  le  sud  et  vers  le  nord.  A  leur 
sollicitation,  beaucoup  de  gens  en  état  de  porter  les  armes  se  lièrent 
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par  serment  à  la  cause  du  chef  exilé,  promettant  tous,  dit  un  vieil 
historien,  de  vivre  et  de  mourir  avec  lui.  La  nouvelle  de  ce  mouve- 
ment parvint  à  la  flotte  royale,  qui  croisait  dans  la  mer  de  l'est  sous 
la  conduite  du  normand  Eudes  et  du  français  Raoul;  tous  deux  se 
mirent  à  la  poursuite  de  Godw^-in,  qui,  se  trouvant  inférieur  en  for- 
ces, recula  et  s'abrita  dans  la  rade  de  Pevensey,  pendant  qu'une 
tempête  arrêtait  la  marche  des  vaisseaux  du  roi.  Il  côtoya  ensuite  le 
rivage  du  sud  jusqu'à  la  hauteur  de  l'île  de  Wight,  où  ses  deux  fils 
Harold  et  Leofwin,  venant  d'Irlande,  le  rejoignirent  avec  une  petite 
armée. 

Le  père  et  les  fils  recommencèrent  ensemble  à  pratiquer  des  in- 
telligences parmi  les  habitants  des  provinces  méridionales.  Partout 
où  ils  abordaient,  on  leur  fournissait  des  vivres,  on  se  liait  à  leur 
cause  par  serment  et  on  leur  donnait  des  otages;  tous  les  corps  de 
soldats  royaux,  tous  les  navires  qu'ils  rencontraient  dans  les  ports 
désertaient  à  eux.  Ils  firent  voile  vers  Sandwich,  où  leur  débarque- 
ment eut  lieu  sans  obstacles,  malgré  la  proclamation  d'Edward  qui 
ordonnait  à  tout  habitant  de  fermer  le  passage  au  chef  rebelle.  Le 
roi  était  alors  à  Londres  ;  il  appela  dans  cette  ville  tous  les  guerriers 
de  l'ouest  et  du  nord.  Peu  obéirent  à  son  appel,  et  ceux  qui  s'y  ren- 
dirent vinrent  trop  tard.  Les  vaisseaux  de  Godwin  purent  librement 
remonter  la  Tamise  et  arriver  en  vue  de  Londres,  près  du  faubourg 
qu'on  appelait  alors  et  qu'on  appelle  encore  Southvk^ark.  Quand  vint 
la  marée  basse,  on  jeta  l'ancre,  et  des  émissaires  secrets  se  répandi- 
rent parmi  les  habitants  de  Londres,  qui,  à  l'exemple  de  ceux  des 
ports,  jurèrent  de  vouloir  tout  ce  que  voudraient  les  ennemis  de 
l'influence  étrangère.  Les  vaisseaux  passèrent  sans  obstacle  sous  le 
pont  de  Londres,  et  débarquèrent  un  corps  de  troupes  qui  se  rangea 
sur  le  bord  du  fleuve. 

Avant  de  tirer  une  seule  flèche,  les  exilés  envoyèrent  au  roi 
Edward  un  message  respectueux  pour  lui  demander  la  révision  de 
la  sentence  qui  les  avait  frappés.  Edward  refusa  d'abord;  d'autres 
messages  se  succédèrent,  et,  durant  ces  retards,  Godwin  eut  peine 
à  contenir  l'irritation  de  ses  amis.  De  son  côté,  le  roi  trouva  les 
hommes  qui  restaient  sous  ses  drapeaux  peu  disposés  à  en  venir  aux 
mains  avec  des  compatriotes.  Ses  favoris  étrangers,  qui  prévoyaient 
que  la  paix  entre  les  Saxons  serait  leur  ruine,  le  pressaient  de 
donner  le  signal  du  combat;  mais  la  nécessité  le  rendant  plus  sage, 
il  cessa  d'écouter  les  Normands,  et  consentit  à  ce  que  voudraient 
résoudre  les  chefs  anglais  des  deux  partis.  Ceux-ci  se  réunirent  sous 
la  présidence  de  Stigand,  évêque  de  Winchester,  homme  doué  au 
plus  haut  degré  de  patriotisme  et  de  résolution.  Ils  décidèrent  d'un 
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commun  accord  que  le  roi  devait  accepter  de  Godwin  et  de  ses  fils 
le  serment  de  paix  et  des  otages,  en  leur  offrant  de  son  côté  des 
garanties  équivalentes. 

Au  premier  bruit  de  cette  réconciliation,  les  courtisans  de  Nor- 
mandie et  de  France  montèrent  à  cheval  en  grande  hâte,  et  s'enfui- 
rent de  différents  côtés.  Les  uns  gagnèrent  vers  l'ouest  un  fort  gardé 
par  le  Normand  Osbern,  surnommé  Pentecoste,  d'autres  coururent 
vers  un  château  du  nord,  commandé  aussi  par  un  Normand.  Robert, 
l'archevêque  de  Canterbury,  et  un  autre  évêque  normand,  sortirent 
de  Londres  par  la  porte  orientale,  suivis  de  quelques  hommes  d'ar- 
mes de  leur  nation,  qui,  en  fuyant,  tuèrent  plusieurs  Anglais  ac- 
courus pour  les  arrêter.  Ils  se  rendirent  à  la  côte  de  l'est  et  s'y  em- 
barquèrent sur  un  bateau  de  pêcheur.  Dans  son  trouble  et  son 
empressement,  l'archevêque  Robert  laissa  en  Angleterre  ses  effets 
les  plus  précieux,  et  entre  autres  choses  le  palliiim  qu'il  avait  reçu 
de  l'Eglise  romaine  comme  insigne  de  sa  dignité. 

Un  grand  conseil  des  sages  fut  convoqué  hors  de  Londres,  et, 
cette  fois,  s'assembla  librement.  Tous  les  chefs  et  les  meilleurs 
hommes  du  pays,  dit  une  chronique  saxonne,  y  assistèrent.  Godw'in 
porta  la  parole  pour  se  défendre,  et  se  justifia  de  toute  accusation 
devant  le  roi  et  le  peuple  ;  ses  fils  se  justifièrent  de  même.  Leur  sen- 
tence d'exil  fut  cassée,  et  une  autre  sentence,  unanimement  rendue, 
bannit  d'Angleterre  tous  les  Normands  comme  ennemis  de  la  paix 
publique,  fauteurs  de  discordes,  et  calomniateurs  des  Anglais  au- 
près de  leur  roi.  Le  plus  jeune  des  fils  de  Godwin,  appelé  Wulf- 
noth,  fut  remis  avec  l'un  des  fils  de  Sw^eyn  entre  les  mains  d'Ed- 
ward, comme  otages  de  la  paix  jurée.  Entraîné  encore,  dans  ce 
moment  même ,  par  son  fatal  penchant  d'amitié  pour  les  gens 
d'outre-mer,  le  roi  les  envoya  tous  les  deux  en  garde  à  Guillaume, 
duc  de  Normandie.  La  fille  de  Godwin  sortit  de  son  cloître,  et  revint 
habiter  le  palais  ;  tous  les  membres  de  cette  famille  populaire  ren- 
trèrent dans  leurs  honneurs,  à  l'exception  d'un  seul,  de  Sweyn.  qui 
y  renonça  de  son  plein  gré.  Il  avait  autrefois  enlevé  une  religieuse 
et  commis  un  meurtre  par  emportement  ;  pour  satisfaire  à  la  justice 
et  apaiser  ses  remords,  il  se  condamna  lui-même  à  faire  nu-pieds  le 
voyage  de  Jérusalem.  Il  accomplit  rigoureusement  ce  pénible  pèle- 
rinage, mais  une  prompte  mort  en  fut  la  suite. 

L'évêque  Stigand,  qui  avait  présidé  l'assemblée  tenue  pour  la 
grande  réconciliation,  prit  la  place  du  normand  Robert  dans  l'ar- 
chevêché de  Canterbury.  C'était  un  homme  de  talents  politiques 
plus  que  de  vertus  sacerdotales,  ambitieux  d'honneurs  et  de  riches- 
ses, mais  joignant  à  cette  ambition  une  passion  plus  noble,  celle  du 
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bien  public  et  de  l'indépendance  du  pays.  II  fut  nommé  archevêque, 
non  provisoirement,  mais  en  titre,  par  les  évêques  suffragants  du 
siège  de  Canterbury  et  par  le  roi,  et  ce  fut  de  leur  part  un  acte  de 
précaution,  et,  pour  ainsi  dire,  de  nécessité  nationale.  En  effet,  la 
vacance  d"un  siège  métropolitain  dont  le  ressort  s'étendait  aux 
trois  quarts  de  l'Angleterre  pouvait,  dans  la  crise  présente,  donner 
ouverture  aux  intrigues  du  titulaire  étranger.  La  raison  d'Etat  par- 
lait très  haut;  elle  fut  écoutée  avant  tout.  On  ne  se  demanda  pas 
avec  inquiétude  si  les  règles  canoniques  permettaient  qu'un  digni- 
taire de  l'Eglise  en  remplaçât  un  autre  encore  vivant,  non  démis- 
sionnaire et  non  canoniquement  déposé.  Le  pallium  de  l'archevêque 
normand  resté  en  Angleterre  semblait  à  l'imagination  du  peuple  un 
signe  du  jugement  de  Dieu  sur  l'homme  qui  avait  plus  qu'aucun 
autre  semé  la  discorde  entre  les  Anglais  et  leur  roi  et  provoqué  la 
guerre  civile.  On  regarda  cet  homme  comme  mort  pour  l'Angle- 
terre et  l'on  passa  outre  en  élevant  à  son  poste  l'un  des  auteurs  de 
la  révolution  qui  avait  mis  fm  au  règne  de  l'influence  étrangère,  le 
prélat  dont  le  caractère  pouvait  le  mieux  garantir  au  pays  que  cette 
influence  ne  pénétrerait  plus  désormais  dans  l'ordre  ecclésiastique. 

Les  normands  Hugues  et  Osbern-Pentecostes  rendirent  les  châ- 
teaux dont  ils  avaient  la  garde,  et  obtinrent  des  saufs-conduits  pour 
sortir  d'Angleterre;  mais,  à  la  requête  du  faible  Edward,  quelques 
infractions  furent  faites  au  décret  de  bannissement  porté  contre  les 
étrangers  en  masse.  Raoul,  fils  de  Gaultier  de  Mantes  et  de  la  sœur 
du  roi  ;  Robert,  surnommé  le  Dragon,  et  son  gendre  Richard,  fils 
de  Scrob  ;  Onfroy,  écuyer  du  palais  ;  Onfroy,  surnommé  Pied-de- 
Geai,  et  d'autres  pour  lesquels  le  roi  avait  une  amitié  particulière, 
ou  qui  s'étaient  peu  signalés  dans  les  derniers  troubles,  obtinrent  le 
privilège  d'habiter  en  Angleterre  et  d'y  conserver  des  emplois. 
Guillaume,  évêque  de  Londres,  fut  rappelé  aussi,  quelque  temps 
après,  et  rétabli  dans  son  siège  épiscopal  ;  un  flamand,  nommé 
Herman,  demeura  évêque  de  Wilton.  Godwin  s'opposa  de  tout 
son  pouvoir  à  cette  tolérance  contraire  à  la  volonté  publique  ;  mais 
sa  voix  ne  prévalut  point,  parce  que  trop  de  gens  voulaient  faire 
preuve  de  bonne  grâce  envers  le  roi,  et  succéder  par  ce  moyen  au 
crédit  des  courtisans  étrangers.  La  suite  prouva  qui  de  ces  gens 
de  cour  ou  de  l'austère  Godwnn  était  meilleur  politique. 

Il  est  difficile  d'apprécier  exactement  le  degré  de  sincérité  du  roi 
Edward  dans  son  retour  vers  l'intérêt  national,  et  sa  réconciliation 
avec  la  famille  de  Godwin.  Entouré  de  ses  compatriotes,  peut-être 
se  croyait-il  en  esclavage  ;  peut-être  regardait-il  comme  une  gêne 
son  obéissance  aux  vœux  du  pays  qui  l'avait  fait  roi.  Ses  relations 
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ultérieures  avec  le  duc  de  Normandie,  ses  entretiens  particuliers 
avec  les  Normands  restés  auprès  de  sa  personne  ,  sont  la  partie 
secrète  de  cette  histoire.  Tout  ce  que  disent  les  chroniques  du 
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Guillaume  le  Conquérant. 


temps,  c'est  qu'une  amitié  apparente  existait  entre  le  roi  et  son 
beau-père,  et  qu'en  même  temps  Godwin  était  détesté  au  dernier 
point  en  Normandie.  Les  étrangers  à  qui  son  retour  avait  fait  per- 
dre leurs  emplois  et  leurs  honneurs,  ceux  à  qui  la  facile  et  brillante 
carrière  de  courtisans  du  roi  des  Anglais  était  maintenant  fermée, 
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ne  nommaient  jamais  Godvvin  sans  l'appeler  traître,  ennemi  de  son 
roi,  meurtrier  du  jeune  Alfred. 

Cette  dernière  inculpation  était  la  plus  accréditée,  et  elle  poursui- 
vit le  patriote  saxon  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort.  Un  jour,  à  la  table 
d'Edward,  il  tomba  subitement  en  défaillance,  et  l'on  bâtit  sur  cet 
incident  un  récit  romanesque  et  fort  douteux,  quoique  répété  par 
plusieurs  historiens.  Ils  racontent  qu'un  des  serviteurs,  versant  à 
boire,  posa  un  pied  à  faux,  trébucha,  mais  se  retint  dans  sa  chute 
en  appuyant  l'autre  jambe.  «•  Eh  bien,  dit  Godwin  au  roi  en  sou- 
»  riant,  le  frère  est  venu  au  secours  du  frère.  —  Sans  doute,  reprit 
»  Edward,  jetant  sur  le  chef  saxon  un  regard  significatif,  le  frère  a 
»  besoin  de  son  frère,  et  plût  à  Dieu  que  le  mien  vécût  encore!  —  O 
»  roi  !  s'écria  Godwin,  d'où  vient  qu'au  moindre  souvenir  de  ton 
»  frère,  tu  me  fais  toujours  mauvais  visage?  Si  j'ai  contribué,  même 
»  indirectement,  à  son  malheur,  fasse  le  Dieu  du  ciel  que  je  ne 
»  puisse  avaler  ce  morceau  de  pain  !  »  Godw^in  mit  le  pain  dans  sa 
bouche,  disent  les  auteurs  qui  rapportent  cette  aventure,  et  sur-le- 
champ  il  s'étrangla.  La  vérité  est  que  sa  mort  ne  fut  point  aussi 
prompte;  que,  tombé  de  son  siège  et  emporté  hors  de  la  salle  par 
deux  de  ses  fils,  Tosti  et  Gurth,  il  expira  cinq  jours  après.  En  géné- 
ral, le  récit  de  tous  ces  évé_nements  varie,  selon  que  l'écrivain  est 
Normand  ou  Anglais  de  race.  «Je  vois  toujours  devant  moi  deux 
»  routes  et  deux  versions  opposées,  dit  un  historien  postérieur  de 
»  moins  d'un  siècle;  que  mes  lecteurs  soient  avertis  du  péril  où  je 
»  me  trouve  moi-même.  » 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  Godwin,  mourut  Siv/ard,  chef  du 
Northumberland,  qui  d'abord  avait  suivi  le  parti  royal  contre 
Godwin,  et  qui  ensuite  avait  voté  pour  la  paix  et  pour  l'expulsion 
des  favoris  étrangers.  Il  était  Danois  de  naissance,  et  la  population 
de  même  origine  à  laquelle  il  commandait  lui  donnait  le  nom  de 
Siward-Digr,  c'est-à-dire  Siward  le  Fort;  on  montra  longtemps  une 
grosse  pierre  qu'il  avait,  disait-on,  coupée  en  deux  d'un  coup  de 
hache.  Attaqué  par  la  dyssenterie,  et  sentant  sa  fin  approcher  : 
«  Levez-moi,  dit-il  à  ceux  qui  l'entouraient;  que  je  meure  debout 
»  comme  un  soldat,  et  non  accroupi  comme  une  vache;  revêtez- 
»  moi  de  ma  cotte  de  mailles,  couvrez  ma  tête  de  mon  heaume, 
//  mettez  mon  écu  à  mon  bras  gauche  et  ma  hache  dorée  dans  ma 
»  main  droite,  afin  que  j'expire  sous  les  armes.  »  Siward  laissait  un 
fils  appelé  Waltheof,  trop  jeune  encore  pour  lui  succéder  dans  son 
gouvernement  de  Northumbrie;  cet  emploi  fut  donné  à  Tosti,  le 
troisième  des  fils  de  Godwin.  Harold,  qui  était  l'aîné,  remplaça  son 
père  dans  le  gouvernement  de  tout  le  pays  situé  au  sud  de  la  Tamise, 
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et  remit  à  Alfgar,  fils  de  Leofrik,  gouverneur  de  Mercie,  l'adminis- 
tration des  provinces  de  l'est  qu'il  avait  gouvernées  jusque-là. 

Harold  était  alors,  en  puissance  et  en  talents  militaires,  le  pre- 
mier homme  de  son  pays.  Il  refoula  dans  leurs  anciennes  limites  les 
Gallois,  qui  firent  vers  ce  temps  plusieurs  irruptions,  encouragés 
par  le  peu  d'habileté  du  français  Raoul,  neveu  d'Edward,  qui  com- 
mandait la  place  frontière  de  Hereford  et  avait  sous  lui  une  troupe 
de  ses  compatriotes  restés  par  tolérance  en  Angleterre.  Raoul  se 
montrait  peu  vigilant  pour  la  garde  d'un  pays  qui  n'était  pas  le  sien  ; 
ou  si,  en  vertu  de  son  pouvoir  de  chef,  il  appelait  les  Saxons  aux 
armes,  c'était  pour  les  exercer  malgré  eux  à  la  tactique  du  conti- 
nent, et  les  faire  combattre  à  cheval,  contre  l'usage  de  leur  nation. 
Les  Anglais,  embarrassés  de  leurs  montures,  et  abandonnés  par 
leur  général,  qui  prit  la  fuite  au  premier  péril,  ne  résistèrent  point 
aux  Gallois  ;  les  lieux  voisins  de  Hereford  furent  envahis,  et  la  ville 
même  fut  pillée.  C'est  alors  que  Harold  vint  du  sud  de  l'Angleterre  ; 
il  chassa  les  Cambriens  jusque  par  delà  leurs  frontières;  il  les  con- 
traignit de  jurer  qu'ils  ne  les  repasseraient  plus,  et  d'accepter  comme 
loi  que  tout  homme  de  leur  nation,  trouvé  en  armes  à  l'est  du  re- 
tranchement d'Offa,  aurait  la  main  droite  coupée.  Il  paraît  que  les 
Saxons  élevèrent  de  leur  côté  un  autre  retranchement  parallèle,  et 
que  l'espace  du  milieu  devint  une  sorte  de  terrain  libre  pour  les 
commerçants  des  deux  nations.  Les  antiquaires  croient  distinguer 
encore  les  traces  de  cette  double  ligne  de  défense,  et  sur  les  hau- 
teurs, quelques  restes  d'anciens  postes  fortifiés,  établis  par  les  Bre- 
tons à  l'ouest,  et  par  les  Anglais  à  l'orient. 

Pendant  que  Harold  grandissait  ainsi  en  renommée  et  en  popu- 
larité auprès  des  Anglo-Saxons  du  sud,  son  frère  Tosti  était  loin  de 
s'attirer  l'amour  des  Anglo-Danois  du  nord.  Tosti,  bien  que  Danois 
du  côté  de  sa  mère,  par  un  faux  orgueil  national,  traitait  ses  subor- 
donnés en  sujets  plutôt  qu'en  citoyens  volontairement  réunis,  et 
leur  faisait  sentir  le  joug  d'un  conquérant  au  lieu  de  l'autorité  d'un 
chef.  Il  violait  à  plaisir  leurs  coutumes  héréditaires,  levait  des  tri- 
buts énormes,  et  faisait  mettre  à  mort,  sans  jugement,  les  hommes 
qui  lui  portaient  ombrage.  Après  plusieurs  années  d'oppression,  la 
patience  des  Northumbriens  se  lassa,  et  une  troupe  d'insurgés,  con- 
duite par  deux  hommes  d'un  grand  nom  dans  le  pays,  se  présenta 
subitement  aux  portes  d'York,  résidence  de  Tosti.  Le  chef  s'enfuit; 
mais  ses  officiers  et  ses  ministres.  Saxons  et  Danois  de  race,  furent 
mis  à  mort  en  grand  nombre. 

Les  insurgés  s'emparèrent  des  arsenaux  et  du  trésor  de  la  pro- 
vince; puis,  assemblant  un  grand  conseil,  ils  déclarèrent  le  fils  de 
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Godwin  déchu  de  son  pouvoir  et  mis  hors  la  loi.  Morkar,  l'un  des 
fils  de  cet  Alfgar  qui,  après  la  mort  de  Leofrik,  son  père,  était  de- 
venu chef  de  toute  la  Mercie,  fut  élu  pour  succéder  à  Tosti.  Le  fils 
d'Alfgar  se  rendit  à  York,  prit  le  commandement  de  l'armée  nor- 
thumbrienne,  et  chassa  Tosti  vers  le  sud.  L'armée  s'avança  sur  les 
terres  de  Mercie  jusqu'à  la  ville  deNorthampton,  et  beaucoup  d'ha- 
bitants de  la  contrée  vinrent  la  grossir.  Edwin,  frère  de  Morkar, 
qui  avait  un  commandement  sur  la  frontière  du  pays  de  Galles, 
leva,  pour  soutenir  la  cause  de  son  frère,  quelques  troupes  de  sa 
province,  et  même  un  corps  de  Cambriens,  engagés  sous  la  condi- 
tion d'une  solde,  et  peut-être  parle  désir  de  satisfaire  leur  haine 
nationale  en  combattant  contre  les  Saxons,  même  sous  une  ban- 
nière saxonne. 

A  la  nouvelle  de  ce  grand  mouvement,  le  roi  Edward  fit  marcher 
Harold,  avec  les  guerriers  du  sud  et  de  l'est,  à  la  rencontre  des 
insurgés.  L'orgueil  de  famille  blessé  dans  la  personne  d'un  frère 
joint  à  l'aversion  naturelle  aux  gens  puissants  contre  tout  acte 
énergique  d'indépendance  populaire ,  semblait  devoir  faire  de 
Harold  un  ennemi  impitoyable  pour  la  population  qui  avait  chassé 
Tosti,  et  pour  le  chef  qu'elle  avait  élu.  Mais  le  fils  de  Godwin  se 
montra  supérieur  à  ces  passions  vulgaires,  et,  avant  de  tirer  l'épée 
contre  des  compatriotes,  il  proposa  aux  Northumbriens  une  confé- 
rence pour  la  paix.  Ceux-ci  exposèrent  leurs  griefs  et  le  motif  de 
leur  insurrection.  Harold  essaya  de  disculper  son  frère,  et  promit 
au  nom  de  Tosti  une  meilleure  conduite  pour  l'avenir,  si  le  peuple 
de  Northumberland  lui  pardonnait  et  l'accueillait  de  nouveau;  mais 
les  Northumbriens  protestèrent  d'une  voix  unanime  contre  toute 
réconciliation  avec  celui  qui  les  avait  tyrannisés.  «  Nous  sommes 
»  nés  libres,  dirent-ils,  et  élevés  dans  la  liberté  ;  un  chef  orgueil- 
»  leux  est  pour  nous  une  chose  insupportable,  car  nous  avons 
»  appris  de  nos  ancêtres  à  vivre  libres  ou  à  mourir.  »  Ils  chargè- 
rent Harold  lui-même  de  porter  leur  réponse  au  roi.  Harold,  préfé- 
rant la  justice  et  le  repos  du  pays  à  l'intérêt  de  son  propre  frère,  se 
rendit  auprès  d'Edward;  et  ce  fut  encore  lui  qui,  à  son  retour,  jura 
aux  Northumbriens  la  paix  que  le  roi  leur  octroyait,  en  sanction- 
nant l'expulsion  de  Tosti  et  l'élection  du  fils  d'Alfgar.  Tosti,  mé- 
content du  roi  Edward,  de  ses  compatriotes  qui  l'abandonnaient,  et 
surtout  de  son  frère,  qu'il  croyait  tenu  de  défendre  sa  cause,  juste 
ou  injuste,  quitta  l'Angleterre,  la  haine  dans  le  cœur,  et  se  rendit 
auprès  du  comte  de  Flandre,  dont  il  avait  épousé  la  fille 

Il  y  avait  deux  années  qu'en  Angleterre  la  paix  intérieure  durait 
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sans  aucun  trouble.  L'aigreur  du  roi  EdAvard  contre  les  fils  de 
Godwin  disparaissait  faute  d'aliments  et  par  l'habitude  de  vivre  au 
milieu  d'eux.  Harold,  le  nouveau  chef  de  cette  famille  populaire, 
rendait  pleinement  au  roi  cette  déférence  de  respect  et  de  soumis- 
sion dont  il  était  si  jaloux.  D'anciens  récits  disent  qu'Edward  l'ai- 
mait et  le  traitait  comme  son  propre  fils  ;  mais,  du  moins,  n'éprou- 
vait-il point  à  son  égard  l'espèce  d'aversion  mêlée  de  crainte  que 
Godwin  lui  avait  inspirée,  et  n'avait-il  plus  de  prétexte  pour  rete- 
nir, comme  des  garanties  contre  le  fils,  les  deux  otages  qu'il  avait 
reçus  du  père.  On  se  rappelle  que  ces  otages  avaient  été  confiés  par 
le  soupçonneux  Edward  à  la  garde  du  duc  de  Normandie.  Ils  étaient, 
depuis  plus  de  dix  ans,  loin  de  leur  pays,  dans  une  sorte  de  capti- 
vité. Harold,  frère  de  l'un  et  oncle  de  l'autre,  croyant  le  moment 
favorable  pour  obtenir  leur  délivrance,  demanda  au  roi  la  permis- 
sion d'aller  les  réclamer  en  son  nom,  et  de  les  ramener  d'exil.  Sans 
montrer  aucune  répugnance  à  se  dessaisir  des  otages,  Edward  parut 
fort  alarmé  du  projet  que  formait  Harold  d'aller  lui-même  en  Nor- 
mandie. «  Je  ne  veux  pas  te  contraindre,  lui  dit-il,  mais  si  tu  pars, 
»  ce  sera  sans  mon  aveu  ;  car  certainement  ton  voyage  doit  attirer 
»  quelque  malheur  sur  toi  et  sur  notre  pays.  Je  connais  le  duc 
»  Guillaume  et  son  esprit  astucieux;  il  te  hait  et  ne  t'accordera 
»  rien,  à  moins  d'y  voir  un  grand  profit;  le  seul  moyen  de  lui  faire 
»  rendre  les  otages  serait  d'envoyer  un  autre  que  toi.  » 

Le  Saxon,  brave  et  plein  de  confiance,  ne  se  rendit  point  à  cet 
avis  ;  il  partit  pour  la  traversée,  comme  pour  un  voyage  de  plaisir, 
entouré  de  gais  compagnons,  avec  son  oiseau  sur  le  poing  et  ses 
lévriers  courant  devant  lui.  Il  s'embarqua  dans  un  des  ports  de  la 
province  de  Sussex.  Le  vent  contraire  écarta  ses  deux  vaisseaux  de 
leur  route  et  les  poussa  vers  l'embouchure  de  la  Somme,  sur  les 
terres  de  Guy,  comte  de  Ponthieu.  C'était  la  coutume  de  ce  pays 
maritime,  comme  de  beaucoup  d'autres,  au  moyen  âge,  que  tout 
étranger  jeté  sur  la  côte  par  une  tempête,  au  lieu  d'être  humaine- 
ment secouru,  fût  emprisonné  et  mis  à  rançon.  Harold  et  ses  com- 
pagnons subirent  cette  loi  rigoureuse;  après  avoir  été  dépouillés 
du  meilleur  de  leur  bagage,  ils  furent  enfermés  par  le  seigneur  du 
lieu  dans  sa  forteresse  de  Belram,  aujourd'hui  Beaurain,  près  de 
Mantreuil. 

Pour  échapper  à  l'ennui  d'une  longue  captivité,  le  Saxon  se 
déclara  porteur  d'un  message  du  roi  d'Angleterre  pour  le  duc  de 
Normandie,  et  envoya  demander  à  Guillaume  de  le  faire  sortir  de 
prison,  afin  qu'il  pût  se  rendre  auprès  de  lui.  Guillaume  n'hésita 
point,  et  réclama  de  son  voisin,  le  comte  de  Ponthieu,  la  liberté  du 
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captif,  d'abord  avec  de  simples  menaces,  sans  nullement  parler  de 
rançon.  Le  comte  de  Ponthieu  fut  sourd  aux  menaces,  et  ne  céda 
qu'à  l'offre  d'une  grande  somme  d'argent  et  d'une  belle  terre  sur  la 
rivière  d'Eaume.  Harold  se  rendit  à  Rouen,  et  le  duc  de  Normandie 
eut  alors  la  joie  de  tenir  chez  lui,  en  sa  puissance,  le  fils  du  plus 
grand  ennemi  des  Normands,  l'un  des  chefs  de  la  ligue  nationale 
qui  avait  fait  bannir  d'Angleterre  les  fauteurs  de  ses  prétentions  sur 
la  royauté  des  Anglais.  Le  duc  Guillaume  accueillit  le  chef  saxon 
avec  de  grands  honneurs  et  une  apparence  de  franche  cordialité  :  il 
lui  dit  que  les  deux  otages  étaient  libres  sur  sa  seule  requête,  qu'il 
pouvait  repartir  avec  eux;  mais  qu'en  hôte  courtois  il  devait  ne 
point  tant  se  presser,  et  demeurer  au  moins  quelques  jours  à  voir 
les  villes  et  les  fêtes  du  pays. 

Harold  se  promena  de  ville  en  ville,  de  château  en  château,  et, 
avec  ses  jeunes  compagnons,  prit  part  à  des  joutes  militaires.  Le 
duc  les  fit  chevaliers,  c'est-à-dire  membres  de  la  haute  milice  nor- 
mande, espèce  de  fraternité  guerrière,  où  tout  homme  riche  qui  se 
vouait  aux  armes  était  introduit  sous  les  auspices  d'un  ancien 
affilié,  qui  lui  donnait  en  cérémonie  une  épée,  un  baudrier  plaqué 
d'argent  et  une  lance  ornée  d'une  flamme.  Les  guerriers  saxons 
reçurent  en  présent  de  leur  parrain  en  chevalerie  de  belles  armes  et 
des  chevaux  de  grand  prix.  Ensuite  Guillaume  leur  proposa,  pour 
essayer  leurs  éperons  neufs,  de  le  suivre  dans  une  expédition  qu'il 
entreprenait  contre  ses  voisins  de  Bretagne.  Depuis  le  traité  de 
Saint-Clair-sur-Epte,  chaque  nouveau  duc  de  Normandie  avait  tenté 
de  rendre  effectif  le  prétendu  droit  de  suzeraineté  que  Charles  le 
Simple  avait  cédé  à  RoU  ;  il  en  résultait  des  guerres  continuelles  et 
une  inimitié  nationale  entre  les  deux  Etats  que  séparait  la  petite 
rivière  de  Coësnon. 

LIarold  et  ses  amis,  follement  jaloux  d'acquérir  un  renom  de  cou- 
rage parmi  les  hommes  de  Normandie,  firent  pour  leur  hôte,  aux 
dépens  des  Bretons,  des  prouesses  qui,  un  jour,  devaient  coûter  cher 
à  eux-mêmes  et  à  leur  pays.  Le  fils  de  Godwin  excita  l'admiration 
de  l'armée  par  sa  haute  taille,  la  beauté  de  sa  figure  et  la  grâce  de 
ses  manières;  robuste  et  adroit,  il  sauva  de  sa  main  au  passage  du 
Coësnon  plusieurs  soldats  qui  se  perdaient  dans  les  sables  mou- 
vants. Lui  et  Guillaume,  tant  que  dura  la  guerre,  n'eurent  qu'une 
même  tente  et  qu'une  même  table.  Au  retour,  ils  chevauchaient  côte 
à  côte,  égayant  la  route  par  un  entretien  amical,  qu'un  jour  le  duc 
fit  tomber  sur  le  temps  de  sa  première  jeunesse  et  sur  ses  relations 
avec  le  roi  Edward,  alors  exilé  en  Normandie.  •?  Quand  Edward  et 
»  moi,  dit-il  au  Saxon,  nous  vivions  dans  le  même  pays  et  souvent 
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»  SOUS  le  même  toit,  il  me  promit  avec  serment  que,  si  jamais  il 
»  devenait  roi  en  Angleterre,  il  me  ferait  héritier  de  son  royaume; 
»  Harold,  j'aimerais  que  tu  m'aidasses  à  réaliser  cette  promesse,  et 
»  sois  siîr  que  si,  par  tes  bons  offices,  j'obtiens  le  royaume,  quelque 
»  chose  que  tu  me  demandes,  je  te  l'accorderai  aussitôt.  » 

Harold,  quoique  surpris  à  l'excès  de  cette  confidence  inattendue, 
ne  put  se  défendre  d'y  répondre  par  des  paroles  vagues  d'adhé- 
sion; et  Guillaume  reprit  en  ces  termes  :  «  Puisque  tu  consens  à 
»  me  servir,  il  faut  que  tu  t'engages  à  fortifier  le  château  de  Dou- 
»  vres,  qui  est  de  ton  gouvernement,  à  y  faire  creuser  un  puits 
»  d'eau  vive,  et  à  le  mettre  en  mon  pouvoir;  il  faut  aussi  que  tu  me 
»  donnes  ta  sœur  pour  que  je  la  marie  à  l'un  de  mes  barons,  et  que 
»  toi-même  tu  épouses  ma  fille  Adelize;  de  plus,  je  veux  qu'à  ton 
»  départ  tu  me  laisses,  pour  garant  de  ta  promesse,  l'un  des  deux 
»  otages  que  tu  réclames;  il  restera  sous  ma  garde,  et  je  te  le  ren- 
»  drai  en  Angleterre,  quand  j'y  arriverai  comme  roi.  »  Harold  sen- 
tit à  ces  paroles  tout  le  péril  oij  il  était,  et  où,  sans  le  savoir,  il  avait 
mis  ses  deux  jeunes  parents.  Pour  sortir  d'embarras,  il  acquiesça  de 
bouche  à  toutes  les  demandes  du  Normand;  et  celui  qui  avait  deux 
fois  pris  les  armes  pour  chasser  les  étrangers  de  son  pays,  promit 
de  livrer  à  un  étranger  la  principale  forteresse  de  ce  même  pays.  Il 
se  réservait  de  manquer  plus  tard  à  cet  indigne  engagement, 
croyant  acheter  par  un  mensonge  son  salut  et  son  repos.  Guillaume 
n'insista  plus;  mais  il  ne  laissa  pas  longtemps  le  Saxon  en  paix  sur 
ce  point. 

Arrivé  au  château  de  Bayeux,  le  duc  Guillaume  tint  sa  cour,  et  y 
convoqua  le  grand  conseil  des  hauts  barons  de  Normandie.  Selon 
de  vieux  récits,  la  veille  du  jour  fixé  pour  l'assemblée,  Guillaume 
fit  prendre,  dans  les  églises  de  la  ville  et  dans  celles  du  voisinage, 
tout  ce  qui  s'y  trouvait  de  reliques.  Les  ossements  tirés  de  leurs 
châsses  et  des  corps  entiers  de  saints  furent  mis,  par  son  ordre,  dans 
une  grande  huche  ou  une  cuve  qu'on  plaça,  couverte  d'un  riche 
drap  d'or,  dans  la  salle  du  conseil.  Quand  le  duc  se  fut  assis  dans 
son  siège  de  cérémonie,  tenant  à  la  main  une  épée  nue,  couronné 
d'un  cercle  à  fleurons,  et  entouré  de  la  foule  des  seigneurs  nor- 
mands, parmi  lesquels  était  le  Saxon,  on  apporta  deux  petits  reli- 
quaires, et  on  les  posa  sur  le  drap  d'or  qui  couvrait  et  cachait  la 
cuve  pleine  de  reliques.  «  Harold,  dit  alors  Guillaume,  je  te  re- 
»  quiers.  devant  cette  noble  assemblée,  de  confirmer,  par  serment, 
»  les  promesses  que  tu  m'as  faites;  savoir  :  de  m'aider  à  obtenir  le 
»  royaume  d'Angleterre  après  la  mort  du  roi  Edward,  d'épouser  ma 
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»  fille  Adelize,  et  de  m'envoyer  ta  sœur  pour  que  je  la  marie  à  l'un 
»  des  miens.  » 

L'Anglais,  pris  une  seconde  fois  au  dépourvu,  et  n'osant  renier 
ses  propres  paroles,  s'approcha  des  deux  reliquaires,  étendit  la 
main  au-dessus,  et  jura  d'exécuter,  selon  son  pouvoir,  ses  conven- 
tions avec  le  duc,  pourvu  qu'il  vécût  et  que  Dieu  l'y  aidât.  Toute 
l'assemblée  répéta  :  Q«e  Dieu  Vaidcl  Aussitôt  Guillaume  fit  un 
signe  ;  le  drap  d'or  fut  levé,  et  l'on  découvrit  les  ossements  et  les 
corps  saints  dont  la  cuve  était  remplie,  et  sur  lesquels  le  fils  de 
Godwin  avait  juré  sans  se  douter  de  leur  présence.  On  dit  qu'à 
cette  vue  il  tressaillit  et  changea  de  visage,  effrayé  d'avoir  fait  le 
plus  redoutable  des  serments.  Les  fiançailles  de  Harold  avec  la  fille 
de  Guillaume  se  firent  devant  la  même  assemblée,  et  la  jeune  fille, 
étrangère  à  ce  qu'il  y  avait  de  faux  dans  la  situation  présente,  mit 
avec  bonheur  sa  main  dans  la  main  de  l'hôte  de  son  père,  qui  plai- 
sait à  tous  et  qu'elle  aimait.  Peu  de  jours  après,  Harold  repartit, 
emmenant  avec  lui  son  neveu,  mais  laissant  son  jeune  frère  Wulf- 
noth  au  pouvoir  du  duc  de  Normandie.  Guillaume  l'accompagna 
jusqu'à  la  mer  et  lui  fit  de  nouveaux  présents,  joyeux  d'avoir,  par 
surprise,  arraché  à  l'homme  d'Angleterre  le  plus  capable  de  nuire  à 
ses  projets,  la  promesse  solennelle,  appuyée  d'un  serment  terrible, 
de  le  servir  et  de  l'aider. 

Lorsque  Harold,  de  retour  dans  son  pays,  se  présenta  devant  le 
roi  Edward,  et  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  le  duc 
Guillaume,  le  roi  devint  pensif  et  dit  :  «  Ne  t'avais-je  pas  averti 
»  que  je  connaissais  Guillaume,  et  que  ton  voyage  attirerait  de 
»  grands  malheurs  sur  toi-même  et  sur  notre  nation?  Fasse  le  ciel 
»  que  ces  malheurs  n'arrivent  pas  durant  ma  vie  !  »  Ces  paroles  et 
cette  tristesse  sembleraient  prouver  qu'en  effet,  par  entraînement 
et  par  imprudence,  Edward  avait  fait  jadis  à  un  enfant  étranger  la 
promesse  d'une  royauté  qui  ne  lui  appartenait  pas.  On  ne  peut  dire 
si,  depuis  son  avènement,  il  avait  entretenu  par  de  nouvelles  pa- 
roles l'espérance  ambitieuse  de  son  cousin  maternel  ;  mais,  à  défaut 
de  paroles  expresses,  son  amitié  constante  pour  le  duc  Guillaume 
avait  tenu  lieu  à  ce  dernier  d'assurances  et  de  raisons  positives 
pour  le  croire  toujours  favorable  à  ses  vues. 

Déjà  même  l'impression  produite  de  l'autre  côté  du  détroit  par  ce 
qui  venait  de  s'y  passer,  répondait  d'une  façon  alarmante  aux  sinis- 
tres prévisions  du  roi  Edward.  L'opinion  universelle  en  Normandie 
était  que  le  roi  d'Angleterre  avait  légué  sa  couronne  à  Guillaume 
par  un  acte  authentique,  dont  le  porteur  avait  été  Harold  chargé  de 
le  confirmer  par  serment.  On  allait  plus  loin,  et  l'on  trouvait  à  cette 
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opinion,  indubitable  en  apparence,  des  racines  dans  une  version 
étrangement  fausse  de  l'histoire  des  quinze  dernières  années.  On 
faisait  de  la  fuite  de  l'archevêque  Robert  et  de  son  retour  honteux 
en  Normandie,  une  première  ambassade  envoyée  par  Edward  à 
Guillaume,  pour  lui  annoncer  que  les  grands  d'Angleterre  consen- 
taient à  ce  qu'il  fût  héritier  de  la  couronne,  et,  pour  comble  d'ab- 


Harold  prêtant  serment  sur  un  reliquaire. 


surdité,  on  disait  que  les  deux  otages,  l'un  fils,  l'autre  petit-fils  de 
Godv^fin,  avaient  été  remis  alors  comme  garantie  de  cette  pro- 
messe. Ainsi  l'attente  de  l'annexion  d'un  royaume  au  duché  de 
Normandie,  la  conviction  d'un  droit  légitime  sur  ce  royaume  pour 
le  duc,  et  en  même  temps  pour  le  pays,  éveillaient  l'ambition  natio- 
nale dans  ce  pays  guerrier,  dont  la  noblesse,  gardant  et  modifiant 
l'esprit  des  Scandinaves  ses  ancêtres,  cherchait  au  loin,  non  plus, 
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comme  eux,  les  aventures  de  mer,  mais  des  territoires  à  conquérir. 

Quelles  qu'eussent  été  jusqu'à  ce  moment  les  négociations  secrètes 
du  duc  de  Normandie  avec  l'Eglise  romaine,  elles  purent  dès  lors 
avoir  une  base  fixe  et  suivre  une  direction  certaine.  Un  serment 
prêté  sur  les  reliques  appelait,  s'il  était  violé,  la  condamnation  de 
l'Eglise;  et,  dans  ce  cas,  selon  l'opinion  du  siècle,  l'Eglise  frappait 
justement.  Soit  par  un  sentiment  réel  des  périls  dont  cette  vindicte 
ecclésiastique,  associée  à  l'ambition  normande,  menaçait  l'Angle- 
terre, soit  par  une  impression  de  terreur  vague  et  superstitieuse,  un 
grand  abattement  d'esprit  s'empara  de  la  nation  anglaise.  Des 
bruits  sinistres  couraient  de  bouche  en  bouche;  l'on  craignait  et 
l'on  s'alarmait  sans  sujet  positif  d'alarmes;  l'on  exhumait  des  pré- 
dictions attribuées  à  des  saints  du  vieux  temps.  L'un  d'eux  prophé- 
tisait des  infortunes  telles  que  les  Saxons  n'en  avaient  jamais 
éprouvé  depuis  leur  départ  des  rives  de  l'Elbe;  un  autre  annonçait 
l'invasion  d'un  peuple  de  langue  inconnue,  et  la  servitude  du  peu- 
ple anglais  sous  des  maîtres  venus  d'outre-raer.  Toutes  ces  rumeurs, 
jusque-là  sans  crédit,  étaient  recueillies  avidement,  et  entrete- 
naient les  imaginations  dans  l'attente  de  quelque  malheur  national. 

La  santé  du  roi  Edward,  homme  d'une  nature  débile,  et  devenu 
sensible  à  tout  ce  qui  intéressait  la  destinée  de  son  pays,  déclina 
depuis  ces  événements.  Il  ne  pouvait  se  cacher  à  lui-même  que  son 
amour  pour  les  étrangers  était  la  cause  du  péril  qui  effrayait  l'An- 
gleterre; son  esprit  en  fut  plus  accablé  encore  que  celui  de  la 
nation.  Afin  d'étouffer  les  pensées  et  peut-être  les  remords  qui  l'ob- 
sédaient, il  se  livra  tout  entier  au  détail  des  pratiques  religieuses  ;  il 
donna  beaucoup  aux  églises  et  aux  monastères;  il  acheva  l'œuvre 
de  son  règne,  la  réédification  de  l'église  de  Saint-Pierre,  à  l'extré- 
mité occidentale  de  Londres.  La  dédicace  du  nouveau  bâtiment, 
qui  devait  se  faire  en  grande  pompe  devant  le  roi,  sa  famille  et  les 
hauts  dignitaires  du  royaume,  fut  annoncée  par  toute  l'Angleterre 
pour  la  fête  des  Saints-Innocents,  28  décembre  1065.  Mais  ce  jour- 
là,  Edward  malade  ne  put  sortir  de  sa  chambre  ;  la  cérémonie  eut 
lieu  sans  lui,  et  la  reine  Edith,  chargée  de  ses  insignes,  l'y  repré- 
senta comme  souverain  et  comme  fondateur.  L'absence  du  roi  et 
l'idée  de  son  danger  attristèrent  cette  fête  nationale  pour  laquelle 
des  milliers  d'hommes  avaient  été  convoqués  ou  étaient  venus 
d'eux-mêmes  à  Londres.  Le  roi  Edward,  atteint  gravement,  languit 
encore  une  semaine,  et  il  expira  le  5  janvier  de  l'année  1066.  Sur 
son  lit  de  mort,  il  s'entretint  sans  cesse  de  ses  sombres  pressenti- 
ments; il  eut  des  visions  effrayantes,  et,  dans  ses  extases  mélan- 
coliques, les  passages  menaçants  de  la  Bible  lui  revenaient  a  la 
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mémoire.  «  Le  Seigneur  a  tendu  son  arc,  disait-il;  le  Seigneur  a 
»  préparé  son  glaive;  il  le  brandit  comme  un  guerrier;  son  cour- 
»  roux  se  manifestera  par  le  fer  et  par  la  flamme.  »  Ces  paroles, 
d'une  application  évidente,  frappaient  de  crainte  les  grands  du 
royaume  et  les  chefs  de  province  qui,  retenus  à  Londres  par  l'at- 
tente d'un  événement  douloureux,  entouraient  en  ce  moment  le  lit 
du  roi. 

Quelque  affaiblie  que  fût  la  pensée  du  vieux  monarque,  il  eut 
assez  de  force  et  de  résolution  pour  déclarer  aux  chefs  qui  le  con- 
sultaient sur  le  choix  de  son  successeur,  que  l'homme  le  plus  digne 
de  régner  était  Harold,  fils  de  Godwin.  En  prononçant  le  nom  de 
Harold  dans  cette  circonstance,  le  roi  Edward  se  montrait  supé- 
rieur à  ses  préjugés  d'habitude,  et  même  à  l'ambition  de  retenir  la 
couronne  dans  sa  propre  famille;  car  il  y  avait  alors  en  Angleterre 
un  petit-fils  d'Edmund  Côte-de-Fer,  né  en  Hongrie,  oij  son  père 
s'était  réfugié,  comme  on  l'a  vu,  dans  le  temps  des  proscriptions 
danoises.  Ce  jeune  homme,  appelé  Edgard,  n'avait  ni  talents  ni 
gloire  acquise,  et,  ayant  passé  toute  son  enfance  dans  un  pavs 
étranger,  il  parlait  à  peine  la  langue  saxonne.  Un  pareil  candidat  ne 
pouvait  lutter  de  popularité  avec  Harold,  l'homme  puissant  et  ad- 
miré, le  guerrier  à  toute  épreuve,  le  chef  de  la  famille  ennemie  de 
toute  influence  étrangère.  Lui  seul  semblait  capable  de  tenir  tête 
aux  dangers  qui  menaçaient  la  nation  et  de  démentir  l'absurde  pro- 
messe qu'il  avait  faite  malgré  lui  ;  quand  bien  même  le  roi  mourant 
ne  l'etît  pas  désigné  au  choix  du  conseil  souverain,  son  nom  devait 
sortir  de  toutes  les  bouches. 

Le  jour  même  des  funérailles  d'Edward,  au  milieu  d'un  deuil  uni- 
versel et  sous  l'émotion  d'une  crise  nationale,  Harold  fut  élu  roi 
par  les  grands  et  les  nobles  encore  très  nombreux  dans  Londres,  et 
sacré  par  l'archevêque  Stigand,  qui,  malgré  son  interdiction  pro- 
noncée à  Rome,  avait  célébré  comme  métropolitain  les  obsèques 
royales,  et,  quelques  jours  auparavant,  la  dédicace  de  l'église  de 
Saint-Pierre.  Le  petit-fils  du  fermier  Wulfnoth,  parvenu  au  rang 
suprême,  se  montra,  dès  son  avènement,  juste,  sage,  affable,  dévoué 
à  l'intérêt  général,  et,  selon  les  paroles  d'un  vieil  historien,  il  ne 
s'épargna,  pour  la  défense  du  pays,  aucune  fatigue  ni  sur  terre  ni 
sur  mer. 

Il  fallut  au  roi  Harold  beaucoup  de  soins  et  de  peines  pour  vain- 
cre le  découragement  public  qui  se  montrait  de  différentes  maniè- 
res. L'apparition  d'une  comète,  visible  en  Angleterre  pendant  près 
d'un  mois,  produisit  sur  les  esprits  une  impression  extraordinaire 
d'étonnement  et  d'effroi.  Le  peuple  s'attroupait  dans  les  rues  et  sur 
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les  places  des  villes  et  des  villages  pour  considérer  ce  météore, 
qu'on  regardait  comme  la  confirmation  des  pressentiments  natio- 
naux. Un  moine  de  Malmesbury,  qui  s'occupait  d'astronomie,  com- 
posa sur  la  nouvelle  comète  une  sorte  de  déclamation  poétique  où 
se  trouvaient  ces  paroles  :  «  Te  voilà  donc  enfm  revenue,  toi  qui 
»  feras  pleurer  tant  de  mères .  Il  y  a  bien  des  années  que  je  t'ai  vue 
»  briller;  mais  tu  me  semblés  plus  terrible  aujourd'hui  que  tu  m'an- 
»  nonces  la  ruine  de  mon  pays.  » 

Les  commencements  du  nouveau  règne  furent  marqués  par  un 
retour  complet  aux  usages  nationaux  abandonnés  sous  le  règne 
précédent.  Dans  les  chartes  du  roi  Harold,  l'ancienne  signature 
saxonne  remplaçait  les  sceaux  pendants  à  la  mode  normande. 
Harold,  néanmoins,  ne  poussa  point  la  réforme  jusqu'à  destituer  de 
leurs  emplois  ou  chasser  du  pays  les  Normands  qu'avait  épargnés, 
malgré  la  loi,  une  imprudente  condescendance  pour  les  affections 
du  roi  EdAvard.  Ces  étrangers  continuèrent  de  jouir  de  tous  les 
droits  civils;  mais,  peu  reconnaissants  de  cette  conduite  géné- 
reuse, ils  se  mirent  à  intriguer  au  dedans  et  au  dehors  pour  le  duc 
de  Normandie.  Ce  fut,  selon  toute  probabilité,  un  message  de  leur 
part  qui  vint  annoncer  à  Guillaume  la  mort  d'Edward  et  l'élection 
du  fils  de  Godwin. 

Au  moment  où  le  duc  apprit  cette  grande  nouvelle,  il  était  dans 
son  parc,  près  de  Rouen,  tenant  à  la  main  un  arc  et  des  flèches 
neuves  qu'il  essayait.  Tout  à  coup  il  parut  pensif  remit  son  arc  à 
l'un  de  ses  gens,  et,  passant  la  Seine,  se  rendit  à  son  hôtel  de  Rouen; 
il  s'arrêta  dans  la  grande  salle  et  s'y  promena  de  long  en  large,  tan- 
tôt s'asseyant,  tantôt  se  levant,  changeant  de  siège  et  de  posture,  et 
ne  pouvant  demeurer  en  place.  Aucun  de  ses  gens  n'osait  l'aborder; 
tous  se  tenaient  à  l'écart  et  se  regardaient  l'un  l'autre  en  silence.  Un 
officier,  admis  d'une  manière  plus  intime  dans  la  familiarité  de 
Guillaume,  venant  à  entrer  alors,  les  assistants  l'entourèrent  pour 
apprendre  de  lui  la  cause  de  cette  grande  agitation  qu'ils  remar- 
quaient dans  le  duc.  «  Je  n'en  sais  rien  de  certain,  répondit  l'offi- 
»  cier,  mais  nous  en  serons  bientôt  instruits.  »  Puis,  s'avançant  seul 
vers  Guillaume  :  «  Seigneur,  dit-il,  à  quoi  bon  nous  cacher  vos 
»  nouvelles?  qu'y  gagnerez-vous?  II  est  de  bruit  commun  par  la 
»  ville  que  le  roi  d'Angleterre  est  mort,  et  que  Harold  s'est  emparé 
»  du  royaume,  mentant  à  sa  foi  envers  vous.  —  L'on  dit  vrai,  ré- 
»  pondit  le  duc;  mon  dépit  vient  de  la  mort  d'Edw'ard,  et  du  tort 
»  que  m'a  fait  Harold.  —  Eh  bien,  sire,  reprit  le  courtisan,  ne  vous 
7/  courroucez  pas  d'une  chose  qui  peut  être  amendée  :  à  la  mort 
>  d'Edward  il  n'y  a  nul  remède,  mais  il  y  en  a  aux  torts  de  Harold; 
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>  à  VOUS  est  le  bon  droit  :  vous  avez  de  bons  chevaliers  ;  entrepre- 
■>,  nez  donc  hardiment  :  chise  bien  entreprise  est  à  demi  faite.  » 

Un  homme  de  race  saxonne  et  le  propre  frère  de  Harold,  ce 
Tosti  que  les  Northumbriens  avaient  chassé  du  commandement,  et 
que  Harold,  devenu  roi,  n'avait  point  voulu  leur  imposer  de  nou- 
veau, vint  de  Flandre  exhorter  Guillaume  à  ne  pas  laisser  régner 
en  paix  celui  qui  s'était  parjuré.  Tosti  se  vantait  auprès  des  étran- 
gers d'avoir  en  Angleterre  plus  de  crédit  et  de  puissance  que  le  roi 
son  frère,  et  il  promettait  d'avance  la  possession  de  ce  pays  à  qui- 
conque voudrait  s'unir  à  lui  pour  en  faire  la  conquête.  Trop  pru- 
dent pour  s'engager  dans  une  grande  démarche  sur  la  simple  parole 
d'un  aventurier,  Guillaume  donna  au  Saxon,  pour  éprouver  ses 
forces,  quelques  vaisseaux,  avec  lesquels,  au  lieu  de  débarquer  en 
Angleterre,  Tosti  se  rendit  vers  la  Baltique,  afin  de  quêter  d'autres 
secours  et  d'exciter  contre  sa  patrie  l'ambition  des  rois  du  Nord. 
Il  eut  une  entrevue  avec  Swen,  roi  du  Danemark,  son  parent  du 
côté  maternel,  et  lui  demanda  de  l'aider  contre  son  frère  et  sa 
nation.  Mais  le  Danois  ne  répondit  à  cette  demande  que  par  un 
refus  durement  exprimé.  Tosti  se  retira  mécontent  et  alla  chercher 
ailleurs  un  roi  moins  délicat  sur  la  justice. 

Il  trouva  en  Norvège  Harald  ou  Harold,  fils  de  Sigurxi,  le  plus 
vaillant  des  Scandinaves,  le  dernier  qui  eût  mené  la  vie  aventu- 
reuse dont  le  charme  s'était  évanoui  avec  la  religion  d'Odin.  Dans 
ses  courses  vers  le  midi,  Harold  avait  suivi  alternativement  la  route 
de  terre  et  celle  de  mer;  on  l'avait  vu  tour  à  tour  pirate  et  guerrier 
errant,  Viking  et  Varing,  comme  on  s'exprimait  dans  la  langue  du 
nord.  Il  était  allé  servir  dans  l'est  sous  les  chefs  de  sa  nation  qui, 
depuis  près  de  deux  siècles,  possédaient  une  partie  des  pays  slaves. 
Ensuite,  poussé  par  le  besoin  de  voir,  il  s'était  rendu  à  Constanti- 
nople,  où  d'autres  émigrés  de  la  Scandinavie,  sous  ce  même  nom 
de  Varings,  dont  s'honoraient  les  conquérants  des  villes  russes, 
formaient  une  milice  mercenaire  pour  la  garde  des  empereurs. 

Harold  était  frère  d'un  roi,  mais  il  ne  crut  point  déroger  en  s'en- 
rôlant  dans  cette  milice.  Il  veilla,  la  hache  sur  l'épaule,  aux  portes 
du  palais  impérial,  et  fut  employé,  avec  le  corps  dont  il  faisait  par- 
tie, en  Asie  et  en  Afrique.  Lorsque  le  butin  fait  dans  ces  expédi- 
tions l'eut  rendu  assez  riche,  il  eut  envie  de  repartir  et  demanda  son 
congé;  comme  on  voulait  le  retenir  de  force,  il  s'évada  par  mer, 
emmenant  avec  lui  une  jeune  femme  de  haute  naissance.  Après 
cette  évasion,  il  croisa  en  pirate  le  long  des  côtes  de  la  Sicile,  et 
accrut  ainsi  le  trésor  qu'il  emportait  sur  sci  navire.  Il  était  poète, 
comme  la  plupart  des  corsaires  septentrionaux,  qui,  dans  les  Ion- 
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gues  traversées,  et  quand  le  calme  de  la  mer  ralentissait  leur  mar- 
che, s'amusaient  à  chanter  en  vers  leurs  succès  ou  leurs  espérances. 

Au  retour  des  longs  voyages  où,  comme  il  disait  lui-même  dans 
ses  chansons,  il  avait  promené  au  loin  son  vaisseau,  l'effroi  des 
laboureurs,  son  vaisseau  noir  rempli  de  guerriers,  Harold  leva  une 
armée,  et  fit  la  guerre  au  roi  de  Norvège,  afin  de  le  déposséder.  Il 
prétendait  avoir  des  droits  héréditaires  sur  ce  royaume;  mais,  re- 
connaissant bientôt  la  difficulté  de  le  conquérir,  il  fit  la  paix  avec 
le  premier  occupant,  sous  la  condition  d'un  partage  ;  et  dans  cet 
arrangement,  le  trésor  du  fils  de  Sigurd  fut  divisé  entre  eux,  de 
même  que  le  territoire  de  Norvège.  Afin  de  gagner  à  ses  projets  ce 
roi  fameux  par  ses  richesses  et  son  courage,  Tosti  l'aborda  avec 
des  paroles  flatteuses  :  «  Tout  le  monde  sait,  lui  dit-il,  qu'il  n'y  a 
»  jamais  eu  dans  le  Nord  un  guerrier  égal  à  toi;  tu  n'as  qu'à  vou- 
»  loir,  et  l'Angleterre  t'appartiendra.  »  Le  Norvégien  se  laissa  per- 
suader, et  promit  de  mettre  sa  flotte  en  mer  aussitôt  que  la  fonte 
annuelle  des  glaces  aurait  rendu  l'Océan  libre. 

En  attendant  le  départ  de  son  allié  de  Norvège,  Tosti  vint  tenter 
la  fortune  sur  les  côtes  septentrionales  de  l'Angleterre,  avec  une 
bande  d'aventuriers  rassemblés  en  Frise,  en  Hollande  et  dans  le 
pays  flamand.  Il  pilla  et  dévasta  quelques  villages;  mais  les  deux 
grands  chefs  des  provinces  voisines  de  THumber,  Edv^in  et  Mor- 
kar,  se  réunirent,  et,  poursuivant  ses  vaisseaux,  le  forcèrent  de 
chercher  une  retraite  sur  les  rivages  de  l'Ecosse.  Pendant  ce  temps, 
le  roi  Harold,  fils  de  Godwin,  tranquille  dans  les  contrées  méridio- 
nales de  l'Angleterre,  vit  arriver  près  de  lui  un  messager  de  Nor- 
mandie qui  lui  parla  en  ces  termes  :  «  Guillaume,  duc  des  Nor- 
»  mands,  te  rappelle  le  serment  que  tu  lui  as  juré,  de  ta  bouche  et 
2>  de  ta  main,  sur  de  bons  et  de  saints  reliquaires.  —  Il  est  vrai, 
»  répondit  le  roi  saxon,  que  j'ai  fait  ce  serment  au  duc  Guillaume  ; 
»  mais  je  l'ai  fait  me  trouvant  sous  la  force  ;  j'ai  promis  ce  qui  ne 
»  m'appartenait  pas,  ce  que  je  ne  pouvais  nullement  tenir  :  car  ma 
»  royauté  n'est  point  à  moi,  et  je  ne  saurais  m'en  démettre  sans 
/>  l'aveu  du  pays  ;  de  même,  sans  l'aveu  du  pays,  je  ne  puis  prendre 
»  une  épouse  étrangère.  Quant  à  ma  sœur,  que  le  duc  réclame  pour 
»  la  marier  à  l'un  de  ses  chefs,  elle  est  morte  dans  l'année.  » 

L'ambassadeur  normand  porta  cette  réponse,  et  Guillaume,  vou- 
lant essayer  jusqu'au  bout  les  moyens  de  conciliation,  répliqua  par 
un  second  message  et  par  des  reproches  modérés.  Il  requit  douce- 
ment Harold,  s'il  ne  consentait  pas  à  remplir  toutes  les  conditions 
jurées,  d'en  exécuter  au  moins  une,  et  de  prendre  en  mariage  la 
jeune  fille  qu'il  avait  promis  d'épouser.  Harold  répondit  de  nou- 
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veau  qu'il  n'en  ferait  rien,  et  pour  donner  là-dessus  toute  garantie  à 
la  nation  qu'il  gouvernait,  il  épousa  une  femme  saxonne,  la  sœur 
d'Edwin  et  de  Morkar,  chefs  des  deux  grandes  provinces  de  Mercie 
et  de  Northumbrie.  Alors  les  derniers  mots  de  rupture  furent  pro- 
noncés; Guillaume  jura  qu'avant  la  fm  de  l'année  il  irait,  l'épée  en 
main,  exiger  toute  sa  dette,  et  chercher  son  débiteur  au  lieu  même 
où  celui-ci  croirait  avoir  le  pied  le  plus  sûr. 

Aussi  loin  que  la  publicité  pouvait  s'étendre  dans  le  onzième 
siècle,  le  duc  de  Normandie  proclama  par  ses  émissaires  ce  qu'il 
appelait  l'injustice  et  le  sacrilège  du  Saxon.  La  nature  des  idées 
sociales  et  religieuses  d'un  siècle  où  tout  reposait  sur  le  serment 
empêcha  les  spectateurs  désintéressés  dans  cette  querelle  de  com- 
prendre la  conduite  patriotique  du  fils  de  Godw^in,  et  sa  déférence 
pour  la  volonté  du  peuple  qui  l'avait  fait  roi.  L'opinion  du  plus 
grand  nombre,  sur  le  continent,  fut  pour  Guillaume  contre  Harold, 
pour  l'homme  qui  s'était  servi  des  choses  saintes  comme  d'un  piège 
et  qui  se  prévalait  d'une  fourberie  pour  exiger  une  trahison,  contre 
l'homme  qui  refusait  de  trahir  et  de  livrer  son  pays , 

Le  duc  Guillaume  assembla,  en  conseil  de  cabinet,  sesamis  les  plus 
intimes,  pour  leur  demander  avis  et  secours.  Ses  deux  frères  utérins 
Eudes  et  Robert,  dont  l'un  était  évéque  de  Bayeux  et  l'autre  comte 
de  Mortain;  Guillaume  fils  d'Osbern ,  sénéchal  de  Normandie, 
c'est-à-dire  lieutenant  du  duc  pour  l'administration  civile,  et  quel- 
ques hauts  barons,  assistaient  à  cette  conférence.  Tous  furent 
d'apinion  qu'il  fallait  descendre  en  Angleterre,  et  promirent  à  Guil- 
laume de  le  servir  de  corps  et  de  biens,  jusqu'à  vendre  ou  engager 
leurs  héritages.  «  Mais  ce  n'est  pas  tout,  lui  dirent-ils;  il  vous  faut 
»  demander  aide  et  conseil  à  la  généralité  des  habitants  de  ce  pays; 
7>  car  il  est  de  droit  que  qui  paye  la  dépense  soit  appelé  à  la  consen- 
s>  tir.  »  Guillaume  alors  fit  convoquer,  disent  les  chroniques,  une 
grande  assemblée  d'hommes  de  tous  états  de  la  Normandie,  gens  de 
guerre,  d'église  et  de  négoce,  les  plus  considérés  et  les  plus  riches. 
Le  duc  leur  exposa  son  projet  et  sollicita  leur  concours;  puis  l'as- 
semblée se  retira,  afin  de  délibérer  plus  librement  hors  de  toute 
influence. 

Dans  le  débat  qui  suivit,  les  opinions  parurent  fortement  divi- 
sées ;  les  uns  voulaient  qu'on  aidât  le  duc  de  navires,  de  munitions 
et  de  deniers  ;  les  autres  refusaient  toute  espèce  d'aide,  disant  qu'ils 
avaient  déjà  plus  de  dettes  qu'ils  n'en  pouvaient  payer.  Cette  dis- 
cussion n'était  pas  sans  tumulte,  et  les  membres  de  l'assemblée, 
hors  de  leurs  sièges  et  partagés  en  groupes,  parlaient  et  gesticu- 
laient avec  grand  bruit.  Au  milieu  de  ce  désordre,  le  sénéchal  de 
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Normandie,  Guillaume  fils  d'Osbern,  éleva  la  voix  et  dit  :  '(  Pour- 
»  quoi  vous  disputer  de  la  sorte?  Il  est  votre  seigneur,  il  a  besoin 
»  devons  ;  votre  devoir  serait  de  lui  faire  vos  offres  et  non  d'atten- 
»  dre  sa  requête.  Si  vous  lui  manquez  et  qu'il  arrive  à  ses  fins,  de 
»  par  Dieu,  il  s'en  souviendra;  montrez  donc  que  vous  l'aimez,  et 
»  agissez  de  bonne  grâce.  —  Nul  doute,  s'écrièrent  les  opposants, 
»  qu'il  ne  soit  notre  seigneur;  mais  n'est-ce  pas  assez  pour  nous  de 
»  lui  payer  ses  rentes?  Nous  ne  lui  devons  point  d'aide  pour  aller 
»  outre  mer  :  il  nous  a  déjà  trop  grevés  par  ses  guerres  ;  qu'il  man- 
»  que  sa  nouvelle  entreprise,  et  notre  pays  est  ruiné.  >>  Après  beau- 
coup de  discours  et  de  répliques  en  différents  sens,  l'on  décida  que 
le  fils  d'Osbern,  qui  connaissait  les  facultés  de  chacun,  porterait  la 
parole  pour  excuser  l'assemblée  de  la  modicité  de  ses  offres. 

Les  notables  normands  retournèrent  vers  le  duc,  et  le  fils  d'Osbern 
parla  ainsi  :  «Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde  des  gens  plus 
»  zélés  que  ceux-ci;  vous  savez  les  aides  qu'ils  vous  ont  fournies, 
»  les  services  onéreux  qu'ils  vous  ont  faits;  eh  bien,  sire,  ils  veu- 
»  lent  faire  davantage;  ils  se  proposent  de  vous  servir  au  delà  de 
»  la  mer  comme  en  deçà.  Allez  donc  en  avant,  et  ne  les  épargnez  en 
»  rien;  tel  qui  jusqu'à  présent  ne  vous  a  fourni  que  deux  bons 
»  combattants  à  cheval,  va  faire  la  dépense  du  double  !...  —  «Eh! 
»  non!  eh!  non!  s'écrièrent  à  la  fois  les  assistants,  nous  ne  vous 
»  avons  point  chargé  d'une  telle  réponse;  nous  n'avons  point  dit 
»  cela;  cela  ne  sera  pas!  Qu'il  ait  affaire  dans  son  pays,  et  nous  le 
»  servirons  comme  il  lui  est  dû;  mais  nous  ne  sommes  point  tenus 
»  de  l'aider  à  conquérir  le  pays  d'autrui.  D'ailleurs,  si  nous  lui  fai- 
»  sions  une  seule  fois  double  service,  et  si  nous  le  suivions  outre 
»  mer,  il  s'en  ferait  un  droit  et  une  coutume  pour  l'avenir;  il  en 
»  grèverait  nos  enfants  ;  cela  ne  sera  pas,  cela  ne  sera  pas!!!  »  Les 
groupes  de  dix,  de  vingt,  de  trente  personnes,  recommencèrent  à 
se  former  :  le  tumulte  fut  général,  et  l'assemblée  se  sépara. 

Le  duc  Guillaume,  surpris  et  courroucé  au  delà  de  toute  mesure, 
dissimula  cependant  sa  colère,  et  eut  recours  à  un  artifice,  qui  pres- 
que jamais  n'a  manqué  son  effet  quand  des  souverains  habiles  ont 
voulu  vaincre  les  résistances  populaires.  Il  fit  appeler  séparément 
auprès  de  lui  les  mêmes  hommes  que  d'abord  il  avait  convoqués  en 
masse;  commençant  parles  plus  riches  et  les  plus  influents,  il  les 
pria  de  venir  à  son  aide  de  pure  grâce  et  par  don  gratuit,  affirmant 
qu'il  n'avait  nul  dessein  de  leur  faire  tort  à  l'avenir,  ni  d'abuser 
contre  eux  de  leur  propre  libéralité,  offrant  même  de  leur  donner 
acte  de  sa  parole  à  cet  égard  par  des  lettres  scellées  de  son  grand 
sceau.  Aucun  n'eut  le  courage  de  prononcer  isolément  son  refus  à 
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la  face  du  chef  du  pays,  dans  un  entretien  seul  à  seul.  Ce  qu'ils 
accordèrent  fut  enregistré  aussitôt;  et  l'exemple  des  premiers 
venus  décida  ceux  qui  vinrent  ersuite.  L'un  souscrivit  pour  des 
vaisseaux,  l'autre  pour  des  hommes  armés  en  guerre,  d'autres  pro- 
mirent de  marcher  en  personne;  les  clercs  donnèrent  leur  argent, 
les  marchands,  leurs  étoffes,  et  les  paysans,  leurs  denrées. 

Guilaurae  fit  publier  son  ban  de  guerre  dans  les  contrées  voisines  ; 
il  offrit  une  forte  solde  et  le  pillage  de  l'Angleterre  à  tout  homme 
robuste  qui  voudrait  le  servir  de  la  lance,  de  l'épée  ou  de  l'arbalète. 
Il  en  vint  une  multitude,  par  toutes  les  routes,  de  loin  et  de  près,  du 
nord  et  du  midi.  Il  en  vint  du  Maine  et  de  l'Anjou,  du  Poitou  et  de 
la  Bretagne,  de  la  France  et  de  la  Flandre,  de  l'Aquitaine  et  de  la 
Bourgogne,  des  Alpes  et  des  bords  du  Rhin.  Tous  les  aventuriers 
de  profession,  tous  les  enfants  perdus  de  l'Europe  occidentale  accou- 
rurent à  grandes  journées;  les  uns  étaient  chevaliers  et  chefs  de 
guerre,  les  autres  simples  piétons  et  sergents  d'armes,  comme  on 
s'exprimait  alors;  les  uns  offraient  de  servir  pour  une  solde  en 
argent,  les  autres  ne  demandaient  que  le  passage  et  tout  le  butin 
qu'ils  pourraient  faire.  Plusieurs  voulaient  de  la  terre  chez  les 
Anglais,  un  domaine,  un  cl^âteau,  une  ville  ;  d'autres  enfin  souhai- 
taient seulement  quelque  riche  Saxonne  en  mariage.  Tous  les 
vœux,  toutes  les  prétentions  de  l'avarice  humaine  se  présentèrent  : 
Guillaume  ne  rebuta  personne,  dit  la  chronique  normande,  et  fit 
plaisir  à  chacun  selon  son  pouvoir.  Il  donna  d'avance  à  un  moine  de 
Fescamp  un  évêché  en  Angleterre. 

Durant  le  printemps  et  l'été,  dans  tous  les  ports  de  la  Norman- 
die, des  ouvriers  de  toute  espèce  furent  employés  à  construire  et  à 
équiper  des  vaisseaux;  les  forgerons  et  les  armuriers  fabriquaient 
des  lances,  des  épées  et  des  cottes  de  mailles,  et  des  porte-faix 
allaient  et  venaient  sans  cesse  pour  transporter  les  armes  des  ate- 
liers sur  les  navires.  Pendant  que  ces  préparatifs  se  poursuivaient, 
Guillaume  alla  en  France  trouver  le  roi  Philippe  I"  à  son  domaine 
de  Saint-Germer,  près  de  Beauvais,  et,  le  saluant  d'une  formule  de 
déférence  que  ses  aïeux  avaient  souvent  omise  :  «  Vous  êtes  mon 
»  seigneur,  lui  dit-il;  s'il  vous  plaît  de  m'aider,  et  que  Dieu  me  fasse 
»  la  grâce  d'obtenir  mon  droit  sur  l'Angleterre,  je  promets  de  vous 
»  en  faire  hommage,  comme  si  je  la  tenais  de  vous.  » 

Le  roi  Philippe  assembla  son  conseil  de  barons,  sans  lequel  il  ne 
pouvait  décider  aucune  affaire  importante,  et  les  barons  furent 
d'avis  qu'il  ne  fallait  en  aucune  façon  aider  Guillaume  dans  sa  con- 
quête. «  Vous  savez,  dirent-ils  au  roi,  combien  peu  les  Normands 
»  vous  obéissent  aujourd'hui;  ce  sera  bien  autre  chose  quand  ils 
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»  posséderont  l'Angleterre.  D'ailleurs,  secourir  le  duc  coûterait 
»  beaucoup  à  notre  pays,  et  s'il  venait  à  faillir  dans  son  entreprise, 
»  nous  aurions  la  nation  anglaise  pour  ennemie  à  tout  jamais.  »  Le 
duc  Guillaume  se  retira  mécontent  du  roi  de  France,  et  il  adressa 
par  lettres  une  pareille  demande  au  comte  de  Flandre,  son  beau- 
père,  qui,  sans  se  joindre  personnellement  à  l'expédition  projetée, 
la  favorisa  de  tout  son  pouvoir.  Portant  plus  loin  ses  tentatives 
diplomatiques,  Guillaume  conclut  avec  l'empereur  d'Allemagne, 
Henri  IV,  un  traité  qui  lui  garantissait  au  besoin  des  secours  pour 
la  défense  delà  Normandie,  et  il  obtint  de  Swen,  roi  de  Danemark, 
le  plus  grand  ami  de  la  cause  anglo-saxonne,  des  assurances  d'amitié 
que  les  faits  démentirent  plus  tard. 

Malgré  l'inimitié  nationale  des  Normands  et  des  Bretons,  il  exis- 
tait entre  les  ducs  de  Normandie  et  les  comtes  de  Bretagne  des 
alliances  de  parenté  qui  compliquaient  les  relations  des  deux  Etats 
sans  les  rendre  moins  hostiles.  Au  temps  où  le  duc  Robert,  père  de 
Guillaume,  s'était  mis  en  route  pour  son  pèlerinage,  il  n'avait  point 
de  plus  proche  parent  que  le  comte  breton  Allan  ou  Alain,  i£su  de 
RoU  parles  femmes,  et  ce  fut  à  lui  qu'il  remit  en  partant  la  garde  de 
son  duché  et  la  tutelle  de  son  fils.  Le  comte  Alain  n'avait  pas  tardé 
à  déclarer  douteuse  du  côté  paternel  la  naissance  de  son  pupille,  et 
à  favoriser  le  parti  qui  voulait  le  priver  de  la  succession;  mais  après 
la  défaite  de  ce  parti  au  Val-des-Dunes,  il  mourut  empoisonné,  selor 
toute  apparence,  par  les  amis  du  jeune  bâtard.  Son  fils,  nommé 
Conan,  lui  succéda,  et  il  régnait  encore  en  Bretagne  à  l'époque  du 
grand  armement  de  Guillaume  pour  la  conquête  de  l'Angleterre. 
C'était  un  homme  audacieux,  redouté  de  ses  voisins  et  dont  la  prin- 
cipale ambition  était  de  nuire  au  duc  de  Normandie,  qu'il  regardait 
comme  un  usurpateur  et  comme  le  meurtrier  de  son  père.  Le  voyant 
engagé  dans  une  entreprise  difficile,  Conan  crut  le  moment  favo- 
rable pour  lui  déclarer  la  guerre,  et  il  lui  fit  porter  par  l'un  de  ses 
chamberlains  le  message  suivant  ; 

«  J'apprends  que  tu  es  prêt  à  passer  la  mer,  afin  de  conquérir  le 
»  royaume  d'Angleterre.  Or,  le  duc  Robert,  dont  tu  feins  de  te 
,/  croire  le  fils,  partant  pour  Jérusalem,  remit  tout  son  héritage  au 
»  comte  Allan,  mon  père,  qui  était  son  cousin.  Mais  toi  et  tes  com- 
»  plices  vous  avez  empoisonné  mon  père;  tu  t'es  approprié  sa  sei- 
»  gneurie  et  tu  l'as  retenue  jusqu'à  ce  jour,  contre  toute  justice, 
»  attendu  que  tu  es  bâtard.  Rends-moi  donc  le  duché  deNormandie, 
»  qui  m'appartient,  ou  je  te  ferai  la  guerre  à  outrance,  avec  tout  ce 
7>  que  j'ai  de  forces.  »  , 

Les  historiens  normands  avouent  que  Guillaume  fut  effrayé  de  ce 
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message,  car  la  plus  faible  diversion  pouvait  déjouer  ses  projets  de 
conquête;  mais  il  trouva  moyen  de  se  délivrer,  sans  beaucoup  de 
peine,  de  l'ennemi  qui  se  déclarait  avec  tant  de  hardiesse  et  d'im- 
prudence. Le  Chamberlain  du  comte  de  Bretagne,  gagné  sans  doute 
à  prix  d'argent,  frotta  de  poison  l'intérieur  du  cor  dont  son  maître 
se  servait  à  la  chasse,  et,  pour  surcroît  de  précaution,  il  empoisonna 
de  même  ses  gants  et  les  rênes  de  son  cheval.  Conan  mourut  peu  de 
jours  après  le  retour  de  son  messager.  Le  comte  Eudes,  qui  lui  suc- 
céda, se  garda  bien  de  l'imiter  et  d'alarmer  Guillaume  le  Bâtard  sur 
la  validité  de  ses  droits  :  au  contraire,  se  liant  avec  lui  d'une  amitié 
toute  nouvelle  entre  les  Bretons  et  les  Normands,  il  lui  envoya  ses 
deux  fils  pour  le  servir  contre  les  Anglais.  Ces  deux  jeunes  gens, 
appelés  Brian  et  AUan,  vinrent  au  rendez-vous  des  troupes  nor- 
mandes accompagnés  d'un  corps  de  chevaliers  de  leur  pays,  qui  leur 
donnaient  le  titre  de  Mactierns,  tandis  que  les  Normands  les  appe- 
laient comtes.  D'autres  riches  Bretons,  qui  n'étaient  point  de  pure 
race  celtique  et  portaient  des  noms  à  tournure  française,  comme 
Robert  de  Vitré,  Bertrand  de  Dinand,  Raoul  de  Fougères  et  Raoul 
de  Gaëse,  se  rendirent  pareillement  auprès  du  duc  de  Normandie, 
pour  lui  offrir  leurs  services. 

Le  rendez-vous  des  navires  et  des  gens  de  guerre  était  à  l'embou- 
chure de  la  Dive,  rivière  qui  se  jette  dans  l'Océan,  entre  la  Seine 
et  l'Orne.  Durant  un  mois,  les  vents  furent  contraires  et  retinrent 
la  flotte  normande  au  port.  Ensuite  une  brise  du  sud  la  poussa  jus- 
qu'à l'embouchure  de  la  Somme  au  mouillage  de  Saint-Valery.  Là, 
les  mauvais  temps  recommencèrent,  et  il  fallut  attendre  plusieurs 
jours.  La  flotte  mit  à  l'ancre  et  les  troupes  campèrent  sur  le  rivage, 
fort  incommodées  par  la  pluie  qui  ne  cessait  de  tomber  à  flots. 
Pendant  ce  retard,  quelques  uns  des  vaisseaux,  fracassés  par  une 
tempête  violente,  périrent  avec  leurs  équipages;  cet  accident  causa 
une  grande  rumeur  parmi  les  troupes,  fatiguées  d'un  long  campe- 
ment. 

Dans  l'oisiveté  de  leurs  journées,  les  soldats  passaient  des  heures 
à  converser  sous  la  tente,  à  se  communiquer  leurs  réflexions  sur 
les  périls  du  voyage  et  les  difficultés  de  l'entreprise.  Il  n'y  avait 
point  encore  eu  de  combat,  disait-on,  et  déjà  beaucoup  d'hommes 
étaient  morts;  l'on  calculait  et  l'on  exagérait  le  nombre  des  cada- 
vres que  la  mer  avait  rejetés  sur  le  sable.  Ces  bruits  abattaient  l'ar- 
deur des  aventuriers  d'abord  si  pleins  de  zèle;  quelques-uns  même 
rompirent  leur  engagement  et  se  retirèrent.  Pour  arrêter  cette  dis- 
position funeste  à  ses  projets,  le  duc  Guillaume  faisait  enterrer 
secrètement  les  morts,  et  augmentait  les  rations  de  vivres  et  de 


92  LA   CONQUÊTE   DE    L'ANGLETERRE 

liqueurs  fortes.  Mais  le  défaut  d'activité  ramenait  toujours  les 
mêmes  pensées  de  tristesse  et  de  découragement.  «  Bien  fou, 
»  disaient  les  soldats  en  murmurant,  bien  fou  est  l'homme  qui  pré- 
»  tend  s'emparer  de  la  terre  d'autrui;  Dieu  s'offense  de  pareils  des- 
»  seins,  et  il  le  montre  en  nous  refusant  le  bon  vent.  » 

Guillaume,  en  dépit  de  sa  force  d'âme  et  de  sa  présence  d'esprit 
habituelle,  était  en  proie  à  de  vives  inquiétudes  qu'il  avait  peine  à 
dissimuler.  On  le  voyait  fréquemment  se  rendre  à  l'église  de  Saint- 
Valery,  patron  du  lieu,  y  rester  longtemps  en  prières,  et  chaque 
fois  qu'il  en  sortait,  regarder  au  coq  qui  surmontait  le  clocher  quelle 
était  la  direction  du  vent.  S'il  paraissait  tourner  au  sud,  le  duc  se 
montrait  joyeux;  mais  s'il  soufflait  du  nord  ou  de  l'ouest,  son  visage 
et  sa  contenance  redevenaient  tristes.  Soit  par  un  acte  de  foi  sin- 
cère, soit  pour  fournir  quelque  distraction  aux  esprits  abattus  et 
découragés,  il  envoya  prendre  processionnellement,  dans  l'église, 
la  châsse  qui  contenait  les  reliques  du  saint,  et  la  fit  porter  en  grande 
pompe  à  travers  le  camp.  Toute  l'armée  se  mit  en  oraison;  les 
chefs  firent  de  riches  offrandes;  chaque  soldat,  jusqu'au  dernier, 
donna  sa  pièce  de  monnaie,  et  la  nuit  suivante,  comme  si  le  ciel 
eût  fait  un  miracle,  les  vents  changèrent  et  le  temps  redevint  calme 
et  serein.  Au  point  du  jour,  c'était  le  27  septembre,  le  soleil,  jusque- 
là  obscurci  de  nuages,  parut  dans  tout  son  éclat.  Aussitôt  le  camp 
fut  levé ,  tous  les  apprêts  de  l'embarquement  s'exécutèrent  avec 
beaucoup  d'ardeur  et  non  moins  de  promptitude,  et,  quelques 
heures  avant  le  coucher  du  soleil,  la  flotte  entière  appareilla.  Sept 
cents  navires  à  grande  voilure  et  plus  d'un  millier  de  bateaux  de 
transport  se  mirent  en  mouvement  pour  gagner  le  large,  au  bruit 
des  trompettes  et  d'un  immense  cri  de  joie  poussé  par  soixante 
mille  bouches. 

Le  vaisseau  que  montait  le  duc  Guillaume  marchait  en  tête,  por- 
tant, au  haut  de  son  mât,  l'étendard  envoyé  par  le  pape,  et  une 
croix  en  guise  de  pavillon.  Ses  voiles  étaient  de  diverses  couleurs, 
et  l'on  y  voyait  peints  en  plusieurs  endroits  les  trois  lions,  enseigne 
de  Normandie  ;  à  la  proue  était  sculptée  la  figure  d'un  enfant  tenant 
une  bannière  et  sonnant  de  la  trompette.  Enfin  de  grands  fanaux 
élevés  sur  les  hunes,  précaution  nécessaire  pour  une  traversée  de 
nuit,  devaient  servir  de  phare  à  toute  la  flotte  et  lui  indiquer  le 
point  de  ralliement.  Ce  bâtiment,  meilleur  voilier  que  les  autres, 
les  précéda  tant  que  dura  le  jour,  et,  la  nuit,  il  les  laissa  loin  en 
arrière.  Au  matin,  le  duc  fit  monter  un  matelot  au  sommet  du  mât, 
pour  voir  si  les  autres  vaisseaux  venaient  :  «  Je  ne  vois  que  le  ciel 
»  et  la  mer,  »  dit  le  matelot,  et  aussitôt  on  jeta  l'ancre.  Le  duc 
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affecta  une  contenance  gaie,  et,  de  peur  que  le  souci  et  la  crainte  ne 
se  répandissent  parmi  l'équipage,  il  fit  servir  un  repas  copieux  et 
des  vins  fortement  épicés.  Le  matelot  remonta  et  dit  que  cette  fois 
il  apercevait  quatre  vaisseaux;  la  troisième  fois,  il  s'écria  :  «  Je  vois 
»  une  forêt  de  mâts  et  de  voiles.  » 

Pendant  que  ce  grand  armement  se  préparait  en  Normandie, 
Harold,  roi  de  Norvège,  fidèle  à  ses  engagements  envers  le  saxon 


Après  la  bataille  de  Hastings. 

Tosti,  avait  rassemblé  deux  cents  vaisseaux  de  guerre  et  de  trans- 
port. La  flotte  resta  quelque  temps  à  l'ancre,  et  l'armée  norvé- 
gienne, attendant  le  signal  du  départ,  campait  sur  le  rivage,  comme 
les  Normands  à  l'embouchure  de  la  Somme.  Des  impressions 
vagues  de  découragement  et  d'inquiétude  s'y  manifestèrent  parles 
mêmes  causes,  mais  sous  des  apparences  plus  sombres,  et  con- 
formes à  l'imagination  rêveuse  des  hommes  du  Nord.  Plusieurs  sol- 
dats crurent  avoir  dans  leur  sommeil  des  révélations  prophétiques. 
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L'un  d'eux  songea  qu'il  voj^ait  ses  compagnons  débarqués  sur  la 
côte  d'Angleterre  et  en  présence  de  l'armée  des  Anglais;  que 
devant  le  front  de  cette  armée  courait,  à  cheval  sur  un  loup,  une 
femme  de  taille  gigantesque  ;  le  loup  tenait  dans  sa  gueule  un  cada- 
vre humain  dégouttant  de  sang,  et  quand  il  avait  achevé  de  le  dévo- 
rer, la  femme  lui  en  donnait  un  autre.  Un  second  soldat  rêva  que  la 
flotte  partait,  et  qu'une  foule  d'aigles,  de  vautours,  de  corbeaux  et 
d'autres  oiseaux  de  proie  étaient  perchés  sur  les  mâts  et  à  l'arrière 
des  vaisseaux;  sur  un  rocher  voisin  était  une  femme  assise,  tenant 
un  sabre  nu,  regardant  et  comptant  les  navires  :  «  Allez,  disait-elle, 
»  oiseaux  du  carnage,  allez  avec  bon  espoir,  vous  aurez  à  manger, 
»  vous  aurez  à  choisir,  car  je  serai  là,  j'y  serai,  je  vais  avec  eux.  » 
On  remarqua,  non  sans  effroi,  qu'au  moment  où  Harold  mit  le  pied 
sur  sa  chaloupe  royale,  le  poids  de  son  corps  la  fit  enfoncer  beau- 
coup plus  que  de  coutume. 

Malgré  ces  présages  sinistres,  l'expédition  se  mit  en  route  vers  le 
sud-ouest,  sous  la  conduite  du  roi  et  de  son  fils  Olaf.  Avant  d'abor- 
der en  Angleterre,  ils  relâchèrent  aux  Oixades,  îles  peuplées 
d'hommes  de  race  Scandinave,  et  deux  chefs,  ainsi  que  l'évêque  de 
ces  îles,  se  joignirent  à  eux.  Ils  côtoyèrent  ensuite  le  rivage  orien- 
tal de  l'Ecosse,  et  c'est  là  qu'ils  rencontrèrent  Tosti  et  ses  vaisseaux. 
Ils  firent  voile  ensemble,  et  attaquèrent,  en  passant,  la  ville  mari- 
time de  Scarborough.  Voyant  les  habitants  disposés  à  se  défendre 
opiniâtrement,  ils  s'emparèrent  d'un  rocher  à  pic  qui  dominait  la 
ville,  y  élevèrent  un  bûcher  énorme  de  troncs  d'arbres,  de  bran- 
ches et  de  chaume,  qu'ils  firent  rouler  sur  les  maisons;  puis,  à  la 
faveur  de  l'incendie,  ils  forcèrent  les  portes  de  la  ville  et  la  pillè- 
rent. Relevés,  par  ce  premier  succès,  de  leurs  terreurs  supersti- 
tieuses, ils  doublèrent  gaiement  la  pointe  de  Holderness,  à  l'embou- 
chure de  l'Humber,  et  remontèrent  le  cours  du  fleuve. 

De  l'Humber  ils  passèrent  dans  l'Ouse,  qui  s'y  jette  et  coule  près 
d'York.  Tosti,  qui  dirigeait  le  plan  de  campagne  des  Norvégiens, 
voulait,  avant  tout,  reconquérir  avec  leur  aide  cette  capitale  de  son 
ancien  gouvernement,  afin  de  s'y  installer  de  nouveau.  Morkar,  son 
successeur,  Edwin,  frère  de  celui-ci,  et  le  jeune  Walteof,  fils  de 
Siward,  chef  de  la  province  de  Huntingdon,  rassemblèrent  les  habi- 
tants de  toute  la  contrée  voisine,  et  livrèrent  bataille  aux  étran- 
gers, au  sud  d'York,  sur  la  rive  de  l'Humber;  d'abord  vainqueurs, 
ensuite  forcés  à  la  retraite,  ils  se  renfermèrent  dans  la  ville,  oîi  les 
Norvégiens  les  assiégèrent.  Tosti  prit  le  titre  de  chef  du  Northum- 
berland,  et  fit  des  proclamations  datées  du  camp  des  étrangers  : 
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quelques  hommes  faibles  le  reconnurent,  et  un  petit  nombre  d'a- 
venturiers ou  de  mécontents  se  rendit  à  son  appel. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  dans  le  nord,  le  roi  des 
Anglo-Saxons  se  tenait  avec  toutes  ses  forces  sur  les  côtes  du  sud 
pour  observer  les  mouvements  de  Guillaume,  dont  l'invasion,  à 
laquelle  on  s'attendait  depuis  longtemps,  causait  d'avance  beau- 
coup d'alarmes.  Harold  avait  passé  tout  l'été  sur  ses  gardes,  près 
des  lieux  de  débarquement  les  plus  voisins  de  la  Normandie;  mais 
le  retard  de  l'expédition  commençait  à  faire  croire  qu'elle  ne  serait 
point  prête  avant  l'hiver.  D'ailleurs  les  périls  étaient  plus  grands 
de  la  part  des  ennemis  du  nord,  déjà  maîtres  d'une  partie  du  terri- 
toire anglais,  que  de  la  part  de  l'autre  ennemi,  qui  n'avait  point 
encore  mis  le  pied  en  Angleterre;  et  le  fils  de  Godwin,  hardi  et  vif 
dans  ses  projets,  espérait,  en  peu  de  jours,  avoir  chassé  les  Norvé- 
giens et  être  de  retour  à  son  poste  pour  recevoir  les  Normands.  Il 
partit  à  grandes  journées,  à  la  tête  de  ses  meilleures  troupes,  et 
arriva  de  nuit  sous  les  murs  d'York,  au  moment  où  la  ville  venait 
de  capituler  pour  se  rendre  aux  alliés  deTosti.  Les  Norvégiens  n'y 
avaient  pas  encore  fait  leur  entrée;  mais,  sur  la  parole  des  habi- 
tants, et  dans  leur  conviction  de  l'impossibilité  oii  l'on  était  de 
rétracter  cette  parole,  ils  avaient  rompu  les  lignes  de  siège  et  fait 
reposer  leurs  soldats.  De  leur  côté,  les  habitants  d'York  ne  son- 
geaient qu'à  recevoir  le  lendemain  même  Tosti  et  le  roi  de  Nor- 
vège, qui  devaient  tenir  dans  la  ville  un  grand  conseil,  y  régler  le 
gouvernement  de  toute  la  province,  et  distribuer  aux  étrangers  et 
aux  transfuges  les  terres  des  Anglais  rebelles. 

L'arrivée  imprévue  du  roi  saxon,  qui  avait  marché  de  manière  à 
éviter  les  postes  ennemis,  changea  toutes  ces  dispositions.  Les 
citoyens  d'York  reprirent  les  armes,  et  les  portes  de  la  ville  furent 
fermées  et  gardées  de  façon  qu'aucun  homme  ne  pût  en  sortir  pour 
se  rentre  au  camp  des  Norvégiens.  Le  jour  suivant  fut  un  de  ces 
jours  d'automne  oii  le  soleil  se  montre  encore  dans  toute  sa  force  ; 
la  portion  de  l'armée  norvégienne  qui  sortit  du  camp  surl'Humber 
pour  accompagner  son  roi  vers  York,  ne  croyant  point  avoir  d'ad- 
versaires à  combattre,  vint  sans  cottes  de  mailles,  à  cause  de  la 
chaleur,  et  ne  garda  pour  arme-,  défensives  que  des  casques  et  des 
boucliers. 

A  quelque  distance  de  la  ville,  les  Norvégiens  aperçurent  tout  à 
coup  un  grand  nuage  de  poussière  ;  et  sous  ce  nuage,  quelque  chose 
de  brillant  comme  l'éclat  du  fer  au  soleil,  «r  Quels  sont  ces  hommes 
»  qui  marchent  vers  nous?  dit  le  roi  à  Tosti.  —  Ce  ne  peut  être, 
»  répondit  le  Saxon,  que  des  Anglais  qui  viennent  demander  grâce 
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»  et  implorer  notre  amitié.  »  La  masse  d'hommes  qui  s'avançait, 
grandissant  à  mesure,  parut  bientôt  comme  une  armée  nombreuse, 
rangée  en  ordre  de  bataille.  «  L'ennemi!  l'ennemi!  »  crièrent  les 
Norvégiens,  et  ils  détachèrent  trois  cavaliers  pour  aller  porter  aux 
gens  de  guerre  restés  au  camp  et  sur  les  navires  l'ordre  de  venir  en 
toute  hâte.  Le  roi  Harold,  fils  de  Sigurd,  déploya  son  étendard, 
qu'il  appelait  le  ravageur  du  monde;  les  combattants  se  rangèrent 
autour  sur  une  ligne  peu  profonde,  et  courbée  vers  les  extrémités. 
Ils  se  tenaient  serrés  les  uns  contre  les  autres,  et  leurs  lances  étaient 
plantées  en  terre,  la  pointe  inclinée  vers  l'ennemi  :  il  leur  manquait 
à  tous  la  partie  la  plus  importante  de  leur  armure.  Le  roi  de  Nor- 
vège, en  parcourant  les  rangs  sur  son  cheval  noir,  chanta  des  vers 
improvisés,  dont  un  fragment  nous  a  été  transmis  par  les  historiens 
du  Nord  :  «  Combattons,  disait-il,  marchons,  quoique  sans  cuirasses, 
»  sous  le  tranchant  du  fer  bleuâtre;  nos  casques  brillent  au  soleil, 
»  c'est  assez  pour  des  gens  de  cœur.  » 

Avant  le  choc  des  deux  armées,  vingt  cavaliers  saxons,  hommes 
et  chevaux,  couverts  de  fer,  s'approchèrent  des  lignes  des  Norvé- 
giens; l'un  d'entre  eux  cria  d'une  voix  forte  :  «  Où  est  Tosti,  fils  de 
»  Godwin?  —  Le  voici,  répondit  le  fils  de  Godwnn  lui-même.  — 
»  —  Si  tu  es  Tùsti,  reprit  le  messager,  ton  frère  te  fait  dire  par  ma 
»  bouche  qu'il  te  salue,  et  t'offre  la  paix,  son  amitié  et  tes  anciens 
*  honneurs.  —  Voilà  de  bonnes  paroles,  et  bien  différentes  des 
»  affronts  et  des  hostilités  qu'on  m'a  fait  subir  depuis  un  an.  Mais, 
»  si  j'accepte  ces  offres,  qu'y  aura-t-il  pour  le  noble  roi  Harold,  fils 
»  de  Sigurd,  mon  fidèle  allié?  —  Il  aura,  reprit  le  messager,  sept 
»  pieds  de  terre  anglaise,  ou  un  peu  plus,  car  sa  taille  passe  celle 
»  des  autres  hommes.  —  Dis  donc  à  mon  frère,  répliqua  Tosti,  qu'il 
»  se  prépare  à  combattre  .  car  jamais  il  n'y  aura  qu'un  menteur  qui 
»  aille  raconter  que  le  fils  de  Godwin  a  délaissé  le  fils  de  Sigurd.  » 

Le  combat  commença  aussitôt,  et,  au  premier  choc  des  deux 
armées,  le  roi  de  Norvège  reçut  un  coup  de  flèche  qui  lui  traversa 
la  gorge.  Tosti  prit  le  commandement;  et  alors  son  frère  Harold 
envoya  une  seconde  fois  lui  offrir  la  paix  et  la  vie,  pour  lui  et  pour 
les  Norvégiens.  Mais  tous  s'écrièrent  qu'ils  aimaient  mieux  mourir 
que  de  rien  devoir  aux  Saxons.  Dans  ce  moment,  les  hommes  des 
vaisseaux  arrivèrent,  armés  de  cuirasses,  mais  fatigués  de  leur 
course  sous  un  soleil  ardent.  Quoique  nombreux,  ils  ne  soutinrent 
pas  l'attaque  des  Anglais,  qui  avaient  déjà  rompu  la  première  ligne 
de  bataille  et  pris  le  drapeau  royal.  Tosti  fut  tué  avec  la  plupart  des 
chefs  norvégiens,  et,  pour  la  tro-sième  fois,  Harold  offrit  la  paix 
aux  vaincus.  Ceux-ci  l'acceptèrent;  Olaf,  fils  du  roi  mort,  l'évêque 
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et  l'un  des  chefs  des  îles  Orcades  se  retirèrent  avec  vingt-trois  navi- 
res, après  avoir  juré  amitié  à  l'Angleterre,  Le  pays  des  Anglais  fut 
ainsi  délivré  d'une  nouvelle  invasion  des  hommes  du  Nord.  Mais, 
pendant  que  ces  ennemis  s'éloignaient  pour  ne  plus  revenir,  d'au- 
tres ennemis  s'approchaient,  et  le  même  soufïle  de  vent  qui  agitait 
alors  les  bannières  saxonnes  victorieuses  gonflait  les  voiles  nor- 
mandes, et  les  poussait  vers  la  côte  de  Sussex. 

Par  un  hasard  malheureux,  les  vaisseaux  qui  avaient  longtemps 
croisé  devant  cette  côte  venaient  de  rentrer  faute  de  vivres.  Les 
troupes  de  Guillaume  abordèrent  ainsi  sans  résistance  à  Pevensey, 
près  de  Hastings,  le  28  septembre  de  l'année  1066,  trois  jours  après 
la  victoire  de  Harold  sur  les  Norvégiens.  Les  archers  débarquèrent 
d'abord;  ils  portaient  des  vêtements  courts,  et  leurs  cheveux 
étaient  rasés;  ensuite  descendirent  les  gens  à  cheval,  portant  des 
cottes  de  maille  et  des  heaumes  en  fer  poli  de  forme  conique,  armés 
de  longues  et  fortes  lances,  et  d'épées  droites  à  deux  tranchants. 
Après  eux  sortirent  les  travailleurs  de  l'armée,  pionniers,  charpen- 
tiers et  forgerons,  qui  déchargèrent,  pièce  à  pièce,  sur  le  rivage, 
trois  châteaux  de  bois,  taillés  et  préparés  d'avance. 

Le  duc  ne  prit  terre  que  le  dernier  de  tous;  au  moment  où  son 
pied  touchait  le  sable,  il  fit  un  faux  pas  et  tomba  sur  la  face.  Un  mur- 
mure s'éleva  ;  des  voix  crièrent  :  «  Dieu  nous  garde  !  c'est  mauvais 
»  signe. »Mais  Guillaume,  se  relevant,  ditaussitôt:«  Qu'avez-vous? 
»  quelle  chose  vous  étonne?  J'ai  saisi  cette  terre  de  mes  mains,  et 
»  par  la  splendeur  de  Dieu,  tant  qu'il  y  en  a,  elle  est  à  nous.  »  Cette 
vive  repartie  arrêta  subitement  l'effet  du  mauvais  présage.  L'armée 
prit  sa  route  vers  la  ville  de  Hastings,  et,  près  de  ce  lieu,  on  traça  un 
camp,  et  l'on  construisit  deux  des  châteaux  de  bois,  dans  lesquels  on 
plaça  des  vivres.  Des  corps  de  soldats  parcoururent  toute  la  contrée 
voisine,  pillant  et  brûlant  les  maisons.  Les  Anglais  fuyaient  de  leurs 
demeures,  cachaient  leurs  meubles  et  leur  bétail,  et  se  portaient  en 
foule  vers  les  églises  et  les  cimetières  qu'ils  croyaient  le  plus  sûr 
asile  contre  un  ennemi  chrétien  comme  eux.  Mais,  dans  leur  soif  de 
butin,  les  Normands  tenaient  peu  de  compte  de  la  sainteté  des  lieux 
et  ne  respectaient  aucun  asile. 

Harold  était  à  York,  blessé  et  se  reposant  de  ses  fatigues,  quand 
un  messager  vint  en  grande  hâte  lui  dire  que  le  duc  de  Normandie 
avait  débarqué  et  planté  sa  bannière  sur  le  territoire  anglo-saxon. 
Il  se  mit  en  marche  vers  le  sud  avec  son  armée  victorieuse,  pu- 
bliant, sur  son  passage,  l'ordre  à  tous  les  chefs  de  provinces  de  faire 
armer  leurs  milices  et  de  les  conduire  à  Londres.  Les  combattants 
de  l'ouest  vinrent  sans  délai  ;  ceux  du  nord  tardèrent  à  cause  de  la 
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distance;  mais,  cependant,  il  y  avait  lieu  de  croire  que  le  roi  d'Angle- 
terre se  verrait  bientôt  entouré  de  toutes  les  forces  du  pays.  Un  de 
ces  Normands,  en  faveur  desquels  on  avait  dérogé  autrefois  à  la  loi 
d'exil  portée  contre  eux,  et  qui  maintenant  jouaient  le  rôle  d'es- 
pions et  d'agents  secrets  de  l'envahisseur,  manda  au  duc  Guillaume 
d'être  sur  ses  gardes,  et  que,  dans  quatre  jours,  le  fils  de  Godwin 
aurait  avec  lui  cent  mille  hommes.  Harold,  trop  impatient,  n'attendit 
pas  les  quatre  jours;  il  ne  put  maîtriser  son  désir  d'en  venir  aux 
mains  avec  les  étrangers,  surtout  quand  il  apprit  les  ravages  de 
toute  espèce  qu'ils  faisaient  autour  de  leur  camp.  L'espoir  d'épar- 
gner quelques  maux  à  ses  compatriotes,  peut-être  l'envie  de  tenter 
contre  les  Normands  une  attaque  brusque  et  imprévue,  comme  celle 
qui  lui  avait  réussi  contre  les  Norvégiens,  le  déterminèrent  à  se 
mettre  en  marche  vers  Hastings,  avec  des  forces  quatre  fois  moin- 
dres que  celles  du  duc  de  Normandie. 

Mais  le  camp  de  Guillaume  était  soigneusement  gardé  contre  une 
surprise,  et  ses  postes  s'étendaient  au  loin.  Des  détachements  de 
cavalerie  avertirent,  en  se  repliant,  de  l'approche  du  roi  saxon, 
qui,  disaient-ils,  accourait  en  furieux.  Prévenu  dans  son  dessein 
d'assaillir  l'ennemi  à  l'improviste,  Harold  fut  contraint  de  modérer 
sa  fougue  ;  il  fit  halte  à  la  distance  de  sept  milles  du  camp  des  Nor- 
mands, et,  changeant  tout  d'un  coup  de  tactique,  il  se  retrancha, 
pour  les  attendre,  derrière  des  fossés  et  des  palissades.  Des  espions, 
parlant  le  français,  furent  envoyés  par  lui  près  de  l'armée  d'outre- 
mer, pour  observer  ses  dispositions  et  évaluer  ses  forces.  A  leur 
retour,  ils  racontèrent  qu'il  y  avait  plus  de  prêtres  dans  le  camp  de 
Guillaume  que  de  combattants  du  côté  des  Anglais.  Ils  avaient  pris 
pour  des  prêtres  tous  les  soldats  de  l'armée  normande  qui  portaient 
la  barbe  rase  et  les  cheveux  cours,  parce  que  les  Anglais  avaient 
coutume  de  laisser  croître  leurs  cheveux  et  leur  barbe.  Harold  ne 
put  s'empêcher  de  sourire  à  ce  récit  :  «  Ceux  que  vous  avez  trouvés 
»  en  si  grand  nombre,  dit-il,  ne  sont  point  des  prêtres,  mais  de 
»  braves  gens  de  guerre  qui  nous  feront  voir  ce  qu'ils  valent.  » 
Plusieurs  des  chefs  saxons  conseillèrent  à  leur  roi  d'éviter  le  com- 
bat et  de  faire  sa  retraite  vers  Londres,  en  ravageant  tout  le  pays, 
pour  affamer  les  envahisseurs.  «  Moi,  répondit  Harold,  que  je 
»  ravage  le  pays  qui  m'a  été  donné  en  garde!  Par  ma  foi,  ce  serait 
»  trahison,  et  je  dois  tenter  plutôt  les  chances  de  la  bataille  avec  le 
»  peu  d'hommes  que  j'ai,  mon  courage  et  ma  bonne  cause.  » 

Le  duc  normand,  que  son  caractère  entièrement  opposé  portait, 
en  toute  circonstance,  à  ne  négliger  aucun  moyen,  et  à  mettre  l'in- 
térêt au-dessus  de  la  fierté  personnelle,  profita  de  la  position  défa- 
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vorable  où  il  voyait  son  adversaire,  pour  lui  renouveler  ses  de- 
mandes et  ses  sommations.  Un  moine  appelé  Dom  Hugues  Mai- 
gret vint  inviter,  au  nom  de  Guillaume,  le  roi  saxon  à  faire  de  trois 
choses  l'une  :  ou  se  démettre  de  la  royauté  en  faveur  du  duc  de  Nor- 
mandie, ou  s'en  rapporter  à  l'arbitrage  du  pape  pour  décider  qui 
des  deux  devait  être  roi,  ou  enfin  remettre  cette  décision  à  la 
chance  d'un  combat  singulier.  Harold  répondit  brusquement  :  «  Te 
»  ne  me  démettrai  point  de  mon  titre,  ne  m'en  rapporterai  point  au 
»  pape  et  n'accepterai  point  le  combat.  »  Sans  se  rebuter  de  ces 
refus  positifs,  Guillaume  envoya  de  nouveau  le  moine  normand, 
auquel  il  dicta  ses  instructions  dans  les  termes  suivants  :  «  Va  dire 
»  à  Harold  que,  s'il  veut  tenir  son  ancien  pacte  avec  moi,  je  lui  lais- 
»  serai  tout  le  pays  qui  est  au  delà  du  fleuve  de  l'Humber,  et  que  je 
»  donnerai  h  son  frère  Gurth  toute  la  terre  que  tenait  Godwin;  que 
»  s'il  s'obstine  à  ne  point  prendre  ce  que  je  lui  offre,  tu  lui  diras, 
»  devant  ses  gens,  qu'il  est  parjure  et  menteur,  que  lui  et  tous  ceux 
»  qui  le  soutiendront  sont  excommuniés  de  la  bouche  du  pape,  et 
»  que  j'en  ai  la  bulle.  » 

Dom  Hugues  Maigrot  prononça  ce  message  d'un  ton  solennel,  et 
la  chronique  normande  dit  que  les  chefs  anglais  s'entreregar- 
dèrent  comme  en  présence  d'un  grand  péril.  L'un  d'eux  prit 
alors  la  parole  :  «  Nous  devons  combattre,  dit-il,  quel  que  soit 
»  pour  nous  le  danger;  car  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  nouveau 
»  seigneur  à  recev'oir  comme  si  notre  roi  était  mort  il  s'agit 
»  de  bien  autre  chose.  Le  duc  de  Normandie  a  donné  nos  terres 
»  à  ses  barons,  à  ses  chevaliers,  à  tous  ses  gens;  et  la  plus 
»  grande  partie  lui  en  ont  déjà  fait  hommage;  ils  voudront  tous 
»  avoir  leur  don,  si  le  duc  devient  notre  roi;  et  lui-même  sera  tenu 
»  de  leur  livrer  nos  biens,  nos  femmes  et  nos  filles  ;  car  tout  leur  est 
2>  promis  d'avance.  Ils  ne  viennent  pas  seulement  pour  nous  rui- 
»  ner,  mais  pour  ruiner  aussi  nos  descendants,  pour  nous  enlever 
»  le  pays  de  nos  ancêtres  ;  et  que  ferons-nous,  où  irons-nous,  quand 
»  nous  n'aurons  plus  de  pays?  »  Les  Anglais  promirent,  d'un  ser- 
ment unanime,  de  ne  faire  ni  paix,  ni  trêve,  ni  traité  avec  l'enva- 
hisseur, et  de  mourir  ou  de  chasser  les  Normands. 

Tout  un  jour  fut  employé  à  ces  messages  inutiles;  c'était  le  dix- 
huitième  depuis  le  combat  livré  aux  Norvégiens  près  d'York.  La 
marche  précipitée  de  Harold  n'avait  encore  permis  à  aucun  nou- 
veau corps  de  troupes  de  le  rejoindre  à  son  camp.  Edwin  et  Mor- 
kar,  les  deux  grands  chefs  du  nord,  étaient  à  Londres,  ou  en  chemin 
vers  Londres;  il  ne  venait  que  des  volontaires,  un  à  un,  ou  par 
petites  bandes,  des  bourgeois  armés  à  la  hâte,  des  religieux  qui 
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abandonnaient  leurs  cloîtres  pour  se  rendre  à  l'appel  du  pays.  Parmi 
ces  derniers  on  vit  arriver  Leofrik,  abbé  du  grand  monastère  de 
Peterborough,  près  d'Ely,  et  l'abbé  de  Hida,  près  de  Winchester, 
qui  amenait  douze  moines  de  sa  maison  et  vingt  hommes  d'armes 
levés  à  ses  frais. 

L'heure  du  combat  paraissait  prochaine,  les  deux  frères  de 
Harold,  Gurth  et  Leofwin,  avaient  pris  leur  poste  auprès  de  lui  ;  le 
premier  tenta  de  lui  persuader  de  ne  point  assister  à  l'action,  mais 
d'aller  vers  Londres  chercher  de  nouveaux  renforts,  pendant  que 
ses  amis  soutiendraient  l'attaque  des  Normands.  «  Harold,  disait-il, 
î/  tu  ne  peux  nier  que,  soit  de  force,  soit  de  bon  gré,  tu  n'aies  fait 
»  au  duc  Guillaume  un  serment  sur  les  corps  des  saints;  pourquoi 
»  te  hasarder  au  combat  avec  un  parjure  contre  toi?  Nous  qui  n'a- 
»  vons  rien  juré,  la  guerre  est  pour  nous  de  toute  justice  ;  car  nous 
»  défendons  notre  pays.  Laisse-nous  donc  seuls  livrer  bataille;  tu 
»  nous  aideras  si  nous  plions,  et  si  nous  mourons,  tu  nous  venge- 
»  ras.  >>  A  ces  paroles  touchantes  dans  la  bouche  d'un  frère,  Harold 
répondit  que  son  devoir  lui  défendait  de  se  tenir  à  l'écart  pendant 
que  les  autres  risquaient  leur  vie  ;  trop  plein  de  confiance  dans  son 
courage  et  dans  la  bonté  de  sa  cause,  il  disposa  les  troupes  pour  le 
combat. 

Sur  le  terrain  qui  porta  depuis,  et  qui  aujourd'hui  porte  encore  le 
nom  de  lieu  de  la  bataille^  les  lignes  des  Anglo-Saxons  occupaient 
une  longue  chaîne  de  collines  fortifiées  par  un  rempart  de  pieux  et 
de  claies  d'osier.  Dans  la  nuit  du  13  octobre,  Guillaume  fit  annoncer 
aux  Normands  que  le  lendemain  serait  jour  de  combat.  Des  prêtres 
et  des  religieux,  qui  avaient  suivi,  en  grand  nombre,  l'armée  d'inva- 
sion, se  réunirent  pour  prier  et  chanter  des  litanies,  pendant  que 
les  gens  de  guerre  préparaient  leurs  armes.  Ceux-ci,  après  ce  pre- 
mier soin,  employèrent  le  temps  qui  leur  restait  à  faire  la  confession 
de  leurs  péchés,  soit  à  un  homme  d'église,  s'ils  en  trouvaient  quel- 
qu'un, soit  entre  compagnons  sous  la  tente.  Dans  l'autre  armée,  la 
nuit  se  passa  d'une  manière  bien  différente;  tout  entiers  à  l'exalta- 
tion patriotique  et  pleins  d'une  confiance  en  eux-mêmes  que  l'évé- 
nement devait  démentir,  les  Saxons  se  divertissaient  avec  grand 
bruit  et  chantaient  de  vieux  chants  nationaux,  en  vidant,  autour  de 
leurs  feux,  des  cornes  remplies  de  bière  et  de  vin. 

Au  matin,  dans  le  camp  normand,  l'évêque  de  Bayeux,  fils  de  la 
mère  du  duc  Guillaume,  célébra  la  messe  et  bénit  les  troupes,  armé 
d'un  haubert  sous  son  rochet;  puis  il  monta  un  grand  coursier  blanc, 
prit  un  bâton  de  commandement  et  fit  ranger  la  cavalerie.  L'armée 
6e  divisa  en  trois  colonnes  d'attaque  :  à  la  première  étaient  les  gens 
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d'armes  venus  des  comtés  de  Boulogne  et  de  Ponthieu,  avec  la  plu- 
part des  aventuriers  engagés  individuellement  pour  une  solde;  à  la 
seconde  se  trouvaient  les  auxiliaires  bretons,  manceaux  et  poite- 
vins; Guillaume  en  personne  commandait  la  troisième,  formée  de 
la  chevalerie  normande.  En  tête  et  sur  les  flancs  de  chaque  corps  de 
bataille,  marchaient  plusieurs  rangs  de  fantassins  armés  à  la  légère, 
vêtus  de  casaques  matelassées,  et  portant  de  longs  arcs  de  bois  ou 
des  arbalètes  d'acier.  Le  duc  montait  un  cheval  d'Espagne,  qu'un 
riche  Normand  lui  avait  amené  d"un  pèlerinage  à  Saint-Jacques  en 
Galice.  Il  tenait  suspendues  à  son  cou  les  plus  révérées  d'entre  les 
reliques  sur  lesquelles  Harold  avait  juré,  et  l'étendard,  béni  par  le 
pape,  était  porté  à  côté  de  lui  par  un  jeune  homme  appelé  Toustain 
le  Blanc.  Au  moment  où  les  troupes  allaient  se  mettre  en  marche, 
le  duc  élevant  la  voix,  leur  parla  en  ces  termes  : 

«  Mes  vrais  et  loyaux  amis,  vous  avez  passé  la  mer  pour  l'amour 
»  de  moi  et  vous  êtes  mis  en  aventure  de  mort,  ce  dont  je  me  tiens 
»  grandement  obligé  envers  vous.  Or,  sachez  que  c'est  pour  une 
»  bonne  querelle  que  nous  allons  combattre,  et  que  ce  n'est  pas 
»  seulement  pour  conquérir  ce  royaume  que  je  suis  venu  ici  d'outre- 
»  mer.  Les  gens  de  ce  pays,  vous  ne  l'ignorez  pas,  sont  faux  et  dou- 
»  blés,  parjures  et  traîtres.  Ils  ont  tué  sans  cause  les  Danois,  hom- 
^>  mes,  femmes  et  enfants,  dans  là  nait  de  la  Saint-Brice;  ils  ont 
»  décimé  les  compagnons  d'Alfred,  frère  d'Edouard,  mon  parent,  et 
»  l'ont  aveuglé  et  mis  à  mort.  Ils  ont  fait  encore  d'autres  cruautés  et 
»  trahisons  contre  les  Normands;  vous  vengerez  aujourd'hui  ces 
»  méfaits,  s'il  plaît  à  Dieu.  Pensez  à  bien  combattre  et  mettez  tout 
»  à  mort,  car  si  nous  pouvons  les  vaincre,  nous  serons  tous  riches. 
»  Ce  que  je  gagnerai,  vous  le  gagnerez  :  si  je  conquiers,  vous  con- 
»  querrez;  si  je  prends  la  terre,  vous  l'aurez.  Pensez  aussi  au  grand 
»  honneur  que  vous  aurez  aujourd'hui,  si  la  victoire  est  à  nous,  et 
»  songez  bien  que  si  vous  êtes  vaincus,  vous  êtes  morts  sans  remède, 
»  car  vous  n'avez  aucune  voie  de  retraite.  Vous  trouverez  devant 
»  vous,  d'un  côté  des  armes  et  un  pays  inconnu,  de  l'autre,  la  mer 
»  et  des  armes.  Qui  fuira  sera  mort,  qui  se  battra  bien  sera  sauvé. 
?>  Pour  Dieu!  que  chacun  fasse  bien  son  devoir,  et  la  journée  sera 
»  pour  nous.  » 

L'armée  se  trouva  bientôt  en  vue  du  camp  saxon,  au  nord-ouest 
de  Hastings.  Les  prêtres  et  les  moines  qui  l'accompagnaient  se  dé- 
tachèrent, et  montèrent  sur  une  hauteur  voisine,  pour  prier  et  regar- 
der le  combat.  Un  Normand,  appelé  Taillefer,  poussa  son  cheval  en 
avant  du  front  de  bataille,  et  entonna  le  chant,  fameux  dans  toute  la 
Gaule,  de  Charlemagne  et  de  Roland.  En  chantant,  il  jouait  de  son 
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épée,  la  lançait  en  l'air  avec  force,  et  la  recevait  dans  sa  main  droite; 
les  Normands  répétaient  ses  refrains  ou  criaient  :  Dieu  aide!  Dieu 
aide  ! 

A  portée  de  trait,  les  archers  commencèrent  à  lancer  leurs  flè- 
ches, et  les  arbalétriers  leurs  carreaux,  mais  la  plupart  des  coups 
furent  amortis  par  le  haut  parapet  des  redoutes  saxonnes.  Les  fan- 
tassins, armés  de  lances,  et  la  cavalerie  s'avancèrent  jusqu'aux  portes 
des  retranchements  et  tentèrent  de  les  forcer.  Les  Anglo-Saxons, 
tous  à  pied  autour  de  leur  étendard  planté  en  terre,  et  formant  der- 
rière leurs  palissades  une  masse  compacte  et  solide,  reçurent  les 
assaillants  à  grands  coups  de  hache,  qui,  d'un  revers,  brisaient  les 
lances  et  coupaient  les  armures  de  mailles.  Les  Normands,  ne  pou- 
vant pénétrer  dans  les  redoutes  ni  en  arracher  les  pieux,  se  repliè- 
rent, fatigués  d'une  attaque  inutile,  vers  la  division  que  comman- 
dait Guillaume. 

Le  duc  alors  fit  avancer  de  nouveau  tous  ses  archers,  et  leur  or- 
donna de  ne  plus  tirer  droit  devant  eux,  mais  de  lancer  leurs  traits 
en  haut,  pour  qu'ils  tombassent  par-dessus  le  rempart  du  camp 
ennemi.  Beaucoup  d'Anglais  furent  blessés,  la  plupart  au  visage, 
par  suite  de  cette  manœuvre;  Harold  lui-même  eut  l'œil  crevé 
d'une  flèche,  mais  il  n'en  continua  pas  moins  de  commander  et  de 
combattre.  L'attaque  des  gens  de  pied  et  de  cheval  recommença  de 
près,  aux  cris  de  Notre-Dame!  Dieu  aide!  Dieu  aide!  Mais  les  Nor- 
mands furent  repoussés,  à  l'une  des  portes  du  camp,  jusqu'à  un 
grand  ravin  recouvert  de  broussailles  et  d'herbes,  où  leurs  chevaux 
trébuchèrent  et  où  ils  tombèrent  pêle-mêle  et  périrent  en  grand 
nombre.  Il  y  eut  un  moment  de  terreur  dans  l'armée  d'outre-mer. 
Le  bruit  courut  que  le  duc  avait  été  tué,  et,  à  cette  nouvelle,  la  fuite 
commença.  Guillaume  se  jeta  lui-même  au-devant  des  fuyards  et 
leur  barra  le  passage,  les  menaçant  et  les  frappant  de  sa  lance,  puis 
se  découvrant  la  tête  :  «  Me  voilà,  leur  cria-t-il;  regardez-moi,  je  vis 
encore,  et  je  vaincrai  avec  Laide  de  Dieu.  » 

Les  cavaliers  retournèrent  aux  redoutes;  mais  ils  ne  purent 
davantage  en  forcer  les  portes  ni  faire  brèche  :  alors  le  duc  s'avisa 
d'un  stratagème  pour  faire  quitter  aux  Anglais  leur  position  et 
leurs  rangs  ;  il  donna  l'ordre  à  mille  cavaliers  de  s'avancer  et  de  fuir 
aussitôt.  La  vue  de  cette  déroute  simulée  fit  perdre  aux  Saxons  leur 
sang-froid;  ils  coururent  tous  à  la  poursuite,  la  hache  suspendue  au 
cou  A  une  certaine  distance,  un  corps  posté  à  dessein  joignit  les 
fuyards,  qui  tournèrent  bride,  et  les  Anglais,  surpris  dans  leur 
désordre,  furent  assaillis  de  tous  côtés  à  coups  de  lance  et  d'épée 
dont  ils  ne  pouvaient  se  garantir,  ayant  les  deux  mains  occupées  à 
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manier  leurs  grandes  haches.  Quand  ils  eurent  perdu  leurs  rangs, 
les  clôtures  des  redoutes  furent  enfoncées  ;  cavaliers  et  fantassins  y 
pénétrèrent;  mais  le  combat  fut  encore  vif,  pêle-mêle  et  corps  à 
corps.  Guillaume  eut  son  cheval  tué  sous  lui;  le  roi  Harold  et  ses 
deux  frères  tombèrent  morts  au  pied  de  leur  étendard,  qui  fut  arra- 
ché et  remplacé  par  la  bannière  envoyée  de  Rome.  Les  débris  de 
l'armée  anglaise,  sans  chef  et  sans  drapeau,  prolongèrent  la  lutte 
jusqu'à  la  fin  du  jour,  tellement  que  les  combattants  des  deux  partis 
ne  se  reconnaissaient  plus  qu'au  langage. 

Alors  finit  cette  résistance  désespérée;  les  compagnons  de  Harold 
se  dispersèrent,  et  beaucoup  moururent,  sur  les  chemins,  de  leurs 
blessures  et  de  la  fatigue  du  combat.  Les  cavaliers  normands  les 
poursuivaient  sans  relâche,  ne  faisant  quartier  à  personne.  Ils  pas- 
sèrent la  nuit  sur  le  champ  de  bataille,  et  le  lendemain,  au  point  du 
jour,  le  duc  Guillaume  rangea  ses  troupes  et  fit  faire  l'appel  de  tous 
les  hommes  qui  avaient  passé  la  mer  à  sa  suite,  d'après  le  rôle 
qu'on  en  avait  dressé  avant  le  départ,  au  port  de  Saint- "Valéry.  Un 
grand  nombre  d'entre  eux,  morts  ou  mourants,  gisaient  à  côté  des 
vaincus.  Les  heureux  qui  survivaient  eurent,  pour  premier  gain  de 
leur  victoire,  la  dépouille  des  ennemis  morts.  En  retournant  les 
cadavres,  on  en  trouva  treize  vêtus  d'un  habit  de  moine  sous  leurs 
armes  :  c'étaient  l'abbé  de  Hida  «t  ses  douze  compagnons.  Le  nom  de 
jeur  monastère  fut  inscrit  le  premier  sur  le  livre  noir  des  conqué- 
rants. 

Les  mères  et  les  femmes  de  ceux  qui  étaient  venus  de  la  contrée 
voisine  combattre  et  mourir  avec  leur  roi,  se  réunirent  pour  re- 
chercher ensemble  et  ensevelir  les  corps  de  leurs  proches.  Celui  du 
roi  Harold  demeura  quelque  temps  sur  le  champ  de  bataille,  sans 
que  personne  osât  le  réclamer.  Enfin  la  veuve  de  Godwin,  appelée 
Ghitha,  surmontant  sa  douleur,  envoya  un  message  au  duc  Guil- 
laume, pour  lui  demander  la  permission  de  rendre  à  son  fils  les  der- 
niers honneurs.  Elle  offrait,  disent  les  historiens  normands,  de  don- 
ner en  or  le  poids  du  corps  de  son  fils.  Le  duc  refusa  durement,  et 
dit  que  l'homme  qui  avait  menti  à  sa  foi  et  à  sa  religion  n'aurait 
d'autre  tombeau  qu'un  tas  de  pierres  sur  le  sable  du  rivage.  Il  donna 
commission  à  l'un  de  ses  capitaines,  appelé  Guillaume  Malet,  de 
faire  que  le  vaincu  de  Hastings  fût  ainsi  enterré  comme  un  ignoble 
malfaiteur. 

.  Mais,  par  une  cause  qu'on  ignore,  cet  ordre  ne  s'exécuta  point  ;  le 
corps  du  dernier  roi  anglo-saxon  reçut  une  sépulture  honorable 
dans  l'église  collégiale  de  Waltham  que  Harold  lui-mêma  avait  fon- 
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dée,  et  voici  la  tradition  à  la  fois  touchante  et  douteuse  qui  existait 
à  cet  égard.  On  disait  que  deux  chanoines  de  Waltham,  Osgod  et 
Ailrik,  députés  par  leur  chapitre  pour  voir  l'issue  de  la  bataille, 
obtinrent  du  vainqueur  adouci  pour  eux  la  grâce  d'emporter  dans 
leur  église  les  restes  de  leur  bienfaiteur.  Ils  allèrent  à  l'amas  des 
corps  dépouillés  d'armes  et  de  vêtements,  les  examinèrent  avec 
soin  l'un  après  l'autre,  et  ne  reconnurent  point  celui  qu'ils  cher- 
chaient, tant  ses  blessures  l'avaient  défiguré.  Tristes,  et  désespé- 
rant de  réussir  seuls  dans  cette  recherche,  ils  s'adressèrent  à  une 
femme  que  Harold  avait  aimée  avant  d'être  roi,  et  la  prièrent  de  se 
joindre  à  eux.  Elle  s'appelait  Edith,  et  on  la  surnommait  la  Belle  au 
cou  de  cygne.  Elle  consentit  à  suivre  les  deux  prêtres,  et  fut 
plus  habile  qu' eux  à  découvrir  le  cadavre  de  celui  qu'elle  avait 
aimé. 

Tous  ces  événements  sont  racontés  par  les  chroniqueurs  de  race 
anglaise  avec  un  ton  d'abattement  qu'il  est  difficile  de  reproduire. 
Ils  nomment  le  jour  de  la  bataille  un  jour  amer,  un  jour  de  mort,  un 
jour  souillé  du  sang  des  nobles  et  des  braves.  «  Angleterre,  que 
»  dirai-je  de  toi,  s'écrie  l'historien  de  l'église  d'Ely,  que  raconterai- 
»  je  à  nos  descendants?  que  tu  as  oerdu  ton  roi  national  et  que  tu  es 
»  tombée  au  pouvoir  de  l'étranger;  que  tes  fils  ont  péri  misérable- 
»  ment;  que  tes  conseillers  et  tes  chefs  sont  vaincus,  morts  ou 
»  déshérités.  »  Bien  longtemps  après  le  jour  de  ce  fatal  combat,  la 
superstition  patriotique  crut  voir  encore  des  taches  de  sang  sur  le 
terrain  où  il  avait  eu  lieu;  elles  se  montraient,  disait-on,  sur  les 
hauteurs  au  nord-ouest  de  Hastings,  quand  la  pluie  avait  humecté 
le  sol. 

Aussitôt  après  sa  victoire,  Guillaume  fit  vœu  de  bâtir  en  cet  en- 
droit un  couvent  sous  l'invocation  de  la  sainte  Trinité  et  de  saint 
Martin,  le  patron  des  guerriers  de  la  Gaule.  Ce  vœu  ne  tarda  pas  à 
être  accompli,  et  le  grand  autel  du  nouveau  monastère  fut  élevé  au 
lieu  même  où  l'étendard  du  roi  Harold  avait  été  planté  et  abattu. 
L'enceinte  des  murs  extérieurs  fut  tracée  autour  de  la  colline  que  les 
plus  braves  des  Anglais  avaient  couverte  de  leurs  corps,  et  toute  la 
lieue  de  terre  circonvoisine,  où  s'étaient  passées  les  diverses  scènes 
du  combat,  devint  la  propriété  de  cette  abbaye,  qu'on  appela,  en 
langue  normande,  l'Abbaye  de  la  Bataille.  Des  moines  du  grand 
couvent  de  Marmoutiers,  près  de  Toars,  vinrent  y  établir  leur  do- 
micile, et  prièrent  pour  les  âmes  de  ceux  qui  étaient  morts  dans 
cette  journée.  On  dit  que,  dans  le  temps  où  furent  posées  les  pre- 
mières pierres  de  l'édifice,  les  architectes  découvrirent  que  certai- 
nement l'eau  y  manquerait  :  ils  allèrent,  tout  déconcertés,  porter  à 
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Guillaume  cette  nouvelle  désagréable.  «  Travaillez,  travaillez  tou- 
>•>  jours,  répliqua  le  conquérant  d'un  ton  jovial  ;  car  si  Dieu  me  prête 
»  vie,  il  y  aura  plus  de  vin  chez  les  religieux  de  la  Bataille,  qu'il  n'y 
»  a  d'eau  claire  dans  le  meilleur  couvent  de  la  chrétienté.  » 


Le  comte  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cheval,  (page  115) 
III.  —  Depuis  la  bataille  jusqu'à  la  prise  de  Chester, 

DERNIÈRE   VILLE   CONQUISE   PAR    LES   NORMANDS 
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Pendant  que  l'armée  du  roi  des  Anglo-Saxons  et  l'armée  de  l'en- 
vahisseur étaient  en  présence,  quelques  nouveaux  vaisseaux,  partis 
de  Normandie,  avaient  traversé  le  détroit  pour  venir  rejoindre  la 
grande  flotte  mouillée  dans  la  rade  de  Hastings.  Ceux  qui  les  com- 
mandaient abordèrent  par  erreur,  à  plusieurs  milles  de  distance 
vers  le  nord,  dans  un  lieu  qui  portait  le  nom  de  Rumeney,  aujour- 
d'hui Romney.  Les  habitants  de  la  côte  accueillirent  les  Normands 
comme  des  ennemis,  et  il  y  eut  un  combat  où  les  étrangers  furent 
vaincus.  Guillaume  apprit  leur' défaite  peu  de  jours  après  sa  vic- 
toire, et,  pour  épargner  un  semblable  malheur  aux  recrues  qu'il 
attendait  encore  d'outre-mer,  il  résolut  de  s'assurer,  avant  tout,  la 
possession  des  rivages  du  sud-est.  Au  lieu  de  s'avancer  vers  Lon- 
dres, il  rétrograda  vers  Hastings,  et  y  demeura  quelque  temps,  pour 
essayer  si  sa  seule  présence  ne  déterminerait  pas  la  population  de  la 
contrée  voisine  à  se  soumettre  volontairement.  Mais  personne  ne 
venant  pour  demmder  la  paix,  le  vainqueur  se  remit  en  route  avec 
les  restes  de  son  armée  et  des  troupes  fraîches  qui,  dans  l'intervalle, 
lui  étaient  arrivées  de  Normandie. 

Il  côtoya  la  mer,  du  sud  au  nord,  dévastant  tout  sur  son  passage; 
à  Romney,  il  vengea,  par  le  sac  de  la  ville,  la  déroute  de  ses  sol- 
dats ;  de  là  il  marcha  vers  Douvres,  la  place  la  plus  forte  de  toute  la 
côte,  celle  dont  il  avait  tenté  autrefois  de  devenir  maître,  sans  péril 
et  sans  combat,  par  le  serment  qu'il  surprit  à  Harold.  Le  fort  de 
Douvres,  récemment  achevé  par  le  fils  de  Godwin  dans  de  meil- 
leures espérances,  était  situé  sur  un  rocher  baigné  par  la  mer,  natu- 
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Tellement  escarpé,  et  qu'on  avait  encore  taillé  de  toutes  parts,  avec 
beaucoup  de  travail,  pour  le  rendre  uni  comme  un  mur.  Les  Nor- 
mands n'eurent  pas  besoin  d'en  faire  le  siège;  l'approche  du  vain- 
queur de  Hastings,  avec  toute  son  armée,  intimida  tellement  ceux 
qui  le  gardaient  qu'ils  demandèrent  à  capituler.  Mais  pendant  que 
les  pourparlers  avaient  lieu  à  l'une  des  portes  de  la  ville,  les  écuyers 
de  l'armée  normande  s'y  précipitèrent  et  y  mirent  le  feu  pour  la 
piller;  beaucoup  de  maisons  furent  détruites,  et  les  habitants  reçu- 
rent l'ordre  d'évacuer  celles  qui  restaient  debout.  Guillaume  passa 
huit  jours  à  Douvres  pour  y  construire  de  nouveaux  ouvrages  de 
défense,  puis,  changeant  de  direction  dans  sa  route,  il  cessa  de  lon- 
ger la  côte,  et  marcha  sur  la  ville  capitale. 

L'armée  normande  s'avançait  par  la  grande  voie  romaine  que  les 
Anglais  nommaient  Wetlinga-street,  la  même  qui  avait  figuré  tant 
de  fois  comme  limite  commune  dans  les  partages  de  territoire  entre 
les  Saxons  et  les  Danois.  Ce  chemin  conduisait  de  Douvres  à  Lon- 
dres par  le  milieu  de  la  province  de  Kent;  les  envahisseurs,  maîtres 
de  la  ville  forte,  qui  était  la  clef  du  pays,  ne  rencontrèrent  personne 
qui  leur  disputât  le  passage.  En  avant  de  Canterbury,  les  habitants 
de  cette  métropole  et  tous  ceux  des  bourgs  voisins  vinrent  d'eux- 
mêmes  demander  la  paix  et  offrir  des  otages.  Ils  jurèrent  fidélité  au 
duc  Guillaume,  sous  la  condition  de  rester  après  la  conquête  aussi 
libres  qu'ils  l'étaient  auparavant,  et  le  duc,  qui  voulait  assurer  sa 
route  vers  Londres,  leur  promit  par  serment  tout  ce  qu'ils  deman- 
daient. 

Stigand,  l'ami  de  Godwin  et  de  Harold,  le  seul  survivant  de  ceux 
qui  avaient  joué  un  grand  rôle  politique  dans  la  dernière  crise  de  la 
nationalité  anglo-saxonne,  ne  se  trouvait  pas  alors  dans  la  province 
où  l'on  posait  les  armes,  mais  à  Londres,  où  personne  encore  ne 
songeait  à  se  soumettre.  Les  habitants  de  cette  grande  ville  et  les 
chefs  qui  s'y  étaient  réunis  avaient  résolu  de  livrer  une  seconde 
bataille,  qui,  bien  préparée  et  bien  conduite,  devait,  selon  toute 
apparence,  être  plus  heureuse  que  la  première.  Mais  il  fallait  un 
chef  suprême,  sous  le  commandement  duquel  toutes  les  forces  et 
toutes  les  volontés  fussent  ralliées  ;  et  le  conseil  national,  qui  devait 
nommer  ce  chef,  tardait  à  rendre  sa  décision,  agité  et  divisé  qu'il 
était  par  des  intrigues  et  des  prétentions  diverses.  Aucun  des  frères 
du  dernier  roi,  hommes  capables  de  tenir  dignement  sa  place,  n'était 
revenu  du  combat  de  Hastings  ;  Hérold  laissait  des  fils  encore  très 
jeunes  et  trop  peu  connus  du  peuple  :  il  ne  paraît  point  qu'on  les  ait 
proposés  alors  comme  candidats  à  la  royauté.  Les  candidats  les  plus 


I08  lA   CONQUÊTE  DE    L'ANGLETERRE 

puissants  en  renommée  et  en  crédit  étaient  Ed^vin  et  Morkar,  fils 
d'Alfgar,  beaux  frères  de  Harold,  chefs  de  la  Northumbrie  et  de  la 
Mercie.  Ils  avaient  pour  eux  le  suffrage  de  tous  les  hommes  du  nord 
de  l'Angleterre  ;  mais  les  citoyens  de  Londres,  les  habitants  du  sud, 
et  le  parti  mécontent  du  dernier  règne,  leur  opposaient  le  jeune 
Edgard,  neveu  du  roi  Edward,  qu'on  surnommait  Ethcling,  l'illus- 
tre, parce  qu'il  était  de  l'ancienne  race  royale. 

Ce  jeune  homme,  d'un  caractère  faible,  et  sans  réputation  acquise, 
n'avait  pu  balancer,  un  an  auparavant,  la  popularité  de  Harold;  il 
balança  celle  des  fils  d'Alfgard,  et  fut  soutenu  contre  eux  par  Stigand 
lui-même  et  par  l'archevêque  d  York,  Eldred.  Il  fut  proclamé  roi, 
après  beaucoup  d'hésitations,  durant  lesquelles  un  temps  précieux 
fut  perdu  en  disputes  inutiles.  Son  avènement  ne  rallia  point  les 
esprits  divisés  ;  Edwin  et  Morkar,  qui  avaient  promis  de  se  mettre  à 
la  tête  des  troupes  rassemblées  à  Londres,  rétractèrent  cette  pro- 
messe et  se  retirèrent  dans  leurs  gouvernements  du  nord,  emmenant 
avec  eux  les  soldats  de  ces  contrées,  sur  lesquels  ils  avaient  tout 
crédit.  Ils  espéraient  follement  pouvoir  défendre  les  provinces  sep- 
tentrionales, séparément  du  reste  de  l'Angleterre.  Leur  départ  affai- 
blit et  découragea  ceux  qui  restèrent  à  Londres  auprès  du  nouveau 
roi  ;  l'abattement,  fruit  des  discordes  civiles,  succéda  au  premier 
élan  de  patriotisme  excité  par  l'invasion  étrangère. 

Pendant  ce  temps,  les  troupes  normandes  approchaient  de  plus  en 
plus,  et  parcouraient  en  divers  sens  les  provinces  de  Surrey,  de 
Hauts,  de  Hertford  et  de  Middlesex,  pillant  partout,  brûlant  les 
villages  et  massacrant  les  hommes  en  armes  ou  sans  armes.  Cinq 
cents  cavaliers  s'avancèrent  jusqu'au  faubourg  méridional  de  Lon- 
dres, engagèrent  le  combat  avec  un  corps  de  bourgeois  qui  se  pré- 
senta devant  eux,  et  incendièrent,  dans  leur  retraite,  les  bâtiments 
situés  sur  la  rive  droite  de  la  Tamise.  Jugeant,  par  cette  épreuve, 
que  la  grande  ville  saxonne  était  disposée  à  se  défendre,  Guillaume, 
au  lieu  de  s'en  approcher  et  d'en  faire  le  siège,  se  porta  vers  l'ouest 
et  alla  passer  la  Tamise  au  gué  de  Wallingford,  dans  la  province  de 
Berks.  Il  établit  dans  ce  lieu  un  camp  retranché,  et  y  laissa  des  trou- 
pes pour  intercepter  les  secours  qui  pourraient  venir  des  provinces 
occidentales  ;  puis,  se  dirigeant  vers  le  nord-est,  il  alla  camper  lui- 
même  à  Berkhamsted,  dans  la  province  de  Hertford,  pour  interrom- 
pre également  toute  communication  entre  Londres  et  la  contrée  du 
nord,  et  prévenir  le  retour  des  fils  d'Alfgar,  s'ils  se  repentaient  de 
leur  inaction.  Par  cette  manoeuvre,  la  capitale  se  trouva  cernée;  de 
nombreux  corps  d'éclaireursen  ravageaient  les  environs  et  en  arrê- 
taient les  approvisionnements,  sans  livrer  aucun  combat  décisif. 
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Plus  d'une  fois,  les  habitants  de  Londres  en  vinrent  aux  mains  avec 
les  Normands  ;  mais,  par  degrés,  ils  se  fatiguèrent,  et  furent  vaincus, 
moins  par  la  force  de  l'ennemi  que  par  la  crainte  de  la  famine  et  par 
la  pensée  décourageante  qu'ils  étaient  isolés  de  tout  secours. 

Il  y  avait  dans  la  ville  deux  pouvoirs  dont  l'accord  était  néces- 
saire et  difficile  à  maintenir,  la  cour  du  roi  et  la  ghilde  ou  confrérie 
municipal  des  bourgeois.  La  municipalité,  pleinement  libre,  était 
régie  par  ses  magistrats  électifs,  la  cour  avait  pour  chef  l'officier  du 
palais  qu'on  nommait  .y^aZ/er,  intendant.  Ce  poste,  à  la  fois  civil  et 
militaire,  venait  d'être  rendu  à  l'homme  qui  l'avait  exercé  sous 
l'avant-dernier  règne  ;  c'était  un  vieux  guerrier,  nommé  Ansgar,  que 
ses  fatigues  et  ses  blessures  avaient  paralysé  des  jambes,  et  qui  se 
faisait  porter  en  litière  partout  où  son  devoir  l'appelait.  Guillaume 
l'avait  rencontré,  en  1051  à  la  cour  du  roi  Edw^ard;  il  crut  possible 
de  le  gagner  à  sa  cause,  et  lui  fit  porter  par  un  émissaire  secret  ses 
propositions  et  ses  offres,  qui  n'étaient  rien  moins,  en  cas  de  succès, 
que  la  lieutenance  du  royaume. 

On  ne  peut  dire  si  Ansgar  fut  ébranlé  par  ces  promesses,  mais  il 
les  reçut  avec  réserve,  et,  gardant  sur  elles  un  secret  absolu,  il  prit 
un  parti  qui  devait  le  décharger  du  péril  d'avoir  avec  l'ennemi  des 
intelligences  personnelles.  De  son  chef  ou  d'accord  avec  les  conseil- 
lers du  roi,  il  réunit  les  principaux  bourgeois  de  Londres,  et,  s'adres- 
sant  à  eux,  par  le  nom  que  se  donnaient  mutuellement  les  membres 
de  la  corporation  municipale  :  «  Honorables  frères,  dit-il,  nos  res- 
»  sources  s'épuisent,  la  ville  est  menacée  d'un  assaut,  et  aucune 
»  armée  ne  vient  à  son  secours.  Voilà  notre  situation  ;  mais  quand 
»  la  force  est  à  bout,  quand  le  courage  ne  peut  plus  rien,  il  reste 
»  l'adresse  et  la  ruse  ;  je  vous  conseille  d'y  recourir.  L'ennemi  ne  sait 
»  encore  pas  toutes  nos  souffrances;  profitons-en,  et,  si  vous  m'en 
»  croyez,  envoyez-lui  de  bonnes  paroles  par  un  homme  qui  sache  le 
»  tromper,  qui  feigne  d'apporter  votre  soumission,  et  qui,  en  signe 
»  de  paix,  donne  la  main  si  on  l'exige.  » 

Ce  conseil,  dont  il  est  difficile  de  juger  l'à-propos  et  le  mérite, 
plutaux  chefs  de  la  bourgeoisie  comme  venant  d'une  politique  habile 
et  d'un  homme  de  guerre  expérimenté.  Ils  se  flattaient,  à  ce  qu'il 
semble,  d'obtenir  une  suspension  d'hostilités,  et  de  traîner  les  négo- 
ciations en  longueur  jusqu'à  l'arrivée  d'un  secours;  mais  la  chose 
tourna  tout  autrement.  Le  parlementaire  envoyé  pour  jouer  de  ruses 
avec  le  duc  Guillaume  revint  de  son  camp  dupé  par  lui,  chargé  de 
présents  et  dévoué  à  sa  cause.  Lorsqu'il  parut  devant  les  magistrats 
et  les  notables  de  la  ville  pour  leur  rendre  compte  de  son  message, 
une  foule  ému  d'anxiété  l'escortait  derrière  lui.  Son  discours  étraç- 
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gement  audacieux  fut  un  éloge  sans  mesure  du  prétendant  armé,  où 
toutes  les  vertus  royales  lui  étaient  prêtées,  et  qui  promettaient  en 
son  nom  paix,  justice  et  obéissance  aux  vœux  de  la  nation  anglaise. 
Ces  paroles,  si  différentes  des  bruits  répandus  alors  sur  la  dureté 
implacable  du  vainqueur  de  Hastings,  loin  de  provoquer  le  cri  de 
trahison,  furent  accueillies  parla  foule,  sinon  par  les  magistrats  eux- 
mêmes,  avec  joie  et  confiance.  Il  y  eut  pour  le  parti  de  la  paix  et  du 
duc  de  Normandie  un  ce  ces  entraînements  populaires  auxquels  rien 
ne  résiste  et  que  le  repentir  suit  trop  tard.  Peuple  et  magistrats 
furent  d'accord  et  résolurent  par  acclamation  qu'on  devait,  sans 
attendre  rien  de  plus,  porter  au  duc  Guillaume  les  clefs  de  la  ville. 

La  cour  du  jeune  roi  Edgard,  sans  armée,  sans  libre  communica- 
tion au  dehors,  était  incapable  de  maîtriser  les  dispositions  de  la 
bourgeoisie,  et  de  la  forcer  à  courir  les  hasards  d'une  résistance 
désespérée.  Ce  gouvernement,  né  au  milieu  du  désordre,  et  qui, 
malgré  sa  popularité,  manquait  des  ressources  les  plus  ordinaires, 
se  vit  contraint  de  déclarer  qu'il  n'existait  plus.  Le  roi  lui-même, 
accompagné  des  archevêques  Stigand  et  Eldred,  et  de  Wulstan, 
évêque  de  Worcester,  plusieurs  chefs  de  haut  rang  et  les  premiers 
d'entre  les  bourgeois  de  Londres,  vinrent  au  camp  de  Berkhamsted 
et  y  firent  leur  soumission.  Ils  livrèreat  des  otages  au  duc  de  Nor- 
mandie, lui  prêtèrent  le  serment  de  fidélité  ;  et,  en  retour  le  duc  leur 
promit,  sur  sa  foi,  d'être  pour  eux  bon  seigneur.  Alors  il  marcha 
vers  Londres,  et,  malgré  ses  promesses,  laissa  tout  dévaster  dans 
son  chemin. 

Guillaume  n'alla  point  jusqu'à  Londres;  mais,  s'arrêtant  à  la  dis- 
tance de  quelques  milles,  il  fit  partir  un  nombreux  détachement  de 
soldats  chargés  de  lui  construire,  au  sein  de  la  ville,  une  forteresse 
pour  sa  résidence. 

Pendant  qu'on  hâtait  ces  travaux,  le  conseil  de  guerre  des  Nor- 
mands discutait,  dans  le  camp  près  de  Londres,  les  moyens  d'achever 
promptement  la  conquête  commencée  avec  tant  de  bonheur.  Les 
amis  familiers  de  Guillaume  disaient  que,  pour  rendre  moins  âpres 
à  la  résistance  les  habitants  des  provinces  encore  libres,  il  fallait 
que,  préalablement  à  toute  invasion  ultérieure,  le  chef  de  la  con- 
quête prît  le  titre  de  roi  des  Anglais.  Cette  proposition  était  sans 
doute  la  plus  agréable  au  duc  de  Normandie  ;  mais,  toujours  circons- 
pect, il  feignit  d'y  être  indifférent.  Quoique  la  possession  de  la 
royauté  fût  l'objet  de  son  entreprise,  il  paraît  que  de  graves  motifs 
l'engagèrent  à  se  montrer  moins  ambitieux  qu'il  ne  l'était  d'une 
dignité  qui,  en  l'attachant  à  la  nation  vaisicue,  devait  jusqu'à  un  cer- 
tain point  séparer  sa  fortune  de  celle  de  ses  compagnons  d'armes. 
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Guillaume  s'excusa  modestement,  et  demanda  au  moins  quelque 
délai,  disant  qu'il  n'était  pas  venu  en  Angleterre  pour  son  intérêt 
seul,  mais  pour  celui  de  toute  sa  nation  et  des  braves  qui  l'avaient 
suivi;  que,  d'ailleurs,  si  Dieu  voulait  qu'il  devînt  roi,  le  temps  de 
prendre  ce  titre  n'était  pas  arrivé  pour  lui,  parce  que  trop  de  pro- 
vinces et  trop  d'hommes  restaient  encore  à  soumettre. 

La  majorité  des  chefs  normands  inclinait  à  prendre  à  la  lettre  ces 
scrupules  et  cette  réserve,  et  à  décider  qu'en  effet  il  n'était  pas  temps 
de  faire  un  roi,  lorsqu'un  capitaine  de  bandes  auxiliaires,  Aimery 
de  Thouars,  à  qui  la  royauté  de  Guillaume  devait  porter  moins 
d'ombrage  qu'aux  barons  de  Normandie,  prit  vivement  la  parole,  et 
dit  :  «  C'est  trop  de  modestie  que  de  s'informer  si  des  gens  de  guerre 
»  veulent  que  leur  seigneur  soit  roi  ;  on  n'appelle  point  des  soldats 
»  à  une  discussion  de  cette  nature,  et  d'ailleurs  nos  débats  ne  servent 
î>  qu'à  retarder  ce  que  nous  souhaitons  tous  de  voir  s'accomplir  sans 
»  délai.  »  Ceux  d'entre  les  Normands  qui,  après  les  feintes  excuses 
de  Guillaume,  auraient  osé  opiner  dans  le  même  sens  que  leur  duc, 
furent  d'un  avis  tout  contraire  lorsque  le  Poitevin  eut  parlé,  de 
crainte  de  paraître  moins  fidèles  et  moins  dévoués  que  lui  au  chef 
commun.  Ils  décidèrent  donc  unanimement  qu'avant  de  pousser 
plus  loin  la  conquête,  le  duc  Guillaume  se  ferait  couronner  roi  d'An- 
gleterre avec  le  cérémonial  ordonné  par  la  coutume  du  pays. 

Le  lieu  désigné  pour  la  cérémonie  du  couronnement  fut  l'église 
royale  de  Saint-Pierre,  qu'on  appelait  alors  et  qu'on  appelle  encore 
aujourd'hui  le  monastère  de  l'Ouest.  L'église  fut  préparée  et  ornée 
comme  aux  anciens  jours  où,  après  le  vote  libre  des  meilleurs  hom- 
mes de  l'Angleterre,  le  roi  de  leur  choix  venait  s'y  présenter  pour 
recevoir  l'investiture  du  pouvoir  qu'ils  lui  avaient  déféré.  Mais  cette 
élection  nationale  n'avait  point  eu  lieu  pour  Guillaume;  son  titre 
était  le  droit  du  plus  fort.  Il  sortit  de  son  camp  près  de  Londres,  et 
marcha,  entre  deux  haies  de  soldats  étrangers,  au  monastère,  où 
l'attendaient  les  chefs  et  les  prélats  saxons,  tristes  et  confus  de  ce 
qu'ils  allaient  faire,  ou  s'étourdissant  eux-mêmes  par  la  poupe  et  le 
bruit  du  jour,  et  affectant  un  air  de  liberté  dans  leur  lâche  et  servile 
office.  Toutes  les  avenues  de  l'église,  les  places  et  les  rues  du  fau- 
bourg étaient  remplies  de  cavaliers  en  armes,  qui  avaient  ordre 
d'agir  hostilement  au  moindre  signe  d'émeute  ou  de  trahison.  Les 
feudataires  normands,  comptes  ou  barons,  évêques  ou  abbés,  et  les 
autres  chefs  de  l'armée,  se  trouvaient  déjà  dans  l'église  ou  y  entrè- 
rent avec  le  duc. 

Quand  s'ouvrit  la  cérémonie,  Geoffroy,  évéque  de  Coutances, 
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montant  sur  une  estrade,  demanda,  en  langue  française,  aux  Nor- 
mands, s'ils  étaient  tous  d'avis  que  leur  seigneur  prît  le  titre  de  roi 
des  Anglais,  et,  en  même  temps,  l'archevêque  d'York  demanda  aux 
Anglais,  en  langue  saxonne,  s'ils  voulaient  pour  roi  le  duc  de  Nor- 
mandie. Alors  il  s'éleva  dans  l'église  des  acclamations  si  bruyantes, 
qu'elles  retentirent  hors  des  portes  jusqu'à  l'oreille  des  cavaliers  qui 
remplissaient  les  rues  voisines.  Ils  prirent  ce  bruit  confus  pour  un 
cri  d'alarme,  et,  dans  le  premier  trouble,  soit  par  imprudence,  soit 
par  suite  d'une  consigne  secrète,  ils  mirent  le  feu  aux  maisons. 
Plusieurs  s'élancèrent  dans  l'église,  et,  à  la  vue  de  leurs  épées  nues 
et  des  lueurs  de  l'incendie,  tous  les  assistants  se  dispersèrent,  hom- 
mes et  femmes,  Normands  et  Saxons.  Les  uns  couraient  sans  savoir 
où,  d'autres  allaient  au  feu  pour  l'éteindre;  d'autres,  comme  à  Dou- 
vres, pour  faire  du  butin  dans  le  désordre.  La  cérémonie  fut  sus- 
pendue par  ce  tumulte,  et  il  ne  resta  pour  l'achever  en  toute  hâte 
que  le  duc,  l'archevêque  Eldred,  les  évêques,  et  quelques  prêtres 
des  deux  nations.  Tout  tremblants,  ils  reçurent  de  celui  qu'ils  fai- 
saient roi  et  qui,  selon  un  ancien  récit,  tremblait  comme  eux,  le 
serment  de  traiter  le  peuple  anglais  aussi  bien  que  le  meilleur  des 
rois  que  ce  peuple  avait  librement  élu. 

Dès  le  lendemain  de  ce  jour,  la  ville  de  Londres  eut  lieu  d'appren- 
dre ce  que  valait  un  tel  serment  dans  la  bouche  d'un  étranger  vain- 
queur :  on  imposa  aux  citoyens  un  énorme  tribut,  et  cette  levée 
d'argent,  que  les  chroniques  saxonnes  qualifient  de  cruelle,  fut  faite 
sur  les  riches  Anglais,  à  titre  de  don  volontaire,  pour  le  joyeux 
avènement  du  nouveau  roi.  Guillaume  lui-même  semblait  ne  pas 
croire  que  la  bénédiction  de  l'archevêque  Eldred  et  quelques  accla- 
mations eussent  fait  de  lui  un  roi  d'Angleterre  dans  le  sens  légal  de 
ce  mot,  et  il  se  rangeait  à  sa  vraie  place  par  l'attitude  de  défiance  et 
d'hostilité  qu'il  gardait  vis-à-vis  du  peuple.  Il  n'osa  point  encore 
s'établir  dans  Londres  ni  habiter  le  château  crénelé  qu'on  lui  avait 
construit  à  la  hâte.  Il  sortit  pour  attendre  dans  la  campagne  voisine 
que  ses  ingénieurs  eussent  donné  plus  de  solidité  à  cet  ouvrage,  et 
jeté  les  fondements  de  deux  forteresses,  pour  réprimer,  dit  un  his- 
torien normand,  l'esprit  mobile  d'une  population  nombreuse  et 
fière. 

Durant  les  jours  que  le  nouveau  roi  passa  à  sept  milles  de  Lon- 
dres, dans  un  lieu  appelé  Barking,  les  deux  chefs  saxons  dont  la 
fatale  retraite  avait  amené  la  reddition  de  la  grande  ville,  effrayés 
de  la  puissance  que  la  possession  de  Londres  et  le  titre  de  roi  don- 
naient à  l'envahisseur,  vinrent  du  nord  lui  demander  grâce  et  lui 
jurer  fidélité.  Mais  la  soumission  d'Edwin  et  de  Morkar  n'entraîna 
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point  celle  des  provinces  dont  ils  étaient  gouverneurs,  et  l'armée 
normande  ne  se  porta  point  en  avant  pour  aller  occuper  ces  pro- 
i^inces;  elle  resta  cantonnée  autour  de  Londres  et  sur  les  côtes  du 
sud  et  de  l'est,  les  plus  voisines  de  la  Gaule.  Le  soin  de  partager  les 
richesses  du  territoire  envahi  l'occupait  alors  presque  uniquement. 
Des  commissaires  parcouraient  toute  l'étendue  de  pays  où  l'armée 
avait  laissé  des  garnisons,  et  ils  y  faisaient  un  inventaire  exact  des 
propriétés  de  toute  espèce,  publiques  ou  particulières.  Ils  les  enre- 
gistraient avec  soin  et  en  grand  détail,  car  la  nation  normande  se 
montrait  déjà,  comme  on  l'a  vu  depuis,  extrêmement  prodigue 
d'écritures,  d'actes  et  de  procès-verbaux. 

On  s'enquérait  des  noms  de  tous  les  Anglais  morts  en  combat- 
tant, ou  qui  avaient  survécu  à  la  défaite,  ou  que  des  retards  invo- 
lontaires avaient  empêchés  de  se  rendre  sous  les  drapeaux.  Tous 
les  biens  de  ces  trois  classes  d'hommes,  terres,  revenus,  meubles, 
étaient  saisis  :  les  enfants  des  premiers  étaient  déclarés  déshérités  à 
tout  jamais;  les  autres  étaient  pareillement  dépossédés  sans  retour; 
et  eux-mêmes,  dit  le  vieux  narrateur,  sentaient  qu'en  leur  laissant 
la  vie,  l'ennemi  faisait  beaucoup  pour  eux.  Quant  aux  hommes  qui 
n'avaient  point  pris  les  armes,  ils  furent  aussi  dépouillés  de  tout, 
comme  ayant  eu  l'intention  de  les  prendre  :  mais,  par  grâce,  on  leur 
laissa  l'espoir  qu'après  des  années  d'obéissance  et  de  dévouement  à 
la  puissance  étrangère,  non  pas  eux,  mais  leurs  fils  obtiendraient 
des  maîtres  du  pays  une  portion  plus  ou  moins  grande  de  l'héritage 
paternel.  Telle  fut  la  loi  de  la  conquête,  selon  le  témoignage  non 
susf  ect  d'un  homme  presque  contemporain  et  issu  de  la  race  des 
conquérants. 

L'immense  produit  de  cette  spoliation  universelle  fut  la  solde  des 
aventuriers  de  tous  pays  qui  s'étaient  enrôlés  sous  la  bannière  du 
duc  de  Normandie 

Avant  de  marcher  à  la  conquête  des  provinces  du  nord  et  de 
l'ouest,  Guillaume,  par  des  raisons  difficiles  à  bien  déterminer, 
voulut  repasser  la  mer  et  visiter  son  pays  natal.  Peut-être  avait-il 
hâte  de  se  montrer  à  ses  compatriotes,  entouré  de  la  pompe  d'un  roi 
et  des  trophées  de  sa  victoire;  peut-être  aussi  une  passion  moins 
noble,  mêlée  d'inquiétude  sur  l'avenir,  lui  faisait-elle  désirer  de 
mettre  en  sûreté,  hors  de  l'Angleterre,  les  richesses  qu'il  avait  enle- 
vées aux  provinces  déjà  conquises.  Près  de  s'embarquer  pour  re- 
tourner en  Normandie,  il  confia  la  lieutenance  de  son  pouvoir  royal 
à  son  frère  Eudes,  évêque  de  Bayeux,  et  à  Guillaume,  fils  d'Osbern. 
A  ces  deux  vice-rois  furent  adjoints  d'autres  seigneurs  de  marque, 
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comme   aides   et  comme   conseillers   :   Hugues  de   Grantmesnil, 
Hugues  de  Montfort,  Gaultier  Giffard  et  Guillaume  de  Garenne. 

Ce  fut  à  Pevensey  que  se  rendit  le  nouveau  roi,  afin  de  s'embar- 
quer au  lieu  même  où  il  était  venu  aborder  six  mois  auparavant; 
plusieurs  vaisseaux  l'y  attendaient,  pavoises  en  signe  de  joie  et  de 
triomphe.  Un  grand  nombre  d'Anglais  s'y  étaient  rendus  par  son 
ordre,  pour  passer  le  détroit  avec  lui.  On  remarquait  parmi  eux  le 
roi  Edgar,  l'archevêque  Stigand,  Frithrik,  abbé  de  Saint-Alban,  les 
deux  frères  Edwin  et  Morkar,  et  Waltheof,  fils  de  Siward,  qui  n'a- 
vait pu  combattre  à  la  journée  de  Hastings.  Ces  hommes,  et  plu- 
sieurs autres  que  le  vainqueur  emmenait  aussi,  devaient  lui  servir 
d'otages  et  de  garants  du  repos  des  Anglais,  et  il  espérait  d'ailleurs 
que,  privée,  par  leur  absence,  de  ses  chefs  les  plus  puissants  et  les 
plus  populaires,  cette  nation  serait  moins  remuante  et  moins  hardie 
à  se  soulever. 

Dans  le  port  où  pour  la  première  fois  il  avait  mis  le  pied  en 
Angleterre,  le  conquérant  distribua  des  présents  de  toute  espèce  à 
ceux  de  ses  gens  d'armes  qui  repassaient  la  mer,  afin,  dit  un  histo- 
rien normand,  que  nul  à  son  retour  ne  pût  dire  qu'il  n'avait  pas 
gagné  à  la  conquête.  Guillaume,  ajoute  le  même  auteur,  son  chape- 
lain et  son  biographe ,  apporta  en  Normandie  plus  d'or  e4 
d'argent  que  n'en  pourrait  lever  celui  qui  serait  maître  du  ter- 
ritoire entier  de  la  Gaule.  Toute  la  population  des  villes  et  des 
campagnes,  depuis  la  mer  jusqu'à  Rouen,  accourut  sur  son  pas- 
sage,  et  le  salua  de  vives  acclamations.  Les  monastères  et  le 
clergé  séculier  rivalisèrent  d'efforts  et  de  zèle  pour  fêter  le  vain- 
queur des  Anglais.  Guillaume  leur  donna  de  l'or  en  monnaie,  en 
vases  et  en  lingots,  et  des  étoffes  richement  brodées  qu'ils  éta- 
lèrent dans  les  églises,  où  elles  excitaient  l'admiration.  L'Angle- 
terre excellait  alors  dans  la  broderie  d'or  et  d'argent  et  dans 
tous  les  ouvrages  de  luxe;  en  outre,  la  navigation  de  ce  pays, 
déjà  fort  étendue,  y  portait  beaucoup  d'objets  rares  et  précieux 
inconnus   en  Gaule 

Pendant  que  cet  appareil  de  fête  était  déployé  sur  l'une  des  rives 
du  détroit,  sur  l'autre  l'insolence  des  vainqueurs  se  faisait  sentir  à 
la  nation  subjuguée.  Les  chefs  qui  gouvernaient  les  provinces  con- 
quises accablaientà  l'envi  les  indigènes,  soit  gens  de  haut  rang,  soit 
gens  du  peuple,  d'exactions,  de  tyrannies  et  d'outrages.  L'évêque 
Eudes  et  le  fils  d'Osbern,  orgueilleux  de  leur  nouvelle  puissance, 
méprisaient  les  plaintes  des  opprimés,  et  leur  refusaient  toute  jus- 
tice; si  leurs  hommes  d'armes  pillaient  les  maisons  ou  ravissaient 
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tes  femmes  des  Anglais,  ils  les  soutenaient  et  frappaient  sur  le  mal- 
heureux qui,  atteint  par  ces  injures,  osait  s'en  plaindre  tout  haut. 
L'excès  de  la  souffrance  poussa  les  habitants  de  la  côte  de  l'est  à 
tenter  de  s'affranchir  du  joug  des  Normands,  à  l'aide  d'un  secours 
étranger.  Eustache,  comte  de  Boulogne,  le  même  qui,  sous  le  règne 
d'Edward,  avait  occacionné  tant  de  tumulte  en  Angleterre,  était 
alors  en  discorde  et  en  inimitié  avec  le  roi  Guillaume,  qui  retenait 
son  fils  prisonnier.  La  haine  du  roi  normand  rapprocha  les  Anglais 
de  cet  homme  qui  avait  été  naguère  un  de  leurs  plus  grands  enne- 
mis; ils  connaissaient  sa  puissance  et  son  habileté  à  la  guerre,  ils 
voyaient  en  lui  un  allié  naturel  à  cause  de  sa  parenté  avec  le  roi 
Edward,  et,  s'il  leur  fallait  maintenant  obéir  à  un  étranger,  ils 
aimaient  mieux  que  ce  fût  à  lui  qu'à  tout  autre. 

Les  habitants  du  pays  de  Kent  envoyèrent  donc  un  message  à 
Eustache,  et  lui  promirent  de  l'aider  à  s'emparer  de  Douvres,  s'il 
voulait  faire  une  descente  et  les  secourir  contre  les  Normands.  Le 
comte  de  Boulogne  y  consentit,  et,  armant  plusieurs  vaisseaux 
chargés  de  troupes  d'élite,  il  mit  à  la  voile  et  aborda  près  de  Dou- 
vres à  la  faveur  d'une  nuit  obscure.  Tous  les  Saxons  de  la  contrée 
se  levèrent  en  armes  :  Eudes  de  Bayeux,  gouverneur  de  la  ville,  et 
son  lieutenant,  Hugues  de  Montfort,  s'étaient  rendus  au  delà  de  la 
Tamise  avec  une  partie  de  leurs  soldats.  Si  le  siège  eût  duré  seule- 
ment deux  jours,  les  habitants  des  provinces  voisines  seraient  venus 
en  grand  nombre  se  réunir  aux  assiégeants;  mais  Eustache  et  ses 
hommes  essayèrent  mal  à  propos  d'enlever  le  château  de  Douvres 
par  un  coup  de  main  ;  ils  éprouvèrent  une  résistance  inattendue,  et 
se  découragèrent  après  ce  seul  effort. 

Un  faux  bruit  de  l'approche  d'Eudes,  qui  revenait,  disait-on,  avec 
le  gros  de  ses  troupes,  les  frappa  d'une  terreur  panique.  Le  comte 
de  Boulogne  fit  sonner  la  retraite;  ses  hommes  d'armes  se  précipi- 
tèrent en  désordre  vers  leurs  vaisseaux,  et  la  garnison  normande, 
les  voyant  dispersés,  fit  une  sortie  pour  les  poursuivre.  Plusieurs 
tombèrent,  en  fuyant,  du  haut  des  rochers  escarpés  sur  lesquels  la 
ville  de  Douvres  est  assise,  et  le  comte  ne  dut  son  salut  qu'à  la 
vitesse  de  son  cheval.  Mais  la  garnison,  que  son  petit  nombre  ren- 
dait prudente,  rentra  bientôt  dans  la  place  ;  les  Boulonnais  remirent 
à  la  voile,  et  les  insurgés  saxons  se  retirèrent  par  différents  che- 
mins Telle  fut  l'issue  de  la  première  tentative  faite  en  Angleterre 
pour  renverser  la  domination  normande;  Eustache  de  Boulogne  se 
réconcilia  peu  de  temps  après  avec  le  roi  Guillaume;  et,  oubliant 
ses  alliés  d'un  jour,  il  brigua  les  honneurs  et  les  richesses  que  leur 
ennemi  pouvait  donner. 
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Dans  la  province  de  Hereford,  au  delà  de  la  chaîne  de  hauteurs 
qui  avait  autrefois  protégé  l'indépendance  des  Bretons,  et  qui  pou- 
vait servir  de  rempart  à  celle  des  Anglais,  habitait,  avant  l'invasion, 
sur  des  terres  qu'il  avait  reçues  de  la  munificence  du  roi  Edw^ard, 
un  Normand  appelé  Richard,  fils  de  Scrob^  C'était  un  de  ces  hom- 
mes que  les  Saxons  avaient  exceptés  de  la  sentence  d'exil  rendue 
en  l'année  1052  contre  tous  les  Normands  vivant  en  Angleterre. 
Pour  prix  de  ce  bienfait,  le  fils  de  Scrob,  au  débarquement  de  Guil- 
laume, devint  chef  d'intrigues  pour  la  conquête,  établit  des  intelli- 
gences avec  les  envahisseurs,  et  se  mit  à  la  tête  de  quelques  corps 
de  soldats  originaires  de  la  Gaule,  et  demeurés,  depuis  le  règne 
d'Edw^ard,  dans  les  châteaux  voisins  de  Hereford.  Il  se  cantonna 
avec  eu.x  dans  ces  châteaux,  et,  faisant  des  sorties  fréquentes,  il  en- 
treprit de  forcer  les  villes  et  les  bourgades  voisines  à  se  soumettre 
au  conquérant.  Mais  la  population  de  l'ouest  résista  avec  énergie, 
et.  sous  la  conduite  d'Edrik,  fils  d'Alfrik,  parent  de  la  famille  de 
Godwin,  elle  se  leva  pour  repousser  les  attaques  du  fils  de  Scrob  et 
de  ses  hommes  d'armes. 

Le  chef  saxon  eut  l'art  d'intéresser  à  sa  cause  les  chefs  des  tribus 
galloises,  jusque-là  ennemies  mortelles  des  habitants  de  l'Angle- 
terre. Ainsi  la  terreur  des  Normands  réconciliait,  pour  la  première 
fois,  les  Cambriens  et  les  Teutous  de  la  Bretagne,  et  faisait  ce  que 
n'avait  pu  faire,  en  d'autres  temps,  l'invasion  des  païens  du  Nord. 
Soutenu  par  les  milices  du  pays  de  Galles,  Edrik  prit  avec  succès 
l'offensive  contre  Richard,  fils  de  Scrob,  et  ses  soldats,  auxquels 
les  chroniques  du  temps  donnent  le  nom  de  châtelains  de  Hereford. 
Trois  mois  après  le  départ  du  roi  Guillaume  pour  la  Normandie,  il 
les  chassa  du  territoire  qu'ils  occupaient,  pilla  leurs  cantonnements, 
et  affranchit,  mais  en  le  ravageant,  tout  le  pays  voisin.  Au  sud  de 
cette  contrée,  sur  les  côtes  qui  bordent  le  long  golfe  où  se  jette  la 
Saverne,  et  au  nord,  sur  les  terres  voisines  des  montagnes,  il  n'y 
avait  encore,  dans  ce  temps,  ni  postes  militaires  établis  par  les  Nor- 
mands, ni  châteaux  forts  bâtis  ou  possédés  par  eux.  La  conquête,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  n'y  était  point  encore  parvenue  :  ses  lois 
n'y  régnaient  point,  son  roi  n'y  était  nullement  reconnu,  non  plus 
que  dans  toute  la  partie  septentrionale  de  l'Angleterre,  depuis  le 
golfe  de  Boston  jusqu'à  la  Tweed. 

Au  centre,  les  coureurs  ennemis  tenaient  librement  la  campagne; 
mais  beaucoup  de  villes  fermées  ne  s'étaient  point  rendues;  et, 
même  dans  le  pays  où  l'invasion  paraissait  accomplie,  les  conqué- 
rants n'étaient  pas  sans  alarmes  ;  car  des  messagers,  partis  des  con- 
trées où  l'indépendance  régnait  encore,  allaient  secrètement  de 
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ville  en  ville  rallier  les  amis  du  pays,  et  relever  les  courages  abattus 
par  la  rapidité  delà  défaite.  Sous  les  yeux  de  l'autorité  étrangère, 
disparaissait  chaque  jour  quelqu'un  des  hommes  le  plus  en  crédit 
parmi  le  peuple.  Ils  allaient  quêter,  chez  des  nations  amies,  du 
secours  contre  les  Normands,  ou  ils  émigraient  pour  toujours, 
aimant  mieux  vivre  sans  patrie  que  de  rester  sous  leur  puissance 
Ceux  qui,  dans  la  première  terreur,  s'étaient  rendus  au  camp  de 
Guillaume,  et  lui  avaient  prêté  le  serment  de  paix  et  de  soumission, 
étaient  invités,  par  des  adresses  patriotiques,  à  rompre  leur  pacte 
avec  l'étranger,  et  à  suivre  le  parti  des  gens  de  bien  et  des  braves. 

La  nouvelle  de  cette  agitation  et  de  ces  manœuvres, parvenue  à  Guil- 
laume dans  sa  province  de  Gaule,  le  força  de  précipiter  son  retour 
en  Angleterre.  Il  s'embarqua  au  port  de  Dieppe,  au  mois  de  décem- 
bre, par  une  nuit  froide,  et,  à  son  arrivée,  il  mit  dans  les  places  for- 
tes de  la  province  de  Sussex  de  nouveaux  gouverneurs  choisis  en 
Normandie  parmi  les  hommes  auxquels  il  se  fiait  le  plus.  Il  trouva 
dans  Londres  une  fermentation  sourde  qui  semblait  présager  quel- 
que mouvement  prochain  :  craignant  que  ses  trois  châteaux  forts, 
avec  leurs  tourelles  garnies  de  machines,  ne  fussent  pas  capables  de 
le  protéger  contre  une  insurrection  populaire,  il  résolut  d'en  pré- 
venir ou  d'en  éloigner  le  moment,  et  déploya  sa  ruse,  cette  ruse  de 
renard  que  la  tradition  anglaise  lui  attribue,  pour  assoupir  l'esprit 
patriotique  qu'il  désespérait  de  briser.  Il  célébra  en  grande  pompe, 
à  Londres,  les  fêtes  de  Noël,  et,  rassemblant  autour  de  lui  plusieurs 
des  chefs  et  des  évêques  saxons,  il  les  accabla  de  fausses  caresses; 
il  se  montrait  plein  d'affabilité,  et  donnait  à  tout  venant  le  baiser  de 
bienvenue;  si  l'on  demandait,  il  accordait;  si  l'on  conseillait,  il 
écoutait;  tous  furent  dupes  de  ses  artifices. 

Après  avoir  ainsi  gagné  une  partie  des  gens  en  crédit,  le  roi  Guil- 
laume se  tourna  vers  le  peuple;  une  proclamation,  écrite  en  langue 
saxonne,  et  adressée  aux  habitants  de  Londres,  fut  publiée  en  son 
nom,  et  lue  à  haute  voix  dans  les  églises  et  sur  les  places  de  la  ville. 
«  Apprenez  tous,  y  disait-il,  quelle  est  ma  volonté.  Je  veux  que, 
»  tous  tant  que  vous  êtes,  vous  jouissiez  de  vos  lois  nationales, 
»  comme  dans  les  jours  du  roi  Ed^ward  ;  que  chaque  fils  hérite  de  son 
»  père,  après  les  jours  de  son  père,  et  que  nul  de  mes  hommes  ne 
»  vous  fasse  tort.  »  A  cette  promesse,  quelque  peu  sincère  qu'elle 
fût,  l'effervescence  se  calma  dans  Londres;  le  soulagement  présent 
rendit  les  esprits  moins  disposés  à  courir  les  chances  périlleuses 
d'une  grande  opposition  au  pouvoir.  Exemptés  pour  un  moment  des 
trois  fléaux  que  la  conquête  avait  apportés  en  Angleterre,  les  vio- 
lences, les  lois  étrangères  et  l'expropriation,  les  habitants  de  la 
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grande  cité  saxonne  abandonnèrent  la  cause  de  ceux  qui  souffraient, 
et,  calculant  le  gain  et  la  perte,  résolurent  de  se  tenir  en  repos.  On 
ne  sait  combien  de  temps  ils  jouirent  des  concessions  du  vainqueur; 
mais  ils  le  laissèrent  alors  s'éloigner  impunément  de  Londres,  avec 
l'élite  de  ses  soldats,  pour  aller  soumettre  les  provinces  encore 
libres. 

Le  roi  normand  se  dirigea  d'abord  vers  le  sud-ouest,  et,  traversant 
les  hauteurs  qui  séparent  les  provinces  de  Dorset  et  de  Devon,  il 
marcha  contre  Exeter.  C'est  dans  cette  ville  qu'après  la  bataille  de 
Hastings  s'était  réfugiée  la  mère  de  Harold;  elle  y  avait  rassemblé 
les  débris  de  ses  richesses,  qu'elle  consacrait  à  la  cause  du  pays  pour 
lequel  son  fils  était  mort.  Les  citoyens  d'Exeter  étaient  nombreux  et 
pleins  de  zèle  patriotique  :  l'histoire  contemporaine  rend  d'eux  ce 
témoignage  que,  jeunes  ou  vieux,  ils  haïssaient  à  la  mort  les  enva- 
hisseurs d'outre-mer.  Ils  fortifiaient  leurs  tours  et  leurs  murailles, 
faisaient  venir  des  hommes  d'armes  de  toutes  les  provinces  voisines, 
et  enrôlaient,  à  prix  d'argent,  les  navigateurs  étrangers  qui  se  trou- 
vaient dans  leur  port.  Ils  envoyaient  aussi  des  messages  aux  habi- 
tants des  autres  villes  pour  les  inviter  à  se  confédérer  avec  eux,  se 
préparant  de  toutes  leurs  forces  contre  le  roi  de  race  étrangère,  avec 
lequel  jusqu'à  ce  moment,  disent  les  chroniques,  ils  n'avaient  rien 
eu  à  démêler. 

L'approche  des  troupes  d'invasion  fut  annoncée  de  loin  aux  habi- 
tants d'Exeter,  par  la  nouvelle  de  leurs  ravages  :  car  tous  les  lieux 
par  où  elles  passaient  furent  entièrement  dévastés.  Les  Normands 
s'arrêtèrent  à  la  distance  de  quatre  milles,  et  c'est  de  là  que  Guil- 
laume envoya  aux  citoyens  l'ordre  de  se  soumettre  et  de  lui  prêter 
le  serment  de  fidélité.  «  Nous  ne  jurerons  point  fidélité,  répondi- 
»  rent-ils,  à  celui  qui  se  prétend  roi,  et  ne  le  recevrons  point  dans 
»  nos  murs;  mais,  s'il  veut  recevoir,  comme  tribut,  l'impôt  que  nous 
»  donnions  à  nos  rois,  nous  consentirons  à  le  lui  payer.  —  Je  veux 
»  des  sujets,  répliqua  Guillaume,  et  n'ai  point  pour  habitude  de  les 
»  prendre  à  de  telles  conditions.  »  Les  troupes  normandes  appro- 
chèrent, a3''ant  pour  avant-garde  un  bataillon  d'hommes  de  race  an- 
glaise, qui  s'étaient  réunis  aux  étrangers  par  force,  ou  par  misère, 
ou  par  envie  de  s'enrichir  en  pillant  leurs  compatriotes.  L'on  ne  sait 
par  suite  de  quelle  intrigue  les  chefs  et  les  magistrats  d'Exeter  vin- 
rent, avant  le  premier  assaut,  trouver  le  roi,  lui  livrer  des  otages  et 
lui  demander  la  paix.  Mais  à  leur  retour,  les  citoyens,  loin  de  rem- 
plir l'engagement  qui  venait  d'être  conclu,  tinrent  les  portes  de  la 
ville  fermées,  et  se  préparèrent  de  nouveau  à  combattre. 

Guillaume  investit  la  ville  d'Exeter,  et  faisant  avancer  à  la  vue  des 
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remparts  l'un  des  otages  qu'il  avait  reçus,  il  lui  fit  crever  les  yeux. 
Le  siège  dura  dix-huit  jours  ;  une  grande  partie  de  l'armée  normande 
y  périt;  de  nouveaux  renforts  survinrent  au  conquérant,  et  ses 
mineurs  sapèrent  les  murs  ;  mais  l'opiniâtreté  des  citoyens  se  mon- 
trait invincible.  Ils  eussent  peut-être  lassé  Guillaume,  si  les  hommes 
qui  les  commandaient  n'avaient  été  lâches  une  seconde  fois.  Quel- 
ques historiens  racontent  que  les  habitants  d'Exeter  se  rendirent  au 
camp  du  roi,  en  appareil  de  suppliants,  avec  le  clergé  revêtu  de  ses 
habits  et  portant  les  livres  saints.  La  chronique  saxonne  contempo- 
raine ne  prononce  que  ces  seuls  mots,  tristes  par  leur  brièveté 
même  :  «  Les  citoyens  rendirent  la  ville  parce  que  les  chefs  les  trom- 
»  pèrent.  » 

Ainsi  le  domaine  de  l'indépendance  anglaise  allait  se  rétrécissant 
dans  l'ouest;  mais  les  vastes  provinces  du  nord  offraient  encore  un 
asile,  une  retraite  et  des  champs  de  bataille  pour  les  amis  du  pays. 
Là  se  rendaient  ceux  qui  n'avaient  plus  ni  terre  ni  famille,  ceux  dont 
les  frères  étaient  morts,  dont  les  filles  avaient  été  ravies,  ceux  enfin 
qui  aimaient  mieux,  disent  les  vieilles  annales,  traîner  une  vie  dure 
et  pénible,  que  de  subir  un  esclavage  inconnu  à  leurs  pères.  Ils  mar- 
chaient de  forêt  en  forêt,  de  lieu  désert  en  lieu  désert,  jusqu'à  la  der- 
nière ligne  des  forteresses  bâties  par  les  Normands.  Quand  ils 
avaient  franchi  cette  enceinte  de  la  servitude,  ils  retrouvaient  la 
vieille  Angleterre  et  s'embrassaient  en  liberté.  Le  repentir  amena 
bientôt  vers  eux  les  chefs  qui,  désespérant  les  premiers  de  la  cause 
commune  ,  avaient  donné  le  premier  exemple  de  la  soumission 
volontaire.  Ils  s'échappèrent  du  palais  où  le  conquérant  les  retenait 
captifs  sous  de  fausses  apparences  d'affection,  les  appelant  ses  grands 
amis,  ses  amis  particuliers,  et  faisant  de  leur  présence  à  sa  cour  une 
accusation  pour  le  peuple,  qui  refusait  de  reconnaître  un  roi  qu'en- 
touraient ses  chefs  nationaux.  C'est  ainsi  qu'Edwin  et  Morkar  par- 
tirent pour  la  contrée  du  nord.  Leurs  compatriotes,  dit  un  narrateur 
voisin  de  ce  temps,  les  aimaient  d'une  aflection  sans  bornes  ;  beau- 
coup d'hommes  se  révoltèrent  avec  eux;  les  prêtres  et  les  moines 
faisaient  pour  eux  de  fréquentes  prières,  et  les  vœux  des  pauvres 
les  accompagnaient. 

Aussitôt  que  les  fils  d'Alfgard  furent  arrivés  dans  leurs  anciens 
gouvernements  de  Mercie  et  de  Northumbrie,  de  grands  signes  de 
mouvement  patriotique  se  manifestèrent  dans  ces  deux  pays,  depuis 
Oxford  jusqu'aux  rives  de  la  Tweed.  Aucun  Normand  n'avait  en- 
core passé  l'Humber,  et  un  petit  nombre  d'entre  eux  avaient  pénétré 
au  cœur  de  la  Mercie.  Ce  pays  communiquait  librement,  par  sa 
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frontière  du  nord-ouest,  avec  la  population  galloise,  qui,  oubliant 
ses  anciens  griefs  contre  les  Saxons,  fit  cause  commune  avec  eux 
contre  les  nouveaux  envahisseurs.  Le  bruit  se  répandit  que  les  chefs 
anglais  et  gallois  avaient  tenu  ensemble  de  grands  conseils  sur  les 
montagnes,  et  que,  d'un  accord  unanime,  ils  avaient  résolu  de  déli- 
vrer leur  île  de  la  domination  normande  ;  qu'ils  envoyaient  partout 
des  émissaires  pour  exciter  l'indignation  et  la  révolte.  C'était  au 
delà  du  cours  de  l'Humber  que  devait  se  former  le  grand  camp  de 
l'indépendance;  on  lui  donnait  la  cité  d'York  pour  premier  boule- 
vard, et  pour  dernières  défenses  les  lacs  et  les  marais  du  nord. 
Beaucoup  d'hommes  avaient  fait  serment  de  ne  plus  dormir  à  l'abri 
d'un  toit  jusqu'au  jour  de  la  délivrance  ;  ils  couchaient  en  plein  air 
ou  sous  des  tentes,  et  les  Normands  leur  donnaient  le  nom  de  sau- 
vages. 

On  ne  peut  savoir  combien  de  projets  d'affranchissement,  bien  ou 
mal  conçus,  furent  formés  et  détruits  dans  ce  temps  ;  ce  qui  n'éclata 
pas  en  lutte  ouverte  fut  le  secret  de  la  chancellerie  du  roi  Guillaume. 
Les  auteurs  normands  contemporains  parlent ,  mais  en  termes 
vagues,  de  mauvaises  conspirations  ;  l'un  d'eux  fait  remonter  à  l'ab- 
sence du  roi  un  complot  dont  le  but  était,  selon  lui,  d'attaquer  à 
l'improviste  les  soldats  des  garnisons  normandes,  le  mercredi  des 
cendres,  jour  où  ils  se  rendaient  tous  à  l'église,  nu-pieds  et  sans 
armes.  L'historien  dit  que  cette  machination  fut  découverte,  et  que 
les  coupables,  se  dérobant  par  une  prompte  fuite  à  la  vengeance  du 
grand  vainqueur,  gagnèrent  le  pays  situé  au  nord  de  l'Humber. 

Vers  ce  pays  se  dirigeait  alors,  de  toutes  les  provinces  conquises, 
l'émigration  des  proscrits  et  des  mécontents.  Bientôt  un  nouveau 
fugitif,  et  le  plus  noble  de  tous,  prit  la  même  route;  c'était  le  jeune 
Edgar,  roi  légitime  d'Angleterre,  suivant  le  droit  national,  par  l'élec- 
tion du  peuple  et  la  consécration  de  l'Eglise.  Il  partit  avec  sa  mère 
Agathe,  ses  deux  sœurs  Marguerite  et  Christine,  un  chef  appelé 
Merlesweyn,  et  d'autres  hommes  de  haut  rang.  Cherchant  pour  les 
princesses  un  refuge  inviolable,  et  pour  la  royauté  saxonne  un  se- 
cours étranger,  ils  ne  firent  que  traverser  le  Northumberland.  Ils 
passèrent  la  limite  septentrionale  qui  ,  depuis  la  défaite  du  roi 
Egfrith  par  les  Pietés  et  les  Scots,  séparait  l'Angleterre  de  l'ancienne 
Albanie,  nommée  en  ce  temps-là,  comme  aujourd'hui,  le  pays  des 
Scots  ou  l'Ecosse 

Le  roi  d'Ecosse  Malcolm,  surnommé  Kenmore,  accueillit  comme 
des  hôtes  bienvenus  le  jeune  Edgar,  sa  mère,  ses  sœurs  et  ses  amis. 
Il  salua  Edgar  comme  le  véritable  et  légitime  roi  des  Anglais,  lui 
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offrit  un  asile  suret  des  secours  pour  relever  sa  fortune.  Il  donna 
aux  chefs  dépossédés  qui  accompagnaient  leur  roi,  des  domaines, 
que  peut-être  il  enleva  despotiquement  à  ses  sujets  de  race  bretonne 
et  gallique  ;  et,  comme  il  était  encore  sans  épouse,  il  prit  pour  femme 
une  des  sœurs  d'Edgar,  la  plus  jeune,  appelée  Marguerite.  Margue- 
rite ne  savait  point  la  langue  gallique;  elle  eut  souvent  besoin  d'in- 
terprète pour  parler  aux  chefs  des  tribus  du  nord  et  de  l'ouest,  et 
aux  évêques  de  ces  contrées;  alors  c'était  le  roi  Malcolm,  son  mari, 
qui  se  chargeait  de  cette  fonction.  Malcolm  s'énonçait  également 
bien  dans  les  deux  idiomes  ;  mais  peu  de  temps  après  son  règne,  les 
rois  d'Ecosse  dédaignèrent  de  parler  et  d'apprendre  la  langue  des 
anciens  Scots,  celle  du  peuple  dont  eux-mêmes  descendaient  et  dont 
le  pays  tirait  son  nom. 

La  nouvelle  de  l'alliance  formée  entre  les  Saxons  et  le  roi  d'Ecosse, 
et  des  rassemblements  hostiles  qui  se  faisaient  au  nord  de  l'Angle- 
terre, détermina  Guillaume  à  ne  pas  attendre  une  attaque  et  à  pren- 
dre vivement  l'offensive.  Son  premier  fait  d'armes,  dans  cette  nou- 
velle expédition,  fut  le  siège  de  la  ville  d'Oxford.  Les  citoyens 
résistèrent  au  roi  étranger,  et  l'insultèrent  même  du  haut  de  leurs 
murs  ;  mais  une  partie  du  rempart  de  la  ville  s'écroula,  sapée  par  les 
Normands,  qui  entrèrent  d'assaut  par  cette  brèche  et  se  vengèrent 
des  habitants  par  le  massacre  et  l'incendie.  Sur  sept  cent  vingt  mai- 
sons, plus  de  quatre  cents  furent  détruites.  Les  religieux  du  couvent 
de  Sainte-Frideswide,  suivant  l'exemple  des  moines  de  Winch- 
comb,  prirent  les  armes  pour  défendre  leur  monastère,  et  en  furent 
tous  expulsés  après  la  victoire  des  Normands.  La  ville  de  Warvich 
fut  prise  ensuite,  puis  celle  de  Leicester,  qui  fut  détruite  presque 
de  fond  en  comble,  puis  celle  de  Derby,  où  le  tiers  des  maisons  fut 
renversé.  Après  le  siège  et  la  prise  de  Nottingham,  une  forte  cita- 
delle y  fut  bâtie,  et  confiée  à  la  garde  du  normand  Guillaume  Peve- 
rel.  Ce  Guillaume  eut,  pour  sa  part  de  conquête,  cinquante-cinq 
manoirs  dans  la  province  de  Nottingham,  et,  dans  la  ville  même, 
quarante-huit  maisons  de  marchands,  douze  maisons  de  gens  de 
guerre  et  huit  maisons  de  cultivateurs  anglais.  Il  établit  sa  demeure 
dans  la  contrée  de  Derby,  sur  un  rocher  à  pic,  au  haut  duquel  son 
château  paraissait  suspendu  en  l'air,  comme  le  nid  d'un  oiseau  de 
proie. 

De  Nottingham,  les  troupes  normandes  se  dirigèrent,  à  l'est,  sur 
Lincoln,  qu'elles  forcèrent  de  capituler  et  de  livrer  des  otages.  Cent 
soixante-six  maisons  y  furent  détruites,  pour  servir  d'emplacement 
aux  forteresses  et  aux  autres  retranchements  dont  la  garnison 
étrangère  s'entoura  avec  plus  de  soin  qu'ailleurs;  car  dans  cette 
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ville,  dont  la  population  était  d'origine  danoise,  les  conquéinnts 
redoutaient,  comme  à  Norwich,  une  attaque  des  Danois  d'outie-mer. 

Partis  de  la  ville  de  Lincoln,  que,  par  une  espèce  d'euphonie 
française,  ils  appelaient  Nicole,  les  soldats  de  l'invasion  marchè- 
rent sur  York.  Dans  le  lieu  où  se  rapprochent  les  rivières  dont  la 
jonction  forme  le  grand  fleuve  de  l'Humber,  ils  rencontrèrent  l'ar- 
mée confédérée  des  Anglo-Saxons  et  des  Gallois.  Là,  de  même  qu'à 
la  bataille  de  Hastings,  par  la  supériorité  de  leur  nombre  et  de  leur 
armure,  ils  chassèrent  l'ennemi  de  ses  positions  vainement  défen- 
dues pied  à  pied.  Un  grand  nombre  d'Anglais  et  de  Gallois  péri- 
rent ;  le  reste  s'enfuit  vers  York  pour  y  chercher  un  refuge  ;  mais  les 
Normands  qui  les  poursuivaient  arrivèrent  avec  eux  sous  les  murs 
de  la  ville,  où  s'acheva  la  déroute  des  insurgés  et  de  leurs  auxi- 
liaires. Frappés  de  crainte  à  la  vue  de  ce  désastre  et  au  bruit  de  la 
présence  du  roi,  les  habitants  d'York  lui  ouvrirent  leurs  portes  et 
lui  en  présentèrent  les  clefs  avec  des  otages.  Les  débris  de  l'armée 
patriotique,  ou,  si  l'on  veut  parler  comme  les  vainqueurs,  de  la 
troupe  des  séditieux  et  des  brigands,  descendirent  sur  des  bateaux 
le  fleuve  de  l'Humber;  ils  remontèrent  ensuite,  au  nord,  vers  le 
pays  des  Ecossais  ou  vers  les  territoires  anglais  voisins  de  l'Ecosse. 
Là  se  fit  le  ralliement  des  vaincus  d'York;  «  là  se  retirèrent,  dit  un 
»  vieux  chroniqueur,  Edwin  et  Morkar,  les  nobles  chefs,  ainsi  que 
»  d'autres  hommes  de  grande  distinction,  des  évéques,  des  clercs, 
»  des  gens  de  tout  état,  tristes  de  voir  leur  cause  la  plus  faible,  mais 
»  ne  se  résignant  point  à  l'esclavage.  » 

Les  vainqueurs  bâtirent  une  citadelle  au  sein  de  la  ville  d'York, 
qui  devint  ainsi  une  place  forte  normande,  et  le  boulevard  de  la 
conquête  au  nord.  Ses  tours,  garnies  de  cinq  cents  chevaliers  et 
d'un  nombre  au  moins  quadruple  d'écuyers  et  de  servants  d'armes, 
menacèrent  le  pays  des  Northumbriens.  Cependant  l'invasion  ne 
continua  point  alors  sur  ce  pays,  et  il  est  même  douteux  que  la  pro- 
vince d'York  ait  été  occupée  dans  sa  largeur,  depuis  l'Océan  jus- 
qu'aux montagnes  de  l'ouest.  La  capitale,  soumise  avant  son  terri- 
toire, était  le  poste  avancé  des  conquérants,  et  un  poste  encore 
périlleux;  ils  y  travaillaient  jour  et  nuit  à  tracer  leurs  lignes  de 
défense  ;  il  forçaient  le  pauvre  Saxon,  devenu  leur  homme  de  cor- 
vée, à  creuser  des  fossés  et  à  construire  des  retranchements  pour 
ses  ennemis.  Craignant  d'être  assiégés  à  leur  tour,  ils  rassemblaient 
de  toutes  parts  et  entassaient  dans  leur  cantonnement  des  muni- 
tions et  des  vivres 
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La  guerre  durait  encore  aux  extrémités  de  l'Angleterre,  l'agita- 
tion était  partout  ;  on  s'attendait  à  ce  que  les  fugitifs  d'York  revien- 
draient, parterre  ou  par  mer,  tenter  quelque  nouvel  effort.  L'ennui 
de  cette  lutte  sans  terme  visible  commença  dès  lors  à  se  faire  sentir 
aux  soldats  et  même  aux  chefs  de  l'armée  d'invasion.  Plusieurs,  se 
croyant  assez  riches,  résolurent  de  renoncer  aux  fatigues  ;  d'autres 
trouvèrent  que  les  terres  des  Anglais  ne  valaient  pas  les  peines  et 
les  dangers  au  prix  desquels  on  les  obtenait;  d'autres  voulaient 
revoir  leurs  femmes  qui  les  accablaient  de  messages  et  les  conju- 
raient de  revenir  près  d'elles  et  près  de  leurs  enfants.  Le  roi  Guil- 
Lnume  fut  vivement  alarmé  de  ces  dispositions  ;  il  offrit  pour  ré- 
chauffer le  zèle  plus  qu'il  n'avait  encore  donné,  et  promit,  pour  le 
temps  où  la  conquête  serait  achevée,  des  terres,  de  l'argent,  des 
honneurs  en  abondance.  II  fît  répandre  l'accusation  de  lâcheté 
contre  ceux  qui  demandaient  leur  retraite  et  abandonnaient  leur  sei- 
gneur en  péril,  au  milieu  des  étrangers.  Des  railleries  amères  et 
indécentes  furent  dirigées  contre  les  femmes  normandes  qui  s'em- 
pressaient de  rappeler  auprès  d'elles  leurs  maris  et  leurs  protec- 
teurs. Mais,  malgré  cela,  Hugues  de  Grantmesnil,  comte  de  la  pro- 
vince de  Hauts,  son  beau-frère  Onfroy  du  Tilleul,  gardien  du  fort 
de  Hastings,  et  un  grand  nombre  d'autres  partirent,  laissant  leurs 
terres  et  leurs  honneurs,  pour  aller,  comme  disaient  de  plus  fidèles 
qu'eux  à  la  cause  du  conquérant,  se  mettre  sous  le  servage  de 
femmes  impudiques,  au  mépris  de  leur  devoir  comme  vassaux.  Ce 
départ  fit  une  grande  impression  sur  l'esprit  du  roi.  Prévoyant  pour 
l'avenir  de  plus  grandes  difficultés  qu'il  n'en  avait  éprouvé  jusque- 
là,  il  renvoya  en  Normandie  la  reine  Mathilde  pour  l'éloigner  du 
trouble  et  pour  être  lui-même  tout  entier  aux  soins  de  la  guerre.  De 
nouveaux  événements  ne  tardèrent  pas  à  justifier  ses  inquiétudes. 

L'un  des  fils  du  roi  Harold,  appelés  Godwin,  Edmund  et  Magnus, 
vint  d'Irlande,  où  tous  les  trois  s'étaient  réfugiés,  soit  après  la  ba- 
talle  de  Hastings,  soit  après  la  prise  d'Exeter,  et  amena  au  secours 
des  Anglais  plusieurs  vaisseaux  et  une  petite  armée.  Il  entra  dans 
l'embouchure  de  l'Avon,  et  mit  le  siège  devant  Bristol;  mais,  ne 
pouvant  s'en  emparer,  il  remonta  sur  ses  navires,  côtoya  le  rivage 
du  sud-ouest,  et  alla  débarquer  dans  la  province  de  Somrwerset.  A 
son  approche,  tous  les  habitants  du  pays  se  soulevèrent  contre  les 
Normands,  et  l'insurrection  s'étendit  aux  provinces  de  Devon  et 
de  Dorset.  L'alliance  des  Bretons  de  la  Cornouaille  avec  leurs  voi- 
sins saxons  se  renouvela,  et  ils  attaquèrent  ensemble  le  corps  de 
troupes  étrangères  qui  stationnait  dans  ces  contrées.  On  envoya 
pour  renfort  aux  Normands  les   Anglais  auxiliaires,  qui  avaient 
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trouvé  plus  nisé  de  se  joindre  à  l'ennemi  que  de  lui  résister;  et, 
comme  au  siège  d'Exeter,  ils  furent  placés  à  l'avant-garde,  pouï 
essuyer  les  premiers  coups.  Ils  étaient  conduits  par  Ednoth,  ancien 
grand  officier  du  roi  Harold,  dont  Guillaume  voulait  se  défaira  en 
l'envoyant  contre  les  insurgés  :  car  c'était  sa  politique,  dit  un  vieil 
historien,  de  mettre  les  Saxons  aux  prises  les  uns  avec  les  autres, 
voyant  pour  lui-même  un  grand  débarras,  de  quelque  côté  que  fût 
la  victoire.  Ednoth  périt  avec  beaucoup  des  siens;  l'insurrection 
subsista,  et  le  fils  de  Harold,  quoiqu'il  eût  l'avantage,  retourna  en 
Irlande  pour  y  prendre  l'aîné  de  ses  deux  frères  et  en  ramener  de 
nouvelles  troupes. 

Godwin  et  Edmund,  naviguant  ensemble  et  doublant  le  long 
promontoire  qui  porte  le  nom  de  Land's-End,  ou  Fin-du-Pays, 
entrèrent,  cette  fois,  par  l'embouchure  de  la  rivière  de  Tavy,  au  sud 
de  la  province  de  Devon.  Ils  s'aventurèrent  imprudemment  sur  ce 
territoire,  où  les  Normands,  cantonnés  dans  les  provinces  du  sud, 
avaient  rassemblé  toutes  leurs  forces  pour  opposer  une  barrière  à 
l'insurrection  de  l'ouest.  Deux  chefs,  dont  l'un  était  Brian,  fils 
d'Eudes,  comte  ou  duc  de  Bretagne,  les  attaquèrent  à  l'improviste 
et  leur  tuèrent  plus  de  deux  mille  hommes,  anglais  ou  irlandais.  Les 
fils  du  dernier  roi  saxon  remontèrent  sur  leurs  vaisseaux  et  mirent 
à  la  voile,  ayant  perdu  toute  espérance.  Pour  achever  de  détruire 
les  révoltés  de  Dorset  et  de  Sommerset,  l'évêque  de  Coutances, 
Geoffroi,  vint  avec  les  garnisons  de  Londres,  de  Winchester  et  de 
Salisbury.  Il  parcourut  ces  deux  provinces,  à  la  poursuite  des 
hommes  armés  ou  suspects  d'avoir  pris  les  armes;  tout  ce  qui 
résista  fut  mis  à  mort,  et  les  prisonniers,  sinon  tous,  du  moins  en 
partie ,  furent  mutilés  pour  servir  d'exemple. 

Cette  déroute  et  la  retraite  des  auxiliaires  venus  d'Irlande  n'abat- 
tirent point  entièrement  l'effervescence  des  populations  de  l'ouest. 
Le  mouvement  commencé  au  sud  s'était  prolongé  sur  toute  la  fron- 
tière du  territoire  gallois;  les  habitants  de  la  contrée  voisine  de 
Chester,  contrée  encore  libre  de  toute  invasion,  descendirent  jus- 
qu'à Shrew^sbury,  et,  se  joignant  aux  bandes  armées  d'Edrik,  qu'on 
surnommait  le  Sauvage,  ils  refoulèrent  les  Normands  vers  l'est.  Les 
deux  chefs,  Brian  et  Guillaume,  qui  avaient  battu  les  fils  de  Harold 
et  réduit  les  hommes  de  Devon  et  de  Cornouaille,  s'avancèrent 
alors  du  côté  du  sud,  et  le  roi  lui-même,  parti  de  Lincoln,  vint  du 
côté  de  l'orient,  avec  l'élite  de  ses  gens  d'armes.  Il  rencontra  près 
de  Stafford,  au  pied  des  montagnes,  le  plus  grand  corps  d'armée  des 
insurgés,  et  le  détruisit  dans  un  seul  combat.  Les  autres  capitaines 
normands  marchèrent  sur  Shrewsbury;  et  cette  ville  ainsi  que  les 
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campagnes  qui  l'avoisinent  retombèrent  sous  la  loi  de  l'étranger; 
les  habitants  rendirent  leurs  armes;  quelques  braves  seulement,  qui 
voulurent  les  garder,  se  retirèrent  sur  les  dunes  de  la  mer  ou  sur  la 
cime  des  montagnes.  Ils  continuèrent  de  guerroyer,  péniblement  et 
sans  avantages,  contre  les  petits  corps  isolés,  dressant,  à  l'entrée 
des  bois,  et  dans  les  vallées  étroites,  des  embûches  pour  le  soldat 
égaré  ou  le  coureur  aventureux,  ou  le  messager  qui  portait  l'ordre 
des  chefs  ;  mais  les  grandes  routes,  les  cités,  les  bourgs,  s'ouvrirent 
aux  bataillons  ennemis.  La  terreur  remplaça  l'espoir  dans  le  cœur 
des  vaincus  :  ils  s'évitèrent  au  lieu  de  s'unir,  et  tout  le  pays  du  sud- 
ouest  rentra  encore  une  fois  dans  le  silence. 

Au  nord,  la  cité  d'York  était  toujours  l'extrême  limite  de  la  con- 
quête ;  les  soldats  normands  qui  occupaient  cette  ville  ne  cher- 
chaient point  à  s'avancer  au  delà,  et  même  leurs  excursions  sur  la 
contrée  au  sud  d'York  n'étaient  point  sans  danger  pour  eux.  Hu- 
gues, fils  de  Baudry,  vicomte  de  la  ville,  n'osait  descendre  jusqu'à 
Selby  et  passer  la  rivière  d'Oùse  sans  se  faire  suivre  d'une  force 
imposante.  Les  soldats  normands  n'étaient  plus  en  sûreté  dès  qu'ils 
s'éloignaient  des  rangs  et  quittaient  leurs  armes;  car  des  bandes 
d'insurgés,  aussitôt  ralliées  que  dissoutes,  harcelaient  continuelle- 
ment les  corps  de  troupes  en  marche,  et  même  la  garnison  d'York. 
Guillaume  Malet,  collègue  du  fils  de  Baudry  dans  le  commande- 
ment de  cette  garnison,  alla  jusqu'à  déclarer,  dans  ses  dépêches, 
que  sans  de  prompts  secours  il  ne  répondait  plus  de  son  poste.  Cette 
nouvelle,  portée  au  quartier  du  roi  Guillaume,  y  causa  une  grande 
alarme.  Le  roi  lui-même  partit  en  hâte,  et  arriva  devant  la  ville 
d'York,  au  moment  où  les  citoyens,  ligués  avec  les  gens  du  plat 
pays,  assiégeaient  la  forteresse  normande.  Il  les  attaqua  vivement 
avec  des  forces  supérieures,  en  tua  un  grand  nombre  et  fit  beaucoup 
de  prisonniers,  n'épargnant  personne,  disent  les  chroniques,  met- 
tant la  ville  au  pillage  et  laissant  profaner  l'église  métropolitaine. 
Durant  huit  jours  passés  à  York,  il  y  jeta  les  fondements  d'un 
second  château  fort,  dont  il  confia  les  travaux  et  la  garde  à  son 
confident  le  plus  intime,  Guillaume,  fils  d'Osbern,  son  sénéchal  et 
son  maréchal  pour  la  Normandie  et  l'Angleterre. 

Après  son  départ,  les  Anglais  se  rallièrent  encore,  et  firent  à  la 
fois  le  siège  des  deux  châteaux  ;  mais  ils  furent  repoussés  avec  perte, 
et  les  Normands  achevèrent  en  paix  leurs  nouveaux  ouvrages  de 
défense.  Assuré  de  la  possession  d'York,  le  conquérant  reprit  l'of- 
fensive, et  tenta  de  reculer  jusqu'à  Durham  les  limites  du  pays  sub- 
jugué; ce  fut  un  certain  Robert,  surnommé  Comine  ou  de  Comines, 
qu'il  chargea  de  cette  expédition  hasardeuse.  Robert  partit  avec  le 
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titre  anticipé  de  comte  du  Northumberland.  Son  armée  était  peu 
considérable;  mais  sa  confiance  en  lui-même  était  grande,  et  s'ac- 
crut au  delà  de  toute  mesure  quand  il  se  vit  presque  au  terme  de  sa 
route  sans  avoir  trouvé  de  résistance.  Déjà  il  apercevait  les  mu- 
railles de  Durliam,  lorsque  Eghelwin,  l'évêque  saxon  de  la  ville, 
vint  à  sa  rencontre  et  l'avertit  d'être  sur  ses  gardes,  parce  que  les 
gens  du  pays  avaient  résolu  de  mourir  tous  plutôt  que  de  se  sou- 
mettre au  pouvoir  d'un  étranger  :  «  Que  m'importe  ce  qu'ils  disent? 
»  répondit  Robert  Comine;  ils  ne  m'attaqueront  pas,  aucun  d'eux 
»  ne  l'oserait.  »  Les  Normands  entrèrent  dans  Durham  et  y  massa- 
crèrent quelques  hommes  inoffensifs,  comme  pour  défier  les  An- 
glais; les  soldats  campèrent  sur  les  places,  et  leur  chef  prit  pour 
quartier  la  maison  de  l'évêque. 

La  nuit  vint,  et  alors  les  habitants  des  rives  de  la  Tyne  allumè- 
rent, sur  toutes  les  hauteurs,  des  feux  qui  leur  servaient  de  signaux; 
ils  se  rassemblèrent  en  grand  nombre  et  firent  diligence  vers 
Durham.  Au  point  du  jour,  ils  étaient  arrivés  devant  les  portes, 
qu'ils  forcèrent,  et  les  Normands  furent  assaillis  de  toutes  parts,  au 
milieu  des  rues,  dont  ils  ignoraient  les  détours.  Ils  cherchèrent  à  se 
rallier  dans  la  maison  épiscopale,  où  était  le  logement  de  leur  comte; 
ils  y  firent  des  barricades,  et  la  défendirent  quelque  temps,  tirant 
leurs  flèches  d'en  haut  sur  les  Saxons.  Mais  ceux-ci  terminèrent  le 
combat  en  mettant  le  feu  à  la  maison,  qui  fut  brûlée  tout  entière 
avec  les  hommes  qui  s'y  étaient  renfermés.  Robert  Comine  fut  du 
nombre.  Il  avait  amené  avec  lui  sept  cents  cavaliers  complètement 
armés;  mais  on  ne  sait  pas  au  juste  combien  de  gens  de  service  et 
de  fantassins  les  accompagnaient.  Cette  terrible  défaite  produisit 
une  telle  impression  sur  les  Normands,  que  des  troupes  nombreuses, 
envoyées  pour  tirer  vengeance  du  massacre,  s'avancèrent  jusqu'à 
Elfertun,  aujourd'hui  Northallerton,  à  égale  distance  d'York  et  de 
Durham,  et  qu'arrivées  à  ce  point,  elles  reculèrent,  saisies  d'une 
terreur  panique.  Le  bruit  courut  qu'elles  s'étaient  trouvées  dans  une 
obscurité  complète  et  contraintes  de  retourner  en  arrière  par  la 
puissance  d'un  saint  nommé  Cuthbert,  qui  était  le  patron  du  pays 
et  dont  le  corps  reposait  à  Durham. 

Les  Northumbriens,  qui  remportèrent  cette  grande  victoire, 
étaient  fils  d'anciens  colons  danois,  et  il  n'avait  point  cessé  d'exister 
entre  eux  et  la  population  du  Danemark  des  relations  d'amitié  réci- 
proque ,  fruits  de  leur  commune  origine.  Du  moment  qu'ils  se 
virent  menacés  par  l'invasion  normande,  ils  adressèrent  aux  Danois 
des  demandes  de  secours,  au  nom  de  l'ancienne  fraternité  de  leurs 
ancêtres,  et  de  semblables  sollicitations  parvinrent  aussi  aux  rois 
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de  Danemark  de  la  part  des  habitants  anglo-danois  d'York,  de  Lin- 
coln et  de  Norwich.  Une  foule  de  réfugiés  saxons  plaidaient  la 
cause  de  leur  pays  auprès  des  peuples  septentrionaux,  les  pres- 
saient avec  instance  d'entreprendre  la  guerre  contre  les  Normands 
qui  opprimaient  une  nation  de  la  grande  famille  teutonique,  après 
avoir  tué  son  roi,  proche  parent  de  plusieurs  rois  du  Nord. 

Guillaume,  qui,  de  sa  vie,  n'avait  su  prononcer  un  seul  mot  de  la 
langue  septentrionale  que  ses  aïeux  avaient  jadis  parlée,  prévit,  dès 
le  commencement,  cette  alliance  naturelle  des  Anglais  avec  les 
Danois,  et  c'est  ce  qui  lui  fit  bâtir  de  nombreuses  forteresses  sur 
les  côtes  orientales  de  l'Angleterre.  Il  envoya  plusieurs  fois  à 
Sven,  roi  de  Danemark,  des  ambassadeurs  accrédités,  des  négocia- 
teurs habiles,  des  évêques  à  la  parole  insinuante,  avec  de  riches 
présents,  pour  lui  persuader  de  demeurer  en  paix.  Mais  l'homme  du 
Nord  ne  se  laissa  point  séduire,  et  ne  consentit  point,  disent  les 
chroniques  danoises,  à  laisser  le  peuple  anglais  en  servitude  sous 
un  peuple  de  race  et  de  langue  étrangères.  Sven  rassembla  sa  flotte 
et  ses  soldats.  Deux  cent  quarante  vaisseaux  partirent  pour  la  Bre- 
tagne, conduits  par  Osbiorn,  frère  du  roi,  et  par  ses  deux  fils  Harald 
et  Knut.  A  la  nouvelle  de  leur  départ,  les  Anglais  comptaient  avec 
impatience  les  jours  qui  devaient  s'écouler  jusqu'à  l'arrivée  de  ces 
enfants  de  la  Baltique,  autrefois  si  terribles  pour  eux,  et  pronon- 
çaient avec  amour  des  noms  que  leurs  pères  avaient  maudits.  L'on 
attendait  aussi  des  troupes  enrôlées  à  prix  d'argent  sur  les  côtes  de 
l'ancienne  Saxe  et  de  la  Frise,  et  les  Saxons  réfugiés  en  Ecosse  pro- 
mettaient quelques  secours.  Encouragés  par  leur  victoire,  les  habi- 
tants du  Northumberland  faisaient  de  fréquentes  excursions,  au  sud 
de  leur  pays,  sur  les  cantonnements  des  étrangers.  Le  gouyerneur 
de  l'un  des  châteaux  d'York  fut  tué  dans  une  de  ces  rencontres. 

Ce  fut  dans  l'intervalle  des  deux  fêtes  de  la  Vierge  Marie,  en 
automne,  que  le  fils  du  roi  Sven,  Osbiorn  son  frère,  et  cinq  autres 
chefs  danois  de  haut  rang,  abordèrent  en  Angleterre.  Ils  tentèrent 
hardiment  une  descente  sur  ta  partie  des  côtes  la  mieux  gardée, 
celle  du  sud-est;  mais,  successivement  repoussés  de  Douvres,  de 
Sand^vich  et  de  Norwich,  ils  remontèrent  vers  le  nord  et  entrèrent 
dans  le  golfe  de  l'Humber,  comme  faisaient  jadis  leurs  aïeux,  mais 
sous  de  tout  autres  auspices.  Dès  que  le  bruit  de  leur  approche  se 
fut  répandu  dans  les  lieux  d'alentour,  de  toutes  parts  les  chefs  de 
race  anglaise,  tous  les  Anglais  en  niasse,  vinrent  des  bourgs  et  des 
campagnes  faire  amitié  avec  les  Danois  et  se  joindre  à  eux.  Le  jeune 
roi  Edgar,  Merlsv^'^eyn ,  Gospatrik,  Siv^ard  Beorn,  et  beaucoup 
d'autres  réfugiés,  accoururent  promptement  de  l'Ecosse,  On  vit 
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arriver  aussi  Waltheof,  fils  de  Siward,  échappé,  comme  Edwin  et 
son  frère,  du  palais  du  roi  Guillaume  :  il  était  encore  très  jeune,  et 
se  faisait  remarquer,  de  même  qu'autrefois  son  père,  par  une  taille 
élevée  et  une  grande  vigueur  de  corps. 

Les  Saxons  se  placèrent  à  l'avant-garde,  les  Danois  formèrent  le 
corps  d'armée,  et  c'est  dans  cet  ordre  qu'ils  marchèrent  sur  York, 
les  uns  à  cheval,  les  autres  à  pied,  tous  pleins  de  joie,  dit  la  chro- 
nique contemporaine.  Des  messagers  les  devancèrent  pour  avertir 
les  citoyens  que  leur  délivrance  approchait ,  et  bientôt  la  ville 
d'York  fut  investie  de  toutes  parts.  Dans  le  huitième  jour  du  siège, 
les  Normands  qui  gardaient  les  deux  châteaux,  craignant  que  les 
maisons  voisines  ne  fournissent  aux  assaillants  des  matériaux  pour 
combler  les  fossés,  mirent  le  feu  à  ces  maisons.  L'incendie  gagna 
rapidement,  et  ce  fut  à  la  lueur  des  flammes  que  les  insurgés  et 
leurs  auxiliaires,  aidés  parles  habitants,  pénétrèrent  dans  la  ville  et 
forcèrent  les  étrangers  de  se  renfermer  dans  l'enceinte  de  leurs  cita- 
delles; le  même  jour,  les  deux  citadelles  furent  emportées  d'assaut. 
Dans  ce  combat  décisif  périrent,  comme  s'exprime  la  chronique 
saxonne,  bien  des  centaines  d'hommes  de  France.  Waltheof,  placé 
en  embuscade  à  l'une  des  portes  des  châteaux,  tua  de  sa  propre 
main,  à  coups  de  hache,  beaucoup  de  Normands  qui  cherchaient  à 
s'enfuir.  Il  poursuivit,  avec  ses  compagnons,  cent  chevaliers  jusque 
dans  un  petit  bois  voisin,  et  pour  s'épargner  la  peine  d'une  plus 
longue  course,  il  fit  mettre  le  feu  au  bois,  où  les  cent  chevaliers 
furent  tous  brûlés. 

Les  vainqueurs  firent  grâce  de  la  vie  aux  deux  commandants 
d'York,  Gilbert  de  Gand  et  Guillaume  Malet,  à  la  femme  et  aux 
enfants  de  ce  dernier,  et  à  un  petit  nombre  d'autres  qui  furent  em- 
menés sur  la  flotte  danoise.  Ils  renversèrent  de  fond  en  comble, 
peut-être  imprudemment,  les  fortifications  bâties  par  l'étranger,  afin 
d'effacer  tout  vestige  de  son  passage.  Le  jeune  Edgar,  redevenu  roi 
dans  York,  conclut,  suivant  l'ancienne  coutume  saxonne,  un  pacte 
d'alliance  avec  les  citoyens;  et  ainsi  fut  relevée,  pour  quelques 
moments,  la  royauté  nationale  des  Anglo-Saxons.  Son  domaine  et 
le  pouvoir  d'Edgar  s'étendait  de  la  Tweed  à  l'Humber;  mais  Guil- 
laume, et  avec  lui  l'esclavage,  régnait  encore  sur  tout  le  pays  du 
sud,  sur  les  plus  belles  provinces  et  les  plus  grandes  villes. 

L'hiver  approchait;  les  navires  des  Danois  furent  mis  en  station 
dans  le  golfe  de  l'Humber,  aux  bouches  de  l'Ouse  et  de  la  Trent. 
Leur  armée  et  celle  des  Saxons  libres  attendaient  le  retour  de  la 
belle  saison  pour  s'avancer  vers  le  midi,  faire  rétrograder  les  con- 
quérants, et  confondre  le  roi  Guillaume,  comme  s'exprime  un  vieil 
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historien.  Guillaume  ne  fut  pas  sans  alarmes;  la  nouvelle  de  la  prise 
d'York  et  de  la  déroute  complète  des  siens  l'avait  transporté  de 
douleur  et  de  colère  ;  il  avait  juré  de  ne  point  quitter  sa  lance  qu'il 
n'eût  tué  tous  les  Northumbriens;  mais,  modérant  son  emporte- 
ment, il  voulut  d'abord  essayer  la  ruse,  et  envoya  des  messagers 
habiles  à  Osbiorn,  le  frère  du  roi  Sven,  commandant  supérieur  de 
la  flotte  danoise.  Il  promit  à  ce  chef  de  lui  faire  tenir  en  secret  une 
grande  somme  d'argent,  et  de  lui  laisser  prendre  librement  des 
vivres  pour  son  armée  sur  toute  la  côte  orientale,  s'il  voulait,  à  la 
fin  de  l'hiver,  mettre  à  la  voile  et  s'éloigner  sans  combat.  Tenté  par 
l'avarice,  le  Danois  fut  infidèle  à  sa  mission  et  traître  envers  les 
alliés  de  son  pays  ;  à  son  grand  déshonneur,  disent  les  chroniques, 
il  promit  tout  ce  que  demandait  le  roi  Guillaume. 

Guillaume  ne  se  borna  point  à  cette  seule  précaution  :  après  avoir 
enlevé  sans  bruit  aux  Saxons  libres  leur  principale  force,  il  se 
tourna  vers  les  Saxons  de  la  contrée  soumise,  fit  droit  à  quelques- 
unes  de  leurs  plaintes,  modéra  l'insolence  de  ses  hommes  de  guerre 
et  de  ses  agents,  amollit  par  de  minces  concessions  l'esprit  faible  du 
grand  nombre,  donna  quelques  bonnes  paroles,  et,  en  retour,  se  fit 
prêter  de  nouveaux  serments  et  livrer  de  nouveaux  otages.  Alors 
il  marcha  sur  York  à  grandes  journées,  avec  ses  meilleures  troupes. 
Les  défenseurs  de  la  ville  apprirent  en  même  temps  l'approche  de 
la  cavalerie  normande  et  le  départ  des  vaisseaux  danois.  Tout  dé- 
laissés qu'ils  étaient,  et  déchus  de  leurs  meilleures  espérances,  ils 
résistèrent  encore,  et  se  firent  tuer  par  milliers  sur  les  brèches  de 
leurs  murailles.  Le  combat  fut  long  et  la  victoire  chèrement  ache- 
tée. Le  roi  Edgar  se  vit  contraint  de  fuir,  et  ceux  qui  purent  s'échap- 
per comme  lui  gagnèrent  par  différents  chemins  la  contrée  voisine 
de  l'Ecosse. 

Pour  la  seconde  fois  maître  d'York,  le  conquérant  ne  s'y  arrêta 
point;  il  fit  continuer  vers  le  nord  la  marche  rapide  de  ses  batail- 
lons. Les  étrangers  se  précipitèrent  sur  la  terre  de  Northumbrie 
avec  la  frénésie  de  la  vengeance;  ils  incendièrent  les  champs  en 
culture  comme  les  maisons,  et  massacrèrent  les  troupeaux  de  même 
que  les  hommes.  Cette  dévastation  fut  opérée  avec  une  sorte  d'étude 
et  sur  un  plan  régulier,  afin  que  les  braves  du  nord,  trouvant  leur 
pays  inhabitable,  fussent  contraints  de  l'abandonner  et  de  se  dis- 
perser en  d'autres  lieux.  Ils  se  retirèrent,  soit  dans  les  montagnes 
qui  tenaient  leur  nom  de  l'asile  qu'y  avaient  jadis  trouvé  les  Cam- 
briens,  soit  à  l'extrémité  des  côtes  de  l'est,  dans  des  marécages  im- 
praticables et  sur  les  dunes  de  l'Océan.  Là  ils  se  firent  brigands  et 
pirates  contre  l'étranger,  et  furent  accusés,  dans  les  proclamations 
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du  conquérant,  de  violer  la  paix  publique  et  de  se  livrer  à  un  genre 
de  vie  infâme.  Les  Normands  entrèrent  pour  la  seconde  fois  dans 
Durham,  et  leur  sommeil  n"y  fut  point  troublé,  comme  l'avait  été 
celui  de  Robert  Comine 

Guillaume,  poursuivant  les  débris  des  Saxons  libres,  alla  jusqu'au 
pied  de  la  grande  muraille  romaine,  dont  les  restes  se  prolongent 
encore  de  l'est  à  l'ouest,  depuis  l'embouchure  de  la  Tyne  jusqu'au 
golfe  de  Sohvay.  Il  retourna  ensuite  vers  York,  oia  il  fit  apporter  de 
Winchester  la  couronne  d'or,  le  sceptre  doré,  le  manteau  doublé  de 
fourrure  et  tous  les  autres  insignes  de  la  royauté  anglaise;  il  les 
étala  en  grande  pompe  durant  les  fêtes  de  la  Nativité,  comme  pour 
faire  un  défi  aux  hommes  qui  avaient  combattu,  quelques  mois  au- 
paravant, pour  le  roi  Edgar  et  leur  pays.  Il  n'y  avait  plus  personne 
capable  de  répondre  à  cette  provocation  ;  un  dernier  rassem-blement 
de  braves  fut  dispersé  sur  les  bords  de  la  Tyne  ;  et  telle  fut,  dans  la 
contrée  du  nord,  la  fin  de  la  résistance,  la  fin  de  la  liberté  selon  les 
Anglais,  celle  de  la  rébellion  selon  les  Normands. 

Sur  les  deux  rives  de  l'Humber,  la  cavalerie  du  roi  étranger,  ses 
comtes,  ses  baillis,  purent  désormais  voyager  librement  parles  che- 
mins et  par  les  villes.  La  famine,  comme  une  fidèle  compagne  de  la 
conquête,  suivit  leurs  pas  :  dès  l'année  1067,  elle  avait  désolé  quel- 
ques provinces,  les  seules  qui  alors  eussent  été  envahies;  mais, 
en  1070,  elle  s'étendit  sur  l'Angleterre  entière,  et  se  montra  dans 
toute  son  horreur  sur  les  terres  nouvellement  conquises.  Les  habi- 
tants de  la  province  d'York  et  du  territoire  au  nord  d'York,  après 
s'être  nourris  de  la  chair  des  chevaux  morts  que  l'armée  normande 
laissait  sur  les  routes,  mangèrent  de  la  chair  humaine  ;  plus  de  cent 
mille  personnes  de  tout  âge  périrent  de  misère  dans  cette  contrée. 
«  C'était  un  affreux  spectacle,  dit  un  v  ieil  annaliste,  que  de  voir  sur 
»  les  chemins,  sur  les  places  publiques,  aux  portes  des  maisons,  les 
»  cadavres  humains  rongés  de  vers,  car  il  ne  restait  personne  pour 
»  leur  donner  la  sépulture.  » 

Cette  détresse  n'était  que  pour  les  indigènes,  et  le  soldat  étranger 
vivait  dans  l'abondance;  il  y  avait  pour  lui,  au  sein  de  ses  forte- 
resses, de  vastes  amas  de  vivres  et  de  blé,  et  on  lui  en  envoyait 
d'outre-mer  au  prix  de  l'or  enlevé  aux  Anglais.  Bien  plus,  la  famine 
l'aidait  à  dompter  entièrement  les  vaincus,  et  parfois,  pour  les  restes 
du  repas  d'un  valet  de  l'armée  normande,  le  Saxon  naguère  illustre 
parmi  les  siens,  maintenant  flétri  par  la  faim,  venait  se  vendre,  lui 
et  toute  sa  famille,  en  servitude  perpétuelle.  L'acte  de  vente  s'ins- 
crivait sur  les  pages  blanches  de  quelque  missel,  où  l'on  peut  re- 
trouver aujourd'hui,  à  demi  effacés,  et  servant  de  thème  à  la  saga- 
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cité  des  antiquaires,  ces  monuments  des  misères  d'un  autre  âge. 

Après  la  conquête  des  terres  du  nord,  celle  des  provinces  du 
nord-ouest,  voisines  du  territoire  gallois,  paraît  s'être  bientôt  ac- 
complie. Edrik,  surnommé  le  Sauvage,  n'arrêta  plus  les  bandes  nor- 
mandes qui  débordaient  de  tous  côtés,  et  cessa  de  troubler  par  ses 
incursions  leurs  établissements,  jusque-là  précaires,  aux  environs 
du  retranchement  d'Offa.  Enfin,  Raoul  de  Mortemer  fit  prisonnier 
le  chef  de  partisans,  et,  sur  l'avis  de  son  conseil  de  guerre,  le  dé- 
pouilla de  tous  ses  biens,  pour  avoir  refusé,  dit  un  ancien  récit, 
d'obéir  à  la  conquête.  L'armée  normande  qui  réduisit  la  population 
des  marches  galloises  ne  s'arrêta  pas  à  la  tranchée  d'Offa  ;  mais, 
passant  cette  frontière,  à  l'ouest  de  Shrewsbury,  elle  pénétra  sur  le 
territoire  des  Cambriens.  Ce  fut  le  commencement  de  l'invasion 
du  pays  de  Galles  que,  depuis  lors,  poursuivirent  sans  relâche  les 
conquérants  de  l'Angleterre ... 

La  ville  de  Shrev^sbury,  fortifiée  d'une  citadelle  bâtie  sur  l'em- 
placement de  cinquante  et  une  maisons,  fut  rangée  dans  le  domaine 
du  roi  Guillaume.  Il  y  fit  percevoir  les  impôts  pour  le  compte  de 
son  échiquier  (c'est  ainsi  que  les  Normands  appelaient  ce  que  les 
Romains  avaient  nommé  le  fisc).  Les  agents  du  conquérant  n'exi- 
gèrent pas  de  plus  grandes  taxes  que  la  ville  n'en  avait  payé  dans  le 
temps  de  l'indépendance  anglaise;  mais  une  réclamation  authen- 
tique des  habitants  montre  de  quelle  valeur  était  pour  eux  cette 
modération  apparente.  «  Les  habitants  anglais  de  Shrewsbury  (ce 
»  sont  les  paroles  du  rôle)  disent  qu'il  leur  est  bien  lourd  de  payer 
»  intégralement  l'impôt  qu'ils  payaient  dans  les  jours  du  roi 
»  Edward  et  d'être  taxés  pour  autant  de  maisons  qu'il  en  existait 
»  alors  ;  car  cinquante  et  une  maisons  ont  été  rasées  pour  le  châ- 
»  teau  du  comte  ;  cinquante  autres  sont  dévastées  au  point  d'être 
»  inhabitables;  quarante-trois  Français  occupent  des  maisons  qui 
»  payaient  dans  le  temps  d'Edward,  et,  de  plus,  le  comte  a  donné  à 
»  l'abbaye  qu'il  a  fondée  trente-neuf  bourgeois  qui  autrefois  contri- 
»  buaient  avec  les  autres.  ». 

Il  ne  restait  à  envahir  que  la  contrée  voisine  de  Chester,  et  cette 
ville  était  la  seule  des  grandes  cités  d'Angleterre  qui  n'eût  point 
entendu  retentir  les  pas  des  chevaux  de  l'étranger.  Après  avoir 
passé  l'hiver  dans  le  nord,  le  roi  Guillaume  entreprit,  en  personne, 
cette  dernière  expédition;  mais,  au  moment  de  partir  d'York,  de 
grands  murmures  s'élevèrent  dans  son  armée.  La  réduction  du  Nor- 
thumberland  avait  fatigué  les  vainqueurs,  et  ils  prévoyaient,  dans 
l'invasion  des  bords  de  la  mer  de  l'ouest  et  de  la  rivière  de  Dee,  de 
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plus  grandes  fatigues  encore.  Des  récits  décourageants  sur  la  diffi- 
culté des  lieux  en  plein  hiver  et  l'opiniâtreté  invincible  des  habi- 
tants de  ces  territoires  circulaient  parmi  les  soldats.  Le  mal  du  pays 
se  fit  sentir  aux  Angevins  et  aux  Bretons  auxiliaires,  comme,  dans 
l'année  précédente,  il  avait  attaqué  les  Normands.  Eux,  à  leur  tour, 
se  plaignirent  tout  haut  de  la  dureté  du  service  et  demandèrent  en 
grand  nombre  leur  congé  pour  repasser  la  mer. 

Guillaume  ne  pouvant  réussir  à  vaincre  l'obstination  de  ceux  qui 
refusaient  de  le  suivre,  fit  semblant  de  la  mépriser.  Il  promit  à  qui 
lui  serait  fidèle  du  repos  après  la  victoire,  et  de  grands  biens  pour 
salaire  de  ses  peines;  ensuite  il  traversa,  par  des  chemins  presque 
impraticables  pour  les  chevaux,  la  chaîne  des  montagnes  qui  s'é- 
tend, du  nord  au  sud,  dans  toute  la  longueur  de  l'Angleterre,  entra 
en  vainqueur  dans  la  ville  de  Chester,  et,  selon  sa  coutume,  y  bâtit 
une  forteresse.  Il  fit  de  mêm-e  à  Stafford;  à  Salisbury,  dans  son 
retour  vers  le  sud,  il  distribua  largement  des  récompenses  à  ses 
gens  de  guerre.  Puis  il  se  rendit  à  Winchester  dans  sa  citadelle 
royale,  la  plus  forte  de  toutes,  et  qui  était  son  palais  de  printemps, 
comme  celle  de  Glocester  était  son  palais  d'hiver,  et  son  palais 
d"été  la  Tour  de  Londres  ou  le  couvent  de  Westminster,  près  de 
Londres. 


11  fut  saisi  et  mis  aux  fers,  (page  140) 

IV.  —  Depuis  la  formation  du  camp  du  Refuge  dans  l'île  d'Ely 
jusqu'au  supplice  du  dernier  chef  saxon 

1070-1076 


Tout  le  pays  des  Anglo-Saxons  était  conquis,  de  la  Tweed  au  cap 
de  Cornouaille,  de  la  mer  de  Gaule  à  la  Saverne,  et  la  population 
vaincue  était  traversée  dans  tous  les  sens  par  l'armée  de  ses  con- 
quérants. Il  n'y  avait  plus  de  provinces  libres,  plus  de  masses 
d'hommes  organisées  militairement.  On  trouvait  seulement  quel- 
ques débris  épars  des  armées  et  des  garnisons  détruites,  des  soldats 
qui  n'avaient  plus  de  chefs,  et  des  chefs  que  personne  ne  suivait. 
La  guerre  se  continuait  contre  eux  par  la  persécution  individuelle  : 
les  plus  considérables  étaient  jugés  et  condamnés  solennellement  ; 
le  reste  était  livré  à  la  discrétion  des  soldats  étrangers,  qui  en  fai- 
saient des  serfs  pour  leurs  domaines,  ou  bien  les  massacraient  avec 
des  circonstances  qu'un  ancien  historien  refuse  de  détailler  comme 
incroyables  et  dangereuses  à  raconter.  Ceux  auxquels  il  restait 
quelques  moyens  de  s'expatrier  gagnaient  les  ports  du  pays  de 
Galles  ou  de  l'Ecosse,  pour  s'y  embarquer,  et  aller,  selon  l'expres- 
sion des  vieilles  annales,  promener  leur  douleur  et  leur  misère  à 
travers  les  royaumes  étrangers.  Le  Danemark,  la  Norvège  et  les 
pays  de  langue  teutonique  étaient  en  général  le  but  de  ces  émigra- 
tions; mais  on  vit  aussi  des  fugitifs  anglais  aller  vers  le  midi,  et 
solliciter  un  asile  chez  des  peuples  entièrement  différents  d'origine 
et  de  langage. 

Le  bruit  de  la  haute  faveur  dont  jouissait  à  Constantinople  la 
garde  Scandinave  des  empereurs  détermina  un  certain  nombre  de 
jeunes  gens  à  chercher  fortune  de  ce  côté.  Ils  se  réunirent  sous  la 
conduite  de  Siward,   ancien  chef  de  la  province  de  Glocester, 
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côtoyèrent  l'Espagne  et  débarquèrent  en  Sicile,  d'où  ils  adressèrent 
à  la  cour  impériale  un  message  et  des  propositions.  Ils  furent,  selon 
leur  demande,  incorporés  dans  la  troupe  d'élite  qui  sous  le  nom 
tudesque  de  Varings.  veillait  près  de  la  chambre  des  empereurs, 
gardait  les  clefs  de  la  ville  où  ils  séjournaient,  et  quelquefois  celles 
du  trésor  public.  Les  Varings,  ou  Varangs,  selon  la  prononciation 
grecque,  étaient,  en  général.  Danois,  Suédois  ou  Germains;  ils  lais- 
saient croître  leurs  cheveux,  à  la  manière  des  gens  du  Nord,  et 
avaient  pour  arme  principale  de  grandes  haches  d'acier  à  deux  tran- 
chants, qu'ils  portaient  à  la  main  ou  posaient  sur  l'épaule  droite. 
Cette  milice,  d'un  aspect  vraiment  redoutable,  était  renommée,  de- 
puis des  siècles,  par  sa  discipline  sévère  et  sa  fidélité  à  toute  épreuve. 
L'exemple  des  premiers  Saxons  qui  s'y  enrôlèrent  fut  suivi  par  d'au- 
tres, et,  dans  la  suite,  le  corps  des  Varings  se  recruta  surtout  d'hom- 
mes venus  d'Angleterre,  ou,  comme  disaient  les  Grecs  dans  leur 
langage  encore  classique,  de  Barbares  de  l'île  de  Bretagne.  L'idiome 
anglo-saxon,  ou  un  dialecte  mélangé  de  saxon  et  de  danois,  devint, 
à  l'exclusion  du  grec,  le  langage  officiel  de  ces  gardes  du  palais  im- 
périal; c'était  dans  cette  langue  qu'ils  recevaient  les  ordres  de  leurs 
chefs,  et  qu'eux-mêmes  adressaient  à  l'empereur,  dans  les  grands 
jours  de  fête,  leurs  félicitations  et  leurs  vœux. 

Quant  aux  Saxons,  qui  ne  purent  ou  ne  voulurent  pas  émigrer, 
beaucoup  d'entre  eux  se  réfugièrent  dans  les  forêts  avec  leurs 
familles,  et,  s'ils  étaient  riches  et  puissants,  avec  leurs  serviteurs  et 
leurs  vassaux.  Les  grandes  routes  où  passaient  les  convois  nor- 
mands furent  infestées  par  leurs  bandes  armées;  ils  enlevaient  par 
ruse  aux  conquérants  ce  que  les  conquérants  avaient  enlevé  par 
force,  et  se  faisaient  ainsi  payer  la  rançon  de  leurs  héritages,  ou 
vengeaient,  par  l'assassinat,  le  massacre  de  leurs  compatriotes.  Ces 
réfugiés  sont  appelés  brigands  par  les  historiens  amis  de  la  con- 
quête, et  ces  historiens  les  traitent,  dans  leurs  récits,  comme  des 
hommes  libremen  t  et  méchamment  armés  contre  un  ordre  de  société 
légitime.  «  Il  se  commettait  chaque  jour,  disent-ils,  une  foule  de 
»  vols  et  d'homicides,  causés  par  la  scélératesse  naturelle  aux  indi- 
/>  gènes  et  par  les  immenses  richesses  de  ce  royaume;  »  mais  les 
indigènes  croyaient  avoir  le  droit  de  reprendre  ces  richesses  qu'on 
leur  avait  ôtées;  et  s'ils  devenaient  brigands,  ce  n'était,  selon  eux, 
que  pour  rentrer  dans  leurs  propres  biens.  L'ordre  contre  lequel  ils 
s'insurgeaient,  la  loi  qu'ils  violaient,  n'avaient  à  leurs  yeux  aucune 
sanction  :  aussi  le  mot  anglais  Outlaw  {mis  hors  la  loi,  bandit  ou 
brigand)  perdit  dès  lors,  dans  la  bouche  du  peuple  subjugué,  son 
ancien  sens  défavorable.  Au  contraire,  les  vieux  récits,  les  légendes 
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et  les  romances  populaires  des  Anglais,  ont  répandu  une  sorte  de 
teinte  poétique  sur  le  personnage  du  banni,  sur  la  vie  errante  et 
libre  qu'il  mène  sous  les  feuilles  des  bois.  Dans  ces  romances, 
l'homme  mis  hors  la  loi  est  toujours  le  plus  gai  et  le  plus  brave  des 
hommes  ;  il  est  roi  dans  la  forêt,  et  ne  craint  point  le  roi  du  pays. 

Ce  fut  surtout  la  contrée  du  nord,  celle  qui  avait  le  plus  énergi- 
quement  résisté  aux  envahisseurs,  qui  devint  le  pays  du  vagabon- 
dage en  armes,  dernière  protestation  des  vaincus.  Les  vastes  forêts 
de  la  province  d'York  étaient  le  séjour  d'une  bande  nombreuse,  qui 
avait  pour  chef  un  homme  appelé  Sweyn,  fils  de  Sigg.  Dans  les  con- 
trées du  centre  et  près  de  Londres,  jusque  sous  les  murs  des  châteaux 
normands,  on  vit  se  former  aussi  plusieurs  troupes  de  ces  hommes 
qui,  reniant  jusqu'au  bout  l'esclavage,  disent  les  historiens  du  temps, 
prenaient  le  désert  pour  demeure.  Leurs  rencontres  avec  les  con- 
quérants étaient  toujours  sanglantes,  et  quand  ils  apparaissaient 
dans  quelque  lieu  habité,  c'était  un  prétexte  pour  l'étranger  d'y  re- 
doubler ses  vexations  :  il  punissait  les  hommes  sans  armes  du  trou- 
ble que  lui  causaient  les  gens  armés;  et  ces  derniers,  à  leur  tour, 
faisaient  quelque^'ois  des  visites  redoutables  à  ceux  qu'on  leur  signa- 
lait comme  amis  des  Normands.  Ainsi  une  terreur  perpétuelle 
régnait  sur  le  pays.  Au  danger  de  périr  par  l'épée  de  l'homme  d'ou- 
tre-mer, qui  se  croyait  un  demi-dieu  parmi  des  brutes,  qui  ne  com- 
prenaient ni  la  prière,  ni  les  raisons,  ni  les  excuses  proférées  dans 
l'idiome  des  vaincus,  se  joignait  encore  celui  d'être  regardé  comme 
traître  ou  comme  suspect  par  les  Saxons  indépendants,  frénétiques 
de  désespoir  comme  les  Normands  l'étaient  d'orgueil.  Aussi  nul 
habitant  n'osait  s'aventurer  dans  le  voisinage  de  sa  propre  maison; 
la  maison  de  chaque  Anglais  considérable  qui  avait  juré  la  paix  et 
donné  des  otages  au  conquérant  était  close  et  fortifiée  comme  une 
ville  en  état  de  siège.  Elle  était  remplie  d'armes  de  toute  espèce, 
d'arcs,  de  flèches,  de  haches,  de  massues,  de  poignards  et  de  four- 
ches de  fer;  les  portes  étaient  munies  de  verrous  et  de  barricades. 
Quand  venait  l'heure  du  repos,  au  moment  de  tout  fermer,  l'ancien 
de  la  famille  se  levait,  et  prononçait  à  haute  voix  les  prières  qui  se 
faisaient  alors  sur  mer  aux  approches  de  l'orage  ;  il  disait  :  «  Que  le 
»  Seigneur  nous  bénisse  et  nous  aide  ;  »  tous  les  assistants  répon- 
daient Amen.  Cette  coutume  subsista  en  Angleterre  plus  de  deux 
siècles  après  la  conquête. 

Dans  la  partie  septentrionale  de  la  province  de  Cambridge,  il  y  a 
une  vaste  étendue  de  terres  basses  et  marécageuses,  coupées  en 
diverses  sens  par  des  rivières.  Toutes  les  eaux  du  centre  de  l'Angle- 
terre, qui  ne  coulent  pas  dans  le  bassin  de  la  Tamise  ou  dans  celui 
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de  la  Trent,  vont  se  jeter  dans  ces  marais,  qui,  au  temps  de  l'arrière- 
saison  ,  débordent,  couvrent  le  pays,  et  se  chargent  de  vapeurs  et  de 
brouillards.  Une  partie  de  cette  contrée  humide  et  fangeuse  s'appe- 
lait et  s'appelle  encore  l'île  d'El)';  une  s'appelait  l'île  de  Thorneye; 
une  troisième,  l'île  de  Croyland.  Ce  sol,  presque  mouvant,  imprati- 
cable pour  la  cavalerie  et  pour  les  soldats  pesamment  armés,  avait 
plus  d'une  fois  servi  de  Tefuge  aux  Saxons,  dans  le  temps  de  la  con- 
quête danoise;  sur  la  fm  de  l'année  1069,  il  devint  un  point  de 
réunion  pour  quelques  bandes  de  partisans,  formées  de  divers  côtés 
contre  les  Normands.  D'anciens  chefs  déshérités  s'y  rendirent  suc- 
cessivement avec  leur  clientèle,  les  uns  par  terre,  les  autres  sur  des 
vaisseaux,  par  l'embouchure  des  rivières.  Ils  y  élevèrent  des  retran- 
chements de  terre  et  de  bois,  et  y  établirent  une  grande  station  armée 
qui  prit  le  nom  de  camp  du  Refuge.  Les  étrangers  hésitèrent  d'abord 
aies  attaquer  au  milieu  des  joncs  et  des  saules,  et  leur  laissèrent 
ainsi  le  temps  d'envoyer  des  messages  dans  le  pays  et  hors  du  pays, 
et  d'avertir,  en  beaucoup  de  lieux,  les  amis  de  la  vieille  Angleterre. 
Devenus  forts,  ils  entreprirent  la  guerre  de  parti  sur  terre  et  sur 
mer,  ou,  pour  parler  comme  les  conquérants,  la  piraterie  et  le 
brigandage. 

Chaque  jour,  au  camp  de  ces  brigands,  de  ces  pirates  pour  la 
bonne  cause,  se  rendait  quelque  Saxon  de  haut  rang,  laïque  ou 
prêtre,  apportant  avec  lui  les  derniers  débris  de  sa  fortune  ou  la 
contribution  de  son  église.  Eghelrik,  évêque  de  Lindisfarn ,  et 
Sithrik,  abbé  d'un  monastère  du  Devonshire,  y  vinrent,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres.  Les  Normands  les  accusaient  d'outrager  la  reli- 
gion et  de  déshonorer  la  sainte  Eglise  en  se  livrant  à  un  genre  de 
vie  criminel  et  infâme;  mais  ces  reproches  intéressés  ne  les  arrê- 
tiient  pas.  L'exemple  des  prélats  insurgés  encouragea  beaucoup 
d'hommes,  et  l'ascendant  qu'ils  exerçaient  sur  les  esprits,  pour  le 
bien  comme  pour  le  mal,  devint  favorable  à  la  cause  patriotique.  Les 
gens  d'église,  jusque-là  trop  peu  ardents  pour  elle,  s'y  rallièrent 
avec  plus  de  zèle.  Plusieurs  d'entre  eux,  il  est  vrai,  s'étaient  géné- 
reusement dévoués;  mais  la  masse  avait  appliqué  aux  conquérants 
le  précepte  apostolique  de  la  soumission  aux  puissances.  La  con- 
quête les  avait  en  général  moins  maltraités  que  le  reste  de  la  nation  : 
toutes  leurs  terres  n'avaient  pas  été  prises;  l'asile  de  leurs  habita- 
tions n'avait  pas  été  partout  violé.  Dans  les  vastes  salles  des  monas- 
tères, où  les  espions  normands  ne  pénétraient  point  encore,  les 
Saxons  laïques  pouvaient  se  rassembler  en  grand  nombre,  et,  sous 
prétexte  de  vaquer  à  des  exercices  de  dévotion,  converser  et  cons- 
pirer librement.  Ils  apportaient  avec  eux  l'argent  qu'ils  avaient  sous- 
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trait  aux  perquisitions  des  vainqueurs,  et  le  laissaient  en  dépôt  dans 
le  trésor  du  saint  lieu,  pour  le  soutien  de  la  cause  nationale,  ou  pour 
la  subsistance  de  leurs  fils,  si  eux-mêmes  périssaient  dans  les  com- 
bats. Quelquefois  l'abbé  du  couvent  faisait  briser  les  lames  d'or  et 
détacher  les  pierres  précieuses  dont  les  rois  saxons  avaient  orné 
jadis  les  autels  et  les  reliquaires,  disposant  ainsi  de  leurs  dons  pour 
le  salut  du  pays  qu'eux-mêmes  avaient  aimé  durant  leur  vie.  Des 
messagers  braves  et  fidèles  transportaient  le  produit  de  ces  contri- 
butions communes,  à  travers  les  postes  normands,  jusqu'au  camp 
des  réfugiés;  mais  ces  manœuvres  patriotiques  ne  restèrent  pas 
longtemps  secrètes. 

Le  roi  Guillaume,  d'aprèsle  conseil  de  Guillaume, filsd'Osbern, son 
sénéchal,  ordonna  bientôt  des  perquisitions  dans  tous  les  couvents 
de  l'Angleterre,  et  fit  prendre  tout  l'argent,  que  les  riches  Anglais  y 
avaient  placé  en  dépôt,  ainsi  que  la  plupart  des  vases,  des  reliquaires 
et  des  ornements  précieux.  On  enleva  aussi  des  églises  où  elles 
avaient  été  déposées,  les  chartes  qui  contenaient  les  fausses  promes- 
ses de  clémence  et  de  justice  faites  naguère  par  le  roi  étranger,  quand 
il  était  encore  incertain  de  sa  victoire.  Cette  grande  spoliation  eut 
lieu  dans  le  carême  qui,  suivant  l'ancien  style  du  calendrier,  termina 
l'année  1070 

Les  insultes  prodiguées  aux  objets  d'une  ancienne  dévotion,  les 
souffrances  des  évêques,  une  sorte  de  haine  fanatique  contre  les  in- 
novations religieuses  de  la  conquête,  agitèrent  fortement  les  esprits, 
et  devinrent  le  mobile  d'une  grande  conspiration  qui  s'étendit  sur 
toute  l'Angleterre.  Beaucoup  de  prêtres  s'y  engagèrent,  et  trois 
prélats  en  furent  les  chefs  :  c'étaient  Frithrik,  abbé  de  Saint-Alban; 
Wulfstan,  évêque  de  Worcester,  le  seul  homme  de  race  anglaise 
qui  eût  encore  un  évêché,  et  Walter,  évêque  de  Hereford,  Flamand 
de  naissance,  le  seul  parmi  les  étrangers,  évêque  avant  la  conquête, 
qui  se  soit  montré  fidèle  à  la  cause  de  sa  patrie  adoptive.  Le  nom  du 
jeune  roi  Edgar  fut  prononcé  de  nouveau;  il  circula  des  chants 
populaires  où  on  l'appelait  le  beau,  le  brave,  l'enfant  chéri  de 
l'Angleterre.  Les  deux  frères  Ed-vNàn  et  Morkar  quittèrent  pour  la 
seconde  fois  la  cour  du  Normand.  La  ville  de  Londres,  jusque-là 
paisible  et  résignée  à  la  domination  étrangère,  commença  à  se  mon- 
trer turbulente,  et,  comme  disent  les  vieux  historiens  dans  un  lan- 
gage malheureusement  trop  vague,  à  résister  en  face  au  roi  Guil- 
laume. 

Pour  conjurer  ce  nouveau  péril,  Guillaume  prit  le  parti  qui  lui 
avait  déjà  réussi  plus  d'une  fois,  celui  de  promettre  et  de  mentir. 
Frithrik  et  les  autres  chefs  des  insurgés,  invités  par  ses  messages  à 
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se  rendre  à  Berkhamsted,  pour  traiter  de  la  paix,  vinrent  à  ce  lieu 
de  mauvais  augure,  où  pour  la  première  fois  des  mains  saxonnes 
avaient  touché,  en  signe  de  sujétion,  la  main  armée  du  conquérant. 
Ils  y  trouvèrent  le  roi  et  le  primat  Lanfranc,  son  conseiller  le  plus 
intime.  Tous  deux  affectèrent  à  leur  égard  un  air  de  douceur  et  de 
bonne  foi,  et  il  y  eut,  sur  les  intérêts  réciproques,  une  lonque  dis- 
cussionqui  se  termina  par  un  accord.  Toutes  les  reliques  de  l'église 
de  Saint-Alban  avaient  été  portées  au  lieu  des  conférences;  un 
missel  fut  ouvert  sur  ces  reliques,  à  la  page  de  l'Evangile,  et  le  roi 
Guillaume,  se  plaçant  dans  la  situation  où  lui-même  autrefois  avait 
placé  Harold,  jura,  par  les  saints  ossements  et  par  les  sacrés  Evan- 
giles, d'observer  inviolablement  les  bonnes  et  anciennes  lois  que 
que  les  saints  et  pieux  rois  d'Angleterre,  et  surtout  le  roi  Edvv^ard, 
avaient  établies  ci-devant.  L'abbé  Frithrik  et  les  autres  Anglais, 
satisfaits  de  cette  concession,  répondirent  au  serment  de  Guillaume 
par  le  serment  de  fidélité  qu'on  prétait  aux  anciens  rois,  et  se  sépa- 
rèrent ensuite,  rompant  la  grande  association  qu'ils  avaient  formée 
pour  la  délivrance  du  pays.  L'évêque  Wulfstan  fut  député  vers 
l'ouest,  dans  la  province  de  Chester,  pour  y  calmer  les  esprits,  et 
faire  une  visite  pastorale  dont  aucun  prélat  normand  n'osait  encore 
se  charger. 

Ces  bonnes  et  antiques  lois,  ces  lois  d'Edward,  dont  la  promesse 
avait  le  pouvoir  d'apaiser  les  insurrections,  n'étaient  point  un  code 
particulier,  un  système  de  dispositions  écrites,  et  l'on  entendait 
simplement  par  ces  mots  l'administration  douce  et  populaire  qui 
avait  existé  en  Angleterre  au  temps  des  rois  nationaux.  Durant  la 
domination  danoise,  le  peuple  anglais,  dans  ses  prières  adressées 
au  vainqueur,  demandait,  sous  le  nom  de  lois  d'Ethelred,  l'anéan- 
tissement du  régime  odieux  de  la  conquête;  demander  les  lois 
d'Edward,  sous  la  domination  normande,  c'était  former  le  même 
souhait,  mais  un  souhait  inutile,  et  que,  en  dépit  de  ses  promesses, 
le  nouveau  conquérant  ne  pouvait  remplir.  Quand  bien  même  il  eût 
maintenu,  de  bonne  foi,  toutes  les  pratiques  légales  de  l'ancien 
temps,  quand  même  il  les  eût  fait  observer  à  la  lettre  par  ses  juges 
étrangers,  elles  n'auraient  point  porté  leurs  anciens  fruits.  Il  y  avait 
erreur  de  langage  dans  les  demandes  de  la  nation  anglaise;  car  ce 
n'éiait  pas  le  défaut  d'observance  de  ses  vieilles  lois  criminelles  ou 
ou  civiles  qui  rendait  sa  situation  si  désastreuse,  mais  la  ruine  de 
son  indépendance  et  de  son  existence  comme  nation.  Ni  Guillaume 
ni  ses  successeurs  ne  montrèrent  jamais  une  grande  haine  pour  la 
législation  saxonne,  soit  civile,  soit  criminelle  ;  ils  la  laissèrent  ob- 
server en  beaucoup  de  points,  et  les  Saxons  ne  s'en  trouvèrent  pas 
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mieux.  Ils  laissèrent  le  taux  des  amendes  pour  le  vol  et  le  meurtre 
commis  contre  des  Anglais,  varier  comme  avant  la  conquête, 
suivant  la  division  des  grandes  provinces;  ils  laissèrent  le  Saxon 
accusé  de  meurtre  et  de  brigandage  se  justifier,  selon  l'antique 
usage,  par  le  fer  rouge  et  l'eau  bouillante,  tandis  que  le  Français, 
accusé  par  un  Saxon,  se  défendait  par  le  duel  ou  simplement  par  le 
serment,  selon  la  loi  de  Normandie.  Cette  différence  de  procédure, 
toute  au  détriment  de  la  population  vaincue,  ne  disparut  qu'après 
un  siècle  et  demi,  quand  les  décrets  de  l'Eglise  romaine  eurent  in- 
terdit partout  les  jugements  du  feu  et  de  l'eau. 

D'ailleurs,  parmi  les  anciennes  lois  saxonnes,  il  s'en  rencontrait 
quelques-unes  qui  devaient  être  spécialement  favorables  à  la  con- 
quête, comme  celle  qui  rendait  les  habitants  de  chaque  district  res- 
ponsables de  tout  délit  commis  dans  le  district,  et  dont  l'auteur  serait 
inconnu;  loi  commode  entre  les  mains  de  l'étranger  pour  mettre  la 
terreur  dans  le  pays.  Quant  à  ces  sortes  de  lois,  il  était  de  l'intérêt 
du  conquérant  de  les  maintenir;  et,  quantaux  autres,  relatives  à  des 
intérêts  particuliers,  leur  confirmation  lui  était  à  peu  près  indiffé- 
rente. Aussi  exécuta-t-il  en  ce  sens  la  promesse  qu'il  avait  faite  aux 
conjurés  saxons,  sans  s'inquiéter  si  eux-mêmes  comprenaient  autre- 
ment cette  promesse.  Il  fit  venir  auprès  de  lui,  à  Londres,  douze 
hommes  de  chaque  province,  qui  déclarèrent,  sous  le  serment,  les 
anciennes  coutumes  du  pays;  ce  qu'ils  dirent  fut  rédigé  en  une 
espèce  de  code  dans  l'idiome  français  du  temps,  seul  langage  légal 
reconnu  parle  gouvernement  de  la  conquête.  Ensuite,  les  hérauts 
normands  allèrent  criant  à  son  de  cor,  dans  les  villes  et  dans  les 
bourgades,  «  les  lois  que  le  roi  Guillaume  octroyait  à  tout  le  peuple 
»  d'Angleterre,  les  mêmes  que  le  roi  Edward,  son  cousin,  avait 
»  tenues  avant  lui.  » 

Les  lois  d'Edw^ard  furent  publiées,  mais  le  temps  d'Edvs'ard  ne 
revint  pas  pour  l'Angleterre,  et  les  chefs  du  mouvement  patriotique 
éprouvèrent  les  premiers  le  peu  de  valeur  de  cette  concession.  Du 
moment  que  leur  ligue  fut  dissoute,  ils  se  virent  persécutés  à  ou- 
trance par  le  pouvoir  qu'ils  avaient  contraint  de  capituler  avec  eux. 
L'évêque  Walter  s'enfuit  dans  le  pays  de  Galles;  les  soldats  nor- 
mands eurent  ordre  de  le  poursuivre  jusque  dans  ce  pays,  sur  lequel 
ne  s'étendait  point  la  domination  du  roi  Guillaume;  mais  il  leur 
échappa,  à  la  faveur  des  forêts  et  des  montagnes.  Le  roi  Edgar, 
s'apercevant  qu'on  lui  dressait  des  pièges,  prit  de  nouveau  la  fuite 
vers  l'Ecosse.  Quant  à  l'évêque  Wulfstan,  homme  faible  d'esprit  et 
de  caractère,  il  donna  toutes  les  sûretés  qu'on  exigeait  de  lui,  et  de 
cette  manière  il  trouva  grâce  auprès  du  conquérant;  il  offrit  à  l'abbé 
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de  Saint-Alban  d'obtenir  au  même  prix  son  pardon,  mais  Frithrik 
fut  plus  fier.  II  assembla  tous  ses  moines  dans  la  salle  du  chapitre, 
et,  prenant  congé  d'eux  avec  émotion  :  «  Mes  frères,  mes  amis,  leur 
»  dit-il,  voici  le  moment  ou,  selon  les  paroles  de  l'Ecriture  sainte, 
»  il  nous  faut  fuir  de  ville  en  ville  devant  la  face  de  nos  persécu- 
teurs. »  Emportant  avec  lui  quelques  provisions  et  des  livres,  il 
gagna  secrètement  l'île  xi'Ely  et  le  camp  du  Refuge,  où  il  mourut  peu 
de  temps  après. 

Le  roi  Guillaume,  irrité  de  cette  fuite  d'un  homme  qu'il  croyait 
dangereux,  tourna  toute  sa  fureur  contre  le  monastère  de  Saint- 
Alban.  Il  en  saisit  les  domaines,  en  fit  arracher  les  forêts,  et  résolut 
de  le  détruire  de  fond  en  comble.  Mais  le  primat  Lanfranc  lui  en  fit 
des  reproches,  et,  à  force  d'instances,  obtint  de  lui  la  conservation 
du  couvent  et  la  permission  d'y  mettre  un  abbé  de  son  choix.  Lan- 
franc avait  amené  en  Angleterre  un  jeune  homme  appelé  Paul  ;  c'est 
à  lui  qu'il  conféra  l'abbaye  vacante.  Le  premier  acte  administratif  du 
nouvel  abbé  fut  de  démolir  les  tombeaux  de  tous  ses  prédécesseurs, 
qu'il  qualifiait  de  brutes  et  d'idiots  parce  qu'ils  étaient  de  race  an- 
glaise. Paul  fit  venir  de  Normandie  ses  parents,  et  leur  distribua  les 
offices  et  une  partie  des  biens  de  son  église  :  «  Ils  étaient  tous,  dit 
?>  l'ancien  historien,  sans  la  moindre  culture  littéraire,  et  de  mœurs 
»  ignobles  à  tel  point  qu'on  ne  saurait  l'écrire. 

Il  faut  que  le  lecteur  se  reporte  maintenant  vers  l'île  d'Ely,  cette 
terre  marécageuse  et  plantée  de  roseaux,  comme  s'expriment  les 
chroniques  du  temps,  qui  était  le  dernier  asile  de  l'indépendance 
anglo-saxonne. L'archevêque Stigandetl'évêqueEghelwin  quittèrent 
l'Ecosse  pour  s'y  rendre.  Edwin  et  Morkar,  après  avoir  quelque 
temps  erré  par  les  forêts  et  les  campagnes,  y  arrivèrent  aussi  avec 
d'autres  chefs.  Le  roi,  qui  venait  de  réussir,  par  sa  seule  ruse,  à 
dissoudre  la  conjuration  des  prêtres  patriotes,  essaya  de  même  la 
tromperie,  avant  d'employer  la  force  contre  les  Saxons  du  camp 
d'Ely.  Morkar  fut,  pour  la  troisième  fois,  dupe  de  ses  fausses  pa- 
roles :  il  se  laissa  persuader  d'abandonner  le  camp  du  Refuge  et  de 
retourner  à  la  cour;  mais  à  peine  eut-il  mis  le  pied  hors  des  retran- 
chements élevés  par  ses  compagnons,  qu'il  fut  saisi  et  mis  aux  fers 
dans  une  forteresse  dont  le  gardien  était  Roger,  fondateur  et  pro- 
priétaire du  château  de  Beaumont  en  Normandie.  Edwin  quitta 
aussitôt  l'île  d'Ely,  non  pour  se  soumettre  comme  son  frère,  mais 
pour  travailler  à  le  délivrer.  Durant  six  mois  il  chercha  du  secours 
et  rassembla  des  amis  en  Angleterre,  en  Ecosse  et  dans  le  pays  de 
Galles;  mais,  au  moment  où  il  se  trouvait  assez  fort  pour  exécuter 
son  entreprise,  deux  traîtres  le  vendirent  aux  Normands,  qui  l'atta- 
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quèrent  à  l'improviste.  Il  se  défendit  longtemps  avec  vingt  cavaliers 
contre  des  forces  supérieures.  Ce  combat  eut  lieu  près  des  côtes  de 
la  mer  du  Nord,  vers  laquelle  le  chef  saxon  faisait  retraite,  espérant 
trouver  quelque  moyen  de  s'y  embarquer;  mais  il  fut  arrêté  par  un 
ruisseau  que  la  marée  montante  avait  grossi.  Accablé  parle  nom- 
bre, il  succomba  et  sa  tête  fut  portée  au  conquérant,  qui,  selon  le 
récit  de  quelques  historiens,  pleura  sur  le  sort  d'un  homme  qu'il 
aimait  et  qu'il  aurait  voulu  attacher  à  sa  fortune. 

Tel  fut  le  destin  d'Edwin  et  de  Morkar,  fils  d'Alfgar,  beaux- 
frères  du  roi  Harold,  tous  deux  victimes  de  la  cause  qu'ils  avaient 
plusieurs  fois  abandonnée.  Leur  sœur,  nommée  Lucie,  éprouva  le 
sort  de  toutes  les  femmes  anglaises  demeurées  sans  protecteur.  Elle 
fut  livrée  en  mariage  à  Ives  Taille-Bois,  chef  d'auxiliaires  angevins, 
qui  reçut,  avec  elle,  tous  les  anciens  domaines  de  la  famille  d'Alf- 
gar. La  plus  grande  partie  de  ces  terres  était  située  aux  environs  de 
Spalding,  vers  les  confins  des  provinces  de  Cambridge  et  de  Lin- 
coln, dans  la  contrée  marécageuse  qu'on  appelait  Holland,  c'est-à- 
dire  le  pays  bas,  près  du  camp  des  réfugiés  d'Ely.  Ives  Taille-Bois 
s'établit  dans  ce  lieu;  il  devint,  pour  les  fermiers  de  l'ancien  do- 
maine, ce  que,  dans  la  langue  saxonne,  on  appelait  le  hlaford,  et, 
par  contraction,  le  lord  de  la  terre.  Ce  nom  signifiait  originaire- 
ment distributeur  du  pain,  et  c'est  ainsi  que  dans  la  vieille  Angle- 
terre on  désignait  le  chef  d'une  grande  maison,  celui  dont  la  table 
nourrissait  beaucoup  d'hommes.  Mais  à  cette  signification  inoffen- 
sive se  substituèrent  d'autres  idées,  des  idées  de  domination  et  de 
servitude,  lorsque  les  hommes  de  la  conquête  reçurent  des  indi- 
gènes le  nom  de  lords.  Le  lord  étranger  fut  un  maître;  les  habi- 
tants du  domaine  tremblèrent  en  sa  présence,  et  n'approchèrent 
qu'avec  terreur  de  son  manoir  ou  de  sa  halle,  comme  parlaient  les 
Saxons,  demeure  autrefois  hospitalière,  dont  la  porte  était  tou- 
jours ouverte  et  le  foyer  toujours  allumé,  maintenant  fortifiée, 
murée,  crénelée,  garnie  d'armes  et  de  soldats,  à  la  fois  citadelle 
pour  le  maître  et  prison  pour  le  voisinage. 

«  Aussi,  dit  un  contemporain,  tous  les  gens  du  pays  bas  avaient 
»  grand  soin  de  paraître  humbles  devant  Ives  Taille-Bois,  et  de  ne 
»  lui  adresser  la  parole  qu'un  genou  en  terre;  mais,  quoiqu'ils  s'em- 
X  pressassent  de  lui  rendre  tous  les  honneurs  possibles,  et  de  payer 
»  tout  ce  qu'ils  lui  devaient,  et  au  delà,  en  redevances  et  en  ser- 
»  vices,  de  son  côté  il  n'avait  pour  eux  ni  affabilité  ni  bienveil- 
»  lance.  Au  contraire,  il  les  vexait,  les  tourmentait,  les  torturait, 
»  les  emprisonnait,  les  accablait  de  corvées,  et,  par  ses  cruautés 
»  journalières,  contraignait  la  plupart  d'entre  eux  de  vendre  le  peu 
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»  qu'ils  possédaient  encore,  et  de  s'en  aller  en  d'autres  pays.  Par 
»  un  instinct  diabolique,  il  se  plaisait  à  malfaire  pour  le  mal  seul  : 
»  souvent  il  lançait  ses  chiens  à  la  poursuite  du  bétail  des  pauvres 
»  gens,  dispersait  les  animaux  domestiques  à  travers  les  maré- 
»  cages,  les  noyait  dans  les  lacs,  ou  les  mutilait  de  diverses  ma- 
»  nières,  et  les  rendait  incapables  de  servir  en  leur  brisant  les 
»  membres  ou  le  dos.  » 

Une  partie  des  moines  anglais  de  l'abbaye  de  Croyland  habi- 
tait près  de  Spalding,  dans  une  succursale  que  le  monastère  pos- 
sédait à  la  porte  même  du  manoir  de  ce  redoutable  Angevin.  Il 
leur  fit  éprouver  encore  plus  violemment  qu'au  reste  du  voisinage 
les  effets  de  sa  manie  destructive  contre  tout  ce  qui  était  Saxon,  ou 
appartenait  à  des  Saxons.  Il  estropiait  leurs  chevaux  et  leurs  bœufs, 
tuait  leurs  moutons  et  leurs  oiseaux  de  basse-cour,  accablait  leurs 
fermiers  d'exactions,  et  faisait  assaillir  leurs  serviteurs  sur  les 
routes  à  coups  de  bâton  ou  d'épée.  Les  moines  essayèrent  auprès 
de  lui  les  supplications  et  les  offres;  ils  donnèrent  des  présents  à 
ses  valets  ;  «  ils  tentèrent  tout  et  souffrirent  tout,  dit  l'histoire  con- 
»  temporaine  ;  puis,  voyant  que  leurs  efforts  étaient  superflus  et 
»  que  la  malice  du  tyran  et  des  siens  ne  faisait  que  s'accroître,  ils 
»  prirent  avec  eux  les  vases  sacrés,  leurs  lits  et  leurs  livres,  et, 
»  laissant  leur  habitation  en  la  main  de  Dieu  tout-puissant,  secouant 
»  la  poussière  de  leurs  pieds  contre  les  fils  du  feu  éternel,  ils  re- 
»  tournèrent  à  Croyland.  » 

Ives  Taille-Bois,  joyeux  de  leur  retraite,  fit  partir  promptement 
un  message  pour  Angers,  sa  ville  natale,  demandant  qu'on  lui  en- 
voyât des  moines,  auxquels  il  offrait,  disait-il,  une  maison  honnête 
et  suffisante  pour  un  prieur  et  cinq  religieux,  toute  bâtie,  toute  meu- 
blée, bien  pourvue  de  terres  et  de  fermages.  Les  moines  français 
passèrent  le  détroit  et  s'emparèrent  de  la  succursale  de  Croyland. 
L'abbé  du  lieu,  qui,  par  hasard,  était  encore  un  Anglais,  eut  la  har- 
diesse d'adresser  quelques  plaintes  au  conseil  du  roi  contre  le  chef 
angevin;  mais  Ives  Taille-Bois  fut  absous  et  félicité  même  de  tout 
ce  qu'il  avait  commis  en  vexations,  en  pillages  et  en  meurtres. 
'<  Ces  étrangers  se  soutenaient  mutuellement,  dit  l'ancien  narra- 
»  teur;  ils  formaient  une  ligue  étroite,  serrés  les  uns  confréries 
/>  autres,  comme  sur  le  corps  du  dragon  l'écaillé  est  jointe  à 
i>  récaille.  » 

Il  y  avait  dans  ce  temps,  en  Flandre,  un  Saxon  nommé  Herew^ard, 
anciennement  établi  dans  ce  pays,  et  à  qui  des  émigrés  anglais, 
fuyant  leur  patrie  après  y  avoir  tout  perdu,  annoncèrent  que  son 
père  était  mort,  que  son  héritage  paternel  était  la  propriété  d'un 
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Normand,  et  que  sa  vieille  mère  avait  subi  et  subissait  encore  une 
foule  d'afflictions  et  d'insultes.  A  cette  nouvelle,  Hereward  se  mit 
en  route  pour  l'Angleterre,  et  arriva,  sans  être  soupçonné,  au  lieu 
habité  autrefois  par  sa  famille;  il  se  fit  reconnaître  de  ceux  de  ses 
parents  et  de  ses  amis  qui  avaient  survécu  à  l'invasion,  les  déter- 
mina à  se  réunir  en  troupe  armée,  et,  à  leur  tête,  attaqua  le  Nor- 
mand qui  avait  insulté  sa  mère  et  occupait  son  héritage.  Hereward 
l'en  chassa  et  prit  sa  place  ;  mais  contraint,  pour  sa  propre  sûreté, 
de  ne  point  s'en  tenir  à  ce  seul  exploit,  il  continua  la  guerre  de  par- 
tisan aux  environs  de  sa  demeure,  et  soutint,  contre  les  gouver- 
neurs des  forteresses  et  des  villes  voisines,  de  nombreux  combats, 
où  il  se  signala  par  sa  bravoure,  son  adresse  et  sa  force  extraor- 
dinaires. Le  bruit  de  ses  actions  d'éclat  se  répandit  par  toute  l'An- 
gleterre, et  les  regards  des  vaincus  se  tournèrent  vers  cet  homme 
avec  un  sentiment  d'espérance;  on  fit  sur  ses  aventures  et  à  sa 
louange  des  vers  populaires  qui  maintenant  ont  péri,  et  qui  furent 
chantés  dans  les  rues  aux  oreilles  des  conquérants,  grâce  à  leur 
ignorance  de  l'idiome  du  peuple  anglais. 

L'héritage  reconquis  sur  les  Normands  par  le  Saxon  Hereward 
était  situé  à  Brunn,  aujourd'hui  Bourn,  au  sud  de  la  province  de. 
Lincoln,  près  de  l'abbaye  de  Croyland,  non  loin  de  celle  de  Peter- 
borough  et  des  îles  d'Ely  et  de  Thorneye  :  les  insurgés  de  ces  can- 
tons ne  tardèrent  pas  à  pratiquer  des  intelligences  avec  les  bandes 
que  commandait  le  brave  chef  de  partisans.  Frappés  de  sa  renom- 
mée et  de  son  habileté,  ils  l'invitèrent  à  se  rendre  auprès  d'eux, 
pour  être  leur  capitaine,  et  Hereward,  cédant  à  leur  prière,  passa 
au  camp  du  Refuge  avec  tous  ses  compagnons.  Avant  de  prendre 
le  commandement  d'hommes  dont  plusieurs  étaient  membres  de  la 
haute  milice  saxonne,  espèce  de  confrérie  ou  de  corporation  auto- 
risée par  les  anciennes  lois  du  pays,  il  voulut  s'y  faire  agréger  lui- 
même,  et  devenir,  suivant  l'expression  des  auteurs  contemporains, 
un  homme  de  guerre  légitime.  L'institution  d'une  classe  supérieure 
parmi  ceux  qui  se  vouaient  aux  armes,  et  de  cérémonies  sans  les- 
quelles nul  ne  pouvait  être  admis  dans  cet  ordre  militaire,  avait  été 
apportée  et  propagée  dans  tout  l'occident  de  l'Europe  par  les  peu- 
ples germaniques  qui  démembrèrent  l'empire  romain.  Cette  cou- 
tume existait  en  Gaule,  et,  dans  la  langue  romane  de  ce  pays,  un 
membre  de  la  haute  milice  se  nommait  cavalier  ou  chevalier,  parce 
que  les  guerriers  à  cheval  étaient  alors,  dans  toute  la  Gaule,  et  en 
général  sur  le  continent,  la  principale  force  des  armées.  Il  n'en  était 
point  de  même  en  Angleterre;  la  perfection  de  la  science  équestre 
n'entrait  pour  rien  dans  l'idée  qu'on  s'y  formait  de  l'homme  de 
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guerre  accompli  ;  les  deux  seuls  éléments  de  cette  idée  étaient  la 
jeunesse  et  la  force,  et,  en  langue  saxonne,  on  appelait  knit,  c'est-à- 
dire  ye«ne  homme,  celui  que  les  Français,  les  Normands,  les  Gau- 
lois méridionaux  et  même  les  Allemands,  appelaient  homme  de 
cheval. 

Malgré  cette  différence,  les  cérémonies  par  lesquelles  un  guerrier 
était  agrégé  à  la  haute  milice  nationale,  en  Angleterre  et  sur  tout  le 
continent,  étaient  exactement  les  mêmes  :  l'aspirant  devait  se  con- 
fesser un  soir,  veiller  dans  l'église  toute  la  nuit,  et  le  matin,  à  l'heure 
de  la  messe,  placer  son  épée  sur  l'autel,  la  recevoir  des  mains  de 
l'officiant,  et  communier  après  l'avoir  reçue.  Tout  combattant  qui 
s'était  soumis  à  ces  diverses  formalités  était  dès  lors  réputé  un 
homme  de  guerre  en  titre,  et  capable  de  commander  dans  tous  les 
grades.  C'était  de  cette  manière  qu'un  homme  d'armes  était  fait 
chevalier  en  France  et  dans  toute  la  Gaule,  à  l'exception  de  la  Nor- 
mandie, où,  par  un  reste  des  usages  danois,  l'investiture  de  la  che- 
valerie avait  lieu  sous  des  formes  plus  militaires  et  moins  reli- 
gieuses. Les  Normands  avaient  même  coutume  de  dire  que  celui 
qui  s'était  fait  ceindre  l'épée  par  un  clerc  n'était  point  un  vrai  che- 
valier, mais  un  bourgeois  sans  prouesse.  Ce  propos  dédaigneux  fut 
proféré  contre  le  saxon  Hereward,  quand  les  chevaliers  avec  les- 
quels il  s'était  souvent  mesuré  apprirent  qu'il  venait  d'aller  au  mo- 
nastère de  Peterborough  prendre  le  baudrier  militaire  de  la  main 
d'un  abbé  saxon.  Toutefois,  il  y  eut  alors,  de  la  part  des  Normands, 
autre  chose  que  leur  aversion  habituelle  pour  les  rites  qui  faisaient 
dépendre  la  chevalerie  du  sacerdoce  ;  ils  ne  voulaient  pas  qu'un  An- 
glais rebelle  obtînt,  de  quelque  manière  que  ce  fût,  le  droit  de  s'in- 
tituler chevalier  comme  eux.  Leur  orgueil  de  conquérants  semble 
avoir  été,  dans  cette  occasion,  plus  vivement  blessé  que  leur  point 
d'honneur  comme  guerriers  ne  l'était  par  la  cérémonie  religieuse; 
car  eux-mêmes,  dans  la  suite,  se  soumirent  à  cette  cérémonie,  et 
accordèrent  aux  évêques  le  droit  de  conférer  la  chevalerie. 

Le  monastère  de  Peterborough  était  alors  gouverné  par  ce  même 
Brand  qui,  après  son  élection  par  les  moines  du  lieu,  était  allé  de- 
mander à  Edgard  la  confirmation  de  son  titre  d'abbé.  Cet  homme, 
d'un  esprit  fier  et  incapable  de  plier,  ne  songeait  en  aucune  manière 
à  rentrer  en  grâce  auprès  du  roi  Guillaume.  En  se  prêtant  à  faire 
pour  un  chef  de  rebelles  la  cérémonie  de  la  bénédiction  des  armes, 
il  donna  un  second  exemple  de  courage  patriotique  et  de  mépris 
pour  le  pouvoir  étranger.  Sa  perte  était  inévitable;  mais  la  mort 
l'enleva  de  ce  monde  avant  que  les  soldats  normands  vinssent  le 
saisir  au  nom  du  roi,  et  c'est  alors  que  fut  envoyé  comme  son  suc- 
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cesseur,  à  l'abbaye  de  Peterborough,  le  Normand  Turauld.  Celui-ci 
menant  avec  lui  cent  soixante  hommes  bien  armés,  s'arrêta  dans  la 
ville  de  Stamford,  à  quelques  lieues  de  Peterborough,  et  envoya  des 
coureurs  pour  observer  la  position  des  réfugiés  anglais,  et  s'assurer 
des  obstacles  qu'il  trouverait  à  prendre  possession  de  l'abbaye.  De 
leur  côté,  les  réfugiés,  avertis  de  l'approche  du  Normand,  firent  une 
descente  au  monastère,  et,  trouvant  les  moines  peu  résolus  à  se  dé- 
fendre contre  l'abbé  et  ses  hommes  d'armes,  ils  enlevèrent  tous  les 
objets  précieux  qu'ils  trouvèrent  :  des  croix,  des  vases,  des  étoffes, 
et  les  transportèrent,  par  eau,  dans  leur  quartier,  afin  d'avoir, 
disaient-ils,  des  gages  de  la  fidélité  du  couvent.  Le  couvent  ne  fut 
pas  fidèle,  et  reçut  les  étrangers  sans  résistance. 

Turauld  s'y  installa  comme  abbé,  et  prit  soixante-deux  hydes  de 
terre  sur  les  domaines  de  l'église  pour  le  salaire  ou  le  fief  de  ses  sol- 
dats. L'Angevin  Ives  Taille-Bois,  vicomte  de  Spalding,  proposa 
bientôt  à  l'abbé,  son  voisin,  une  expédition  de  guerre  contre  Here- 
ward  et  le  camp  des  Saxons.  Turauld  parut  accepter  la  proposition 
avec  joie;  mais,  comme  sa  bravoure  était  moins  grande  contre  les 
gens  armés  que  contre  les  moines,  il  laissa  le  vicomte  angevin 
s'avancer  seul  à  la  découverte,  au  milieu  des  forêts  de  saules  qui 
servaient  de  retranchements  aux  Saxons,  et  demeura  fort  en  arrière 
avec  quelques  Normands  de  haut  parage.  Pendant  qu'lves  entrait 
d'un  côté  dans  le  bois,  Hereward  en  sortit  par  l'autre,  assaillit  à 
l'improviste  l'abbé  et  ses  Normands,  les  fit  tous  prisonniers,  et  les 
retint  dans  ses  marais  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  payé  une  rançon  de 
trente  mille  marcs  d'argent. 

Cependant  la  flotte  danoise,  qui,  après  avoir  passé  dans  le  golfe 
de  l'Humber  l'hiver  de  1069,  repartit  au  printemps  sans  livrer  aucun 
combat,  et  causa  ainsi  la  seconde  prise  de  la  ville  d'York,  était 
arrivée  en  Danemark.  Ses  chefs  furent  mal  accueillis,  à  leur  retour, 
par  le  roi  Sven,  dont  ils  avaient  violé  les  ordres  en  se  laissant 
gagner  par  Guillaume.  Le  roi  irrité  bannit  son  frère  Osbiorn,  et, 
prenant  lui-même  le  commandement  delà  flotte,  fit  voile  pour  la 
Grande-Bretagne;  il  entra  dans  l'Humber,  et,  au  premier  bruit  de 
son  approche,  les  habitants  de  la  contrée  voisine  se  soulevèrent  en- 
core, vinrent  au-devant  des  Danois,  et  firent  alliance  avec  eux. 
Mais,  dans  ce  pays  si  dévasté,  si  abattu  par  les  exécutions  militaires, 
il  n'y  avait  plus  assez  de  moyens  pour  entreprendre  efficacement 
une  grande  résistance.  Le  roi  danois  repassa  la  mer,  et  ses  capitaines 
et  ses  guerriers,  continuant  leur  route  vers  le  sud,  descendirent 
dans  le  golfe  de  Boston,  et,  par  l'embouchure  de  l'Ouse  et  de  la 
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Glen,  arrivèrent  dans  Tîle  d'Ely.  Les  réfugiés  les  y  accueillirent 
comme  des  libérateurs  et  des  amis. 

Aussitôt  que  le  roi  Guillaume  fut  informé  de  l'apparition  de  la 
flotte  danoise,  il  envoya  en  toute  hâte  des  messages  et  des  présents 
au  roi  Sven  en  Danemark;  et  ce  roi,  qui,  si  peu  de  temps  aupara- 
vant, avait  puni  son  frère  d'avoir  trahi  les  Saxons,  gagné  lui-même 
on  ne  sait  pourquoi,  car  il  y  a  beaucoiup  de  choses  obscures  dans 
l'histoire  de  ce  temps,  les  trahit  à  son  tour.  Les  Danois,  stationnés 
sur  leurs  vaisseaux,  près  d'Ely,  reçurent  l'ordre  défaire  retraite:  ils  ne 
se  contentèrent  pas  de  s'éloigner  simplement,  mais  ils  enlevèrent  et 
emportèrent  avec  eux  une  partie  du  trésor  des  insurgés,  et,  entre 
autres  choses,  les  croix,  les  vases  sacrés  et  les  autres  ornements  de 
l'abbaye  de  Peterborough.  Alors,  de  même  qu'en  l'année  1069,  le  roi 
normand  rassembla  toutes  ses  forces  contre  les  Saxons  délaissés. 
Le  camp  du  Refuge  fut  investi  par  terre  et  par  eau,  et  les  assaillants 
construisirent  de  toutes  parts  des  digues  et  des  ponts  sur  les  marais. 
Herew^ard  et  les  autres  chefs,  parmi  lesquels  on  distinguait  Siward 
Beorn,  compagnon  de  la  fuite  du  roi  Edgar,  résistèrent  quelque 
temps  avec  bravoure.  Guillaume  commença,  du  côté  de  l'occident, 
à  travers  les  eaux  couvertes  de  saules  et  de  joncs,  une  chaussée  qui 
devait  être  longue  de  trois  mille  pas;  mais  ses  travailleurs  étaient 
continuellement  inquiétés  et  troublés  dans  leur  ouvrage. 

Herev^rard  faisait  des  attaques  si  brusques,  il  employait  des  stra- 
tagèmes si  imprévus,  que  les  Normands,  frappés  d'une  crainte 
superstitieuse,  attribuèrent  ses  succès  à  l'assistance  du  démon. 
Croyant  le  combattre  avec  ses  propres  armes,  ils  eurent  recours  à 
la  magie;  Ives  Taille-Bois,  désigné  parle  roi  pour  surveiller  les 
travaux,  fit  venir  une  sorcière  qui  devait,  selon  lui,  dénoncer  par  ses 
enchantements  toutes  les  ruses  de  guerre  des  Saxons.  La  magicienne 
fut  placée  sur  une  tour  de  boisa  la  tête  des  ouvrages  commencés; 
mais,  au  moment  où  les  soldats  et  pionniers  s'avançaient  avec  con- 
fiance, Hereward  déboucha  par  le  côté,  et,  mettant  le  feu  à  la  forêt 
d'osiers  dont  le  marécage  était  couvert,  il  fit  périr  dans  les  flammes 
la  sorcière  et  la  plus  grande  partie  des  hommes  d'armes  et  des  tra- 
vailleurs normands. 

Ce  succès  des  insurgés  ne  fut  pas  le  seul  :  malgré  la  supériorité  de 
l'ennemi,  ils  l'arrêtèrent  à  force  d'adresse  et  d'activité.  Durant  plu- 
sieurs mois,  la  contrée  d'Ely  tout  entière  resta  bloquée  comme  une 
ville  de  guerre,  ne  recevant  aucune  provision  du  dehors.  Il  y  avait 
dans  l'île  un  couvent  de  moines  qui,  ne  pouvant  supporter  la  famine 
et  les  misères  du  siège,  envoyèrent  au  camp  du  roi,  et  offrirent  de 
lui  livrer  un  passage,  s'il  promettait  de  les  laisser  en  possession  de 
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leurs  biens.  L'offre  des  moines  fut  acceptée,  et  deux  seigneurs  nor- 
mands, Gilbert  de  Clare  et  Guillaume  de  Garenne,  engagèrent  leur 
foi  pour  l'exécution  de  ce  traité.  Grâce  à  la  trahison  des  religieux 
d'Ely,  les  troupes  royales  pénétrèrent  inopinément  dans  l'île,  tuè- 
rent mille  Anglais,  et,  cernant  de  près  le  camp  du  Refuge,  forcèrent 
le  reste  à  mettre  bas  les  armes.  Tous  se  rendirent,  à  l'exception  de 
Hereward,  qui,  audacieux  jusqu'au  bout,  fit  sa  retraite  par  des  lieux 
impraticables,  oij  les  Normands  n'osèrent  le  poursuivre. 
,  Il  gagna,  de  marais  en  marais,  les  terres  basses  de  la  province  de 
Lincoln,  où  des  pêcheurs  saxons,  qui  portaient  chaque  jour  du  pois- 
son au  poste  normand  voisin,  le  reçurent  dans  leurs  bateaux,  lui  et 
ses  compagnons,  et  les  cachèrent  sous  des  tas  de  paille.  Les  bateaux 
abordèrent  auprès  du  poste,  comme  à  l'ordinaire  :  le  chef  et  ses 
soldats,  connaissant  de  vue  les  pêcheurs,  ne  conçurent  ni  alarmes 
ni  soupçons;  ils  apprêtèrent  leurs  repas,  et  se  mirent  tranquille- 
ment à  manger  sous  leurs  tentes.  Alors  Hereward  et  ses  amis  s'élan- 
cèrent, la  hache  à  la  main,  sur  les  étrangers,  qui  ne  s'y  attendaient 
point,  et  en  tuèrent  un  grand  nombre.  Les  autres  s'enfuirent,  aban- 
donnant le  poste  qu'ils  gardaient  et  laissant  leurs  chevaux  tout 
sellés,  dont  les  Anglais  s'emparèrent. 

Ce  hardi  coup  de  main  ne  fut  pas  le  dernier  exploit  du  grand 
capitaine  de  partisans.  On  le  vit  se  promener  encore  en  plusieurs 
lieux  avec  sa  bande  recrutée  de  nouveau,  et  dresser  des  embûches 
aux  Normands,  sans  jamais  leur  faire  de  quartier,  ne  voulant  pas, 
dit  un  auteur  du  temps,  que  ses  compatriotes  eussent  péri  sans  ven- 
geance. Il  avait  avec  lui  cent  hommes  bien  armés  et  d'une  fidélité  à 
toute  épreuve,  parmi  lesquels  on  distinguait,  comme  les  plus  dé- 
voués et  les  plus  braves,  Winter,  son  frère  d'armes;  Gheri,  son 
parent;  Alfrik,  Godwin,  Leofwin,  Torkill,  Siward,  et  un  autre 
Siv^'^ard  surnommé  le  Roux.  Quand  l'un  d'entre  eux,  dit  un  vieux 
poète,  rencontrait  trois  Normands,  jamais  il  ne  refusait  le  combat; 
et,  pour  le  chef,  souvent  il  lui  arriva  de  tenir  tête  à  sept  ennemis.  Il 
paraît  que  la  gloire  de  Hereward,  si  chère  à  tous  les  cœurs  saxons, 
lui  gagna  l'amour  d'une  dame  nommée  Alswithe,  qui  avait  conservé 
de  grands  biens,  probablement  parce  que  sa  famille  s'était  de  bonne 
heure  déclarée  pour  le  nouveau  roi.  Elle  offrit  sa  main  au  chef  de 
rebelles,  par  admiration  pour  son  courage  ;  mais,  craignant  en  même 
temps  les  dangers  et  les  aventures,  elle  usa  de  son  empire  sur  lui 
pour  le  décider  à  vivre  en  repos,  et  à  faire  sa  paix  avec  le  conqué- 
rant. 

Hereward,  qui  l'aimait,  se  rendit  à  ses  instances,  et,  comme  on 
disait  alors,  accepta  la  paix  du  roi.  Mais  cette  paix  ne  pouvait  être 
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qu'une  trêve;  malgré  la  parole  de  Guillaume,  et  peut-être  d'après 
ses  ordres,  les  Normands  cherchèrent  bientôt  à  se  défaire  du  redou- 
table chef  saxon.  Sa  maison  fut  plusieurs  fois  assaillie  à  l'impro- 
viste  ;  et  un  jour  qu'il  reposait  en  plein  air  après  son  dîner,  une 
troupe  d'hommes  armés,  parmi  lesquels  se  trouvaient  plusieurs 
Bretons,  le  surprit  et  l'entoura.  Il  était  sans  cotte  de  mailles  et  n'a- 
vait pour  armes  qu'une  épée  et  une  courte  pique  dont  les  Saxons 
marchaient  toujours  munis.  Eveillé  en  sursaut  par  le  bruit,  il  se 
leva,  et,  sans  s'effrayer  du  nombre  :  «Traîtres  félons,  dit-il,  le  roi 
»  m'a  donné  sa  paix  ;  et  si  vous  en  voulez  à  mes  biens  ou  à  ma  vie, 
»  par  Dieu,  je  vous  les  vendrai  cher.  » 

En  disant  ces  mots,  Hereward  poussa  sa  lance  avec  tant  de  vi- 
gueur contre  un  chevalier  qui  se  trouvait  en  face  de  lui,  qu'il  lui 
perça  la  poitrine  à  travers  son  haubert.  Malgré  plusieurs  blessures, 
il  continua  de  frapper  de  sa  demi-pique  tant  qu'elle  dura  ;  puis  il  se 
servit  de  l'épée  ;  et  cette  arme  s'étant  brisée  sur  le  heaume  d'un  de 
ses  ennemis,  il  combattit  encore  avec  le  tronçon  qui  lui  restait  dans 
la  main.  Quinze  Normands,  dit  la  tradition,  étaient  déjà  tombés 
autour  de  lui,  lorsqu'il  reçut  à  la  fois  quatre  coups  de  lance.  11  eut 
encore  la  force  de  se  tenir  à  genoux,  et,  dans  cette  position,  saisis- 
sant un  bouclier  qui  était  par  terre,  il  en  frappa  si  rudement  au 
visage  Raoul  de  Dol,  chevalier  breton,  que  du  coup  il  le  renversa 
mort;  mais  en  même  temps  lui-même  défaillit  et  expira.  Le  chef  de 
la  troupe,  nommé  Asselin,  lui  coupa  la  tête,  jurant,  par  la  vertu  de 
Dieu,  que  de  sa  vie  il  n'avait  vu  un  si  vaillant  homme.  Ce  fut  dans 
la  suite  un  dicton  populaire  parmi  les  Saxons,  et  même  parmi  les 
Normands,  que  s'il  y  en  avait  eu  quatre  comme  lui  en  Angleterre, 
jamais  les  Français  n'y  seraient  entrés,  et  que,  s'il  ne  fût  pas  mort 
de  cette  manière,  un  jour  ou  l'autre  il  les  eût  chassés  tous. 

Ainsi  fut  détruit,  en  l'année  1072,  le  camp  d'Ely,  qui  avait  donné 
un  moment  l'espoir  de  la  liberté  à  cinq  provinces.  Longtemps  après 
la  dispersion  des  braves  qui  s'y  étaient  réfugiés,  on  trouvait  encore, 
sur  ce  coin  de  terre  marécageuse,  les  traces  de  leurs  retranche- 
ments, et  les  restes  d'un  fort  de  bois,  que  les  habitants  du  lieu  nom- 
maient le  château  de  Hereward.  Beaucoup  de  ceux  qui  avaient  mis 
bas  les  armes  eurent  les  mains  coupées  et  les  yeux  crevés,  et,  par 
une  sorte  de  dérision  atroce,  le  vainqueur  les  renvoya  libres  en  cet 
état;  d'autres  furent  emprisonnés  dans  des  châteaux  forts  sur  tous 
les  points  de  l'Angleterre.  L'archevêque  Stigand  fut  condamné  à  la 
réclusion  perpétuelle;  l'évêque  de  Durham,  Eghelwin,  accusé  par 
les  Normands  d'avoir  dérobé  les  trésors  de  son  église,  parce  qu'il 
les  avait  employés  à  soutenir  la  cause  patriotique,  fut  enfermé  à 
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Abingdon,  où,  peu  de  mois  après,  il  mourut  de  faim.  Un  autre 
évêque,  Eghelrik,  fut  mis  en  prison  dans  l'abbaye  de  Westminster, 
pour  avoir,  disait  la  sentence  rendue  par  les  juges  étrangers,  attenté 
à  la  paix  publique  et  exercé  la  piraterie.  Mais  le  jugement  des  An- 
glais et  l'opinion  populaire  sur  son  compte  étaient  bien  différents; 
on  le  loua  tant  qu'il  vécut,  et,  après  sa  mort,  on  l'honora  comme 
saint.  Les  pères  enseignèrent  à  leurs  enfants  à  implorer  son  inter- 
cession; et,  un  siècle  après,  il  venait  encore  des  visiteurs  et  des 
pèlerins  à  son  tombeau. 

La  trahison  des  moines  d'Ely  reçut  bientôt  sa  récompense  :  qua- 
rante hommes  d'armes  occupèrent  leur  couvent  comme  un  poste 
militaire,  et  y  vécurent  à  francs  quartiers.  Chaque  matin  il  fallait 
que  le  cellérier  leur  distribuât  des  vivres  et  une  solde  dans  la  grande 
salle  du  chapitre.  Les  moines  se  plaignirent  amèrement  de  la  viola- 
tion du  traité  qu'ils  avaient  conclu  avec  le  roi,  et  on  leur  répondit 
que  l'île  d'Ely  avait  besoin  d'être  gardée.  Ils  offrirent  alors  la  somme 
de  sept  cents  marcs  pour  être  délivrés  de  la  charge  d'entretenir  les 
soldats  étrangers,  et  cette  somme,  qu'ils  se  procurèrent  en  dépouil- 
lant leur  église,  fut  portée  au  normand  Picot,  vicomte  royal  à  Cam- 
bridge. Le  vicomte  fit  peser  l'argent,  et  trouvant  que  par  hasard  il 
y  manquait  le  poids  d'un  gros,  il  accusa  judiciairement  les  moines 
du  crime  de  fraude  env^ers  le  roi,  et  les  fit  condamner  par  sa  cour  à 
payer  trois  cents  marcs  de  plus,  en  réparation  de  cette  offense. 
Après  le  payement  des  mille  marcs,  vinrent  des  commissaires 
royaux,  qui  enlevèrent  du  couvent  d'Ely  tous  les  objets  de  quelque 
valeur,  et  firent  un  recensement  des  terres  de  l'abbaye,  afin  de  les 
partager  en  fiefs.  Les  moines  se  répandirent  en  plaintes  qui  ne  fu- 
rent écoutées  de  personne;  ils  invoquèrent  la  pitié  pour  leur  église, 
autrefois  la  plus  belle,  disaient-ils,  entre  les  filles  de  Jérusalem, 
maintenant  souffrante  et  opprimée.  Mais  pas  une  larme  ne  coula, 
pas  une  main  ne  s'arma  pour  leur  cause. 

Après  l'entière  défaite  et  la  dispersion  des  réfugiés  de  l'île  d'Ely, 
l'armée  normande  de  terre  et  de  mer  se  dirigea  vers  les  provinces 
du  nord  pour  y  faire  en  quelque  sorte  une  battue,  et  empêcher  qu'il 
ne  s'y  formât  de  nouveaux  rassemblements.  Passant  pour  la  pre- 
mière fois  la  Tweed,  elle  entra  sur  le  territoire  d'Ecosse,  afin  d'y 
saisir  tous  les  émigrés  anglais,  et  d'effrayer  le  roi  Malcolm,  qui,  à 
leur  sollicitation,  avait  fait  dans  la  même  année  une  incursion  hos- 
tile en  Northumberland.  Les  émigrés  échappèrent  à  cette  pour- 
suite, et  le  roi  d'Ecosse  ne  les  livra  point  aux  Normands;  mais, 
intimidé  parla  présence  de  troupes  plus  régulières  et  mieux  armées 
que  les  siennes,  il  vint  à  la  rencontre  du  roi  Guillaume  dans  un 
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appareil  tout  pacifique,  lui  toucha  la  main  en  signe  d'amitié,  lui 
promit  d'avoir  ses  ennemis  pour  ennemis,  et  s'avoua,  de  plein  gré, 
son  vassal  et  son  homme  lige,  comme  on  s'exprimait  alors. 

Guillaume  se  retira  satisfait  d'avoir  enlevé  à  la  cause  saxonne  le 
dernier  appui  qui  lui  restât;  et,  à  son  retour  d'Ecosse,  il  fut  reçu  à 
Durham  par  l'évêque-Vaulcher,  lorrain  de  nation,  que  les  Nor- 
mands avaient  mis  à  la  place  d'Eghelwin,  dégradé  par  eux  et  con- 
damné, comme  on  l'a  vu,  à  un  emprisonnement  perpétuel.  Il  paraît 
que  le  triste  sort  du  prélat  saxon  avait  excité  dans  le  pays  une  haine 
violente  contre  l'élu  des  étrangers.  Quoique  la  ville  de  Durham, 
située  sur  des  hauteurs,  fût  très  forte  par  sa  position,  Vaulcher  ne 
s'y  croyait  point  en  sûreté  contre  l'aversion  des  Northumbriens.  A 
sa  demande,  disent  les  chroniques,  le  roi  fit  bâtir,  sur  la  plus  haute 
colline,  une  citadelle  où  il  pût  séjourner  avec  ses  gens  à  l'abri  de 
toute  espèce  d'attaque. 

Cetévêque,  après  sa  consécration  à  Winchester, , avait  été  accom- 
pagné jusqu'à  York  par  une  escorte  nombreuse  de  chevaliers  nor- 
mands; et,  dans  cette  ville,  le  saxon  Gospatrik,  devenu,  au  prix 
d'une  grande  somme  d'argent,  comte  du  pays  au  delà  de  la  Tyne, 
était  venu  recevoir  le  pontife  lorrain  pour  le  conduire  à  Durham. 
Ce  bon  office  rendu  à  la  cause  de  la  conquête  ne  put  faire  oublier 
au  conquérant  que  Gospatrik  était  Anglais,  et  qu'il  avait  été  pa- 
triote :  aucune  complaisance  n'était  capable  d'effacer  cette  tache 
originelle.  Dans  l'année  même,  le  roi  Guillaume  enleva  au  Saxon  la 
dignité  qu'il  avait  achetée,  mais  sans  lui  rien  restituer;  et  la  raison 
qu'il  allégua  fut  que  Gospatrik  avait  combattu  au  siège  d'York,  et 
pris  part  à  l'insurrection  où  avait  péri  Robert  Comine.  Saisi  du 
même  chagrin  et  du  même  remords  qu'autrefois  l'archevêque 
Eldred,  Gospatrik  abandonna  pour  jamais  l'Angleterre,  et  s'établit 
en  Ecosse,  où  sa  famille  se  perpétua  longtemps,  honorée  et  opu- 
lente. Le  gouvernement,  ou,  pour  parler  comme  les  Normands,  le 
comté  de  Northumberland  fut  donné  alors  à  Waltheof,  fils  de 
Siward,  qui,  de  même  que  son  prédécesseur,  s'était  trouvé  dans  les 
rangs  saxons  au  siège  d'York,  mais  dont  l'heure  fatale  n'était  pas 
encore  venue. 

Après  cette  suite  d'expéditions  heureuses,  le  roi  Guillaume, 
trouvant  en  Angleterre  un  moment  d'abattement  profond,  ou  d'heu- 
reuse paix,  comme  disaient  les  vainqueurs,  hasarda  un  nouveau 
voyage  en  Gaule,  où  il  était  rappelé  par  des  troubles  et  une  opposi- 
tion élevée  contre  son  pouvoir.  Le  comté  du  Maine,  enclavé,  pour 
ainsi  dire,  entre  deux  Etats  beaucoup  plus  puis^n-ts,  la  Normandie 
et  l'Anjou,  semblait  destiné  à  tomber  alternative... ent  sous  la  suze- 
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raineté  de  l'un  ou  de  l'autre.  Mais,  malgré  ce  désavantage  de  posi- 
tion et  l'infériorité  de  leurs  forces,  les  Manceaux  luttaient  souvent 
avec  vigueur  pour  le  rétablissement  de  leur  indépendance  natio- 
nale, et  Ton  disait  d'eux,  au  onzième  siècle,  qu'ils  étaient  d'un  natu- 
rel dur,  hautain  et  peu  disposé  à  l'obéissance.  Quelques  années 
avant  sa  descente  en  Angleterre,  Guillaume  fut  reconnu  pour  suze- 
rain du  Maine  par  Herbert,  comte  de  ce  pays,  grand  ennemi  de  la 
puissance  angevine,  et  à  qui  ses  incursions  nocturnes  dans  les 
bourgs  de  l'Anjou  avaient  fait  donner  le  surnom  bizarre  et  énergi- 
que à' Eveillc-Chicns.  Comme  vassaux  du  duc  de  Normandie,  les 
Manceaux  lui  fournirent  de  bonne  grâce  leur  contingent  de  cheva- 
liers et  d'archers  ;  mais  quand  ils  le  virent  occupé  des  soins  et  des 
embarras  de  la  conquête,  ils  songèrent  à  s'affranchir  de  la  domina- 
tion normande.  Nobles,  gens  de  guerre,  bourgeois,  toutes  les  classes 
de  la  population  concoururent  à  cette  œuvre  patriotique  ;  les  châ- 
teaux gardés  par  des  soldats  normands  furent  attaqués  et  pris  l'un 
après  l'autre;  Turgis  de  Tracy  et  Guillaume  de  La  Ferté,  qui  com- 
mandaient la  citadelle  du  Mans,  rendirent  cette  place,  et  sortirent 
du  pays  avec  tous  ceux  de  leurs  compatriotes  qui  avaient  échappé 
aux  représailles  et  aux  vengeances  populaires. 

Le  mouvement  imprimé  aux  esprits  par  cette  insurrection  ne  s'ar- 
rêta point  lorsque  le  Maine  eut  été  rendu  à  ses  seigneurs  nationaux; 
et  l'on  vit  alors  éclater  dans  la  principale  ville  une  révolution  d'un 
nouveau  genre.  Après  avoir  combattu  pour  l'indépendance  du  pays, 
les  bourgeois  du  Mans,  rentrés  dans  leurs  foyers,  commencèrent  à 
trouver  gênant  et  vexatoire  le  gouvernement  de  leur  comte,  et  s'ir- 
ritèrent d'une  foule  de  choses  qu'ils  avaient  tolérées  jusque-là.  A  la 
première  taille  un  peu  lourde  qui  leur  lut  imposée,  ils  se  soulevè- 
rent, et,  se  liant  ensemble  par  le  serment  de  se  soutenir  l'un  l'autre, 
ils  formèrent  ce  que,  dans  le  langage  du  temps,  on  appelait  une  com- 
mune. L'évêque  du  Mans,  les  nobles  de  la  ville,  et  Geofroi  de 
Mayenne,  tuteur  du  comte  régnant,  furent  obligés,  par  force  ou  par 
crainte,  de  jurer  la  commune,  et  de  confirmer  par  ce  serment  les 
nouvelles  lois  établies  contre  leur  pouvoir;  mais  quelques  nobles 
des  environs  s'y  refusèrent,  et  les  bourgeois,  pour  les  réduire,  se 
mirent  en  devoir  d'attaquer  leurs  châteaux  et  leurs  hôtels. 

Ils  marchaient  à  ces  expéditions  par  paroisse,  la  croix  et  la  ban- 
nière en  tête  de  chaque  compagnie;  mais,  malgré  cet  appareil  reli- 
gieux, ils  faisaient  la  guerre  à  outrance,  avec  passion,  avec  cruauté 
même,  comme  il  arrive  toujours  dans  les  troubles  politiques.  On 
leur  reprochait  de  guerroyer  sans  scrupule  durant  le  carême  et  la 
semaine  sainte;  on  leur  reprochait  aussi  de  faire  trop  sévèrement  et 
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trop  sommairement  justice  de  leurs  ennemis,  pendant  les  uns  et 
mutilant  les  autres,  sans  aucun  égard  pour  le  rang  des  personnes. 
Objet  de  la  haine  de  presque  tous  les  seigneurs  du  pays,  la  commune 
du  Mans,  à  une  époque  où  ces  sortes  d'institutions  étaient  rares,  dé- 
fendit opiniâtrement  sa  liberté.  Un  complot,  qui  livra  au  comte 
Geofroi  de  Mayenne  la  forteresse  de  la  ville,  contraignit  les  bour- 
geois à  combattre  dans  les  rues,  et  à  mettre  eux-mêmes  le  feu  à  leurs 
maisons,  pour  pousser  les  travaux  du  siège.  Ils  le  firent  avec  ce 
dévouement  courageux  qu'on  vit  éclater,  un  demi-siècle  après, dans 
les  grandes  communes  du  royaume  de  France. 

C'est  durant  cette  lutte  entre  la  puissance  féodale  et  la  liberté 
bourgeoise  que  le  roi  d'Angleterre  fit  ses  préparatifs  pour  envahir  le 
Maine,  et  imposer  sa  seigueurie  aux  deux  partis  rivaux.  Habile  à 
profiter  de  l'occasion,  il  ordonna  d'enrôler  partout  les  hommes  de 
race  anglaise  qui  voudraient  le  servir  pour  une  solde;  il  comptait 
sur  la  misère,  où  la  plupart  se  trouvaient  réduits,  pour  les  attirer  par 
l'appât  du  butin  que  cette  guerre  semblait  promettre.  Des  gens  qui 
n'avaient  plus  ni  feu  ni  lieu,  les  restes  des  bandes  de  partisans  dé- 
truites sur  plusieurs  points  de  l'Angleterre,  et  même  des  chefs  qui 
s'étaient  signalés  au  camp  du  Refuge,  se  réunirent  sous  la  bannière 
normande,  sans  cesser  de  haïr  les  Normands.  Ils  étaient  joyeux 
d'aller  combattre  contre  des  hommes  qui,  bien  qu'ennemis  du  roi 
Guillaume,  leur  semblaient  être  la  même  race  que  lui  par  la  confor- 
mité du  langage.  Sans  s'inquiéter  si  c'était  de  gré  ou  de  force  que 
les  Manceaux  avaient,  sept  ans  auparavant,  pris  part  à  la  conquête, 
ils  marchèrent  contre  eux,  à  la  suite  du  conquérant,  comme  à  un 
acte  de  vengeance  nationale.  Dès  leur  entrée  dans  le  pays,  ils  se 
livrèrent  avec  une  sorte  de  frénésie  à  tous  les  genres  de  dévastation 
et  de  rapine,  arrachant  les  vignes,  coupant  les  arbres,  brûlant  les 
villages;  en  un  mot,  faisant  au  Maine  tout  le  mal  qu'ils  auraient 
voulu  faire  à  la  Normandie. 

La  terreur  causée  par  leurs  excès  contribua,  plus  que  la  bravoure 
des  chevaliers  normands  et  la  présence  même  du  roi  Guillauiwe,  à  la 
soumission  du  pays.  Les  places  fortes  et  les  châteaux  se  rendirent, 
pour  la  plupart,  avant  le  premier  assaut,  et  les  principaux  bourgeois 
du  Mans  apportèrent  les  clefs  de  leur  ville  au  roi  dans  son  camp  sur 
les  bords  de  la  Sarthe.  Ils  lui  prêtèrent  serment  comme  à  leur 
seigneur  légitime;  Guillaume,  en  retour,  leur  promit  la  conversation 
de  leurs  anciennes  franchises,  mais  sans  maintenir,  à  ce  qu'il  paraît, 
l'établissement  de  la  commune.  Ensuite  l'armée  repassa  en  Angle- 
terre, où  les  soldats  saxons  abordèrent  chargés  de  butin;  mais  ces 
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richesses  mal  acquises  devinrent  fatales  à  plusieurs  d'entre  eux, 
parce  qu'elles  excitaient  l'envie  et  la  cupidité  des  Normands. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  le  roi  Edgar  alla,  d'Ecosse  en 
Flandre,  négocier  auprès  du  comte  de  ce  pays,  rival  politique  quoi- 
que parent  de  Guillaume,  quelques  secours  pour  la  cause  saxonne, 
plus  que  jamais  désespérée.  Ayant  peu  réussi,  malgré  ses  efforts,  il 
repassa  en  Ecosse,  oîi  il  fut  surpris  de  recevoir  un  message  amical 
de  la  part  du  roi  de  France,  Philippe,  premier  du  nom.  Philippe, 
alarmé  des  succès  du  roi  normand  dans  le  Maine,  avait  résolu,  en 
aidant  les  Saxons,  de  lui  susciter  des  obstacles  qui  le  rendissent 
moins  actif  de  l'autre  côté  de  la  mer  ;  il  invitait  Edgar  à  venir  près  de 
lui,  pour  assister  à  son  conseil;  il  lui  promettait  une  forteresse  sur 
les  bords  du  détroit,  à  portée  de  l'Angleterre,  pour  y  descendre,  et 
de  la  Normandie,  pour  y  faire  du  ravage.  Edgar  accepta  cette  pro- 
position, et  disposa  tout  pour  son  voyage  en  France.  Le  roi  Malcolm, 
son  beau-frère,  devenu  homme  lige  et  vassal  de  Guillaume,  ne  pou- 
vait, sans  fausser  sa  foi,  fournir  au  Saxon  des  soldats  pour  cette  en- 
treprise ;  il  se  contenta  de  lui  donner  des  secours  secrets  en  argent, 
et  distribua,  selon  l'usage  du  siècle,  des  armes  et  des  habits  à  ses 
compagnons  de  fortune. 

Edgar  mit  à  la  voile;  mais  à  peine  en  pleine  mer,  ses  vaisseaux 
furent  dispersés  et  ramenés  par  une  tempête  violente.  Quelques-uns 
vinrent  échouer  sur  les  côtes  septentrionales  de  l'Angleterre,  et  les 
hommes  qui  les  montaient  devinrent  prisonniers  des  Normands;  les 
autres  périrent  en  mer.  Le  roi  et  les  principaux  d'entre  ceux  qui 
l'accompagnaient  échappèrent  à  ces  deux  périls,  et  rentrèrent  en 
Ecosse,  après  avoir  tout  perdu,  les  uns  à  pied,  les  autres  pauvrement 
montés,  dit  une  chronique  contemporaine.  Après  ce  malheur.  Mal- 
colm donna  à  son  beau-frère  le  conseil  de  ne  plus  s'obstiner  contre 
le  sort,  et  de  demander,  pour  la  troisième  fois,  la  paix  au  conqué- 
rant. Edgar,  se  laissant  persuader,  envoya  au  delà  du  détroit  un 
message  au  roi  Guillaume,  et  celui-ci  l'invita  à  passer  auprès  de  lui 
en  Normandie.  Pour  s'y  rendre,  il  traversa  l'Angleterre  entière, 
escorté  par  les  chefs  et  les  comtes  normands  des  provinces,  et  ac- 
cueilli dans  leurs  châteaux.  A  la  cour  de  Rouen,  où  il  séjourna  onze 
années,  il  vécut  dans  l'hôtel  du  roi,  s'habilla  de  ses  livrées,  et  s'oc- 
cupa de  chiens  et  de  chevaux  plus  que  d'intérêts  politiques;  mais, 
après  ces  onze  ans,  il  éprouva  un  sentiment  de  regret,  et  revint  en 
Angleterre  habiter  au  milieu  de  ses  compatriotes  :  dans  la  suite,  il 
retourna  encore  en  Normandie,  et  passa  toute  sa  vie  dans  les  mêmes 
irrésolutions,  ne  sachant  prendre  aucun  parti  durable,  jouet  des 
évânemer.tset  d'un  caractère  sans  énergie  et  sans  fierté. 


154  LA   CONQUÊTE   DE    L'ANGLETERRE 

La  triste  destinée  du  peuple  anglais  paraissait  déjà  fixée  sans  re- 
tour. Dans  le  silence  de  toute  opposition,  une  sorte  de  calme,  celui 
du  découragement,  régna  par  tout  le  pays.  Les  marchands  d'outre- 
mer purent  étaler  sans  crainte,  dans  les  villes  et  les  bourgs,  des 
étoffes  et  des  armes  fabriquées  sur  le  continent,  qu'ils  venaient 
échanger  contre  le  butin  de  la  conquête.  On  eût  pu  voyager,  dit 
l'histoire  contemporaine,  portant  avec  soi  son  poids  en  or,  sans  que 
personne  vous  adressât  autre  chose  que  de  bonnes  paroles.  Le  sol- 
dat normand,  plus  tranquille  dans  la  possession  de  son  lot  de  terre 
ou  d'argent,  moins  troublé  par  les  alarmes  de  nuit,  moins  souvent 
obligé  de  dormir  dans  son  haubert,  devint  moins  violent  et  moins 
haineux.  Les  vaincus  eux-mêmes  eurent  quelques  moments  de 
repos,  les  femmes  anglaises  craignirent  moins  pour  leur  pudeur  : 
un  grand  nombre  d'elles,  qui  s'étaient  réfugiées  dans  les  monas- 
tères, et  avaient  pris  le  voile  comme  une  sauvegarde  contre  la  bru- 
talité des  conquérants,  commencèrent  à  désirer  la  fin  de  cette  retraite 
forcée,  et  voulurent  rentrer  dans  la  vie  de  famille 

Vers  le  même  temps,  Guillaume  fils  d'Osbern.  l'un  des  plus  hauts 
barons  normands,  périt  de  mort  violente  en  Flandre,  où,  pour  l'a- 
mour d'une  femme,  il  s'était  engagé  dans  des  intrigues  politiques. 
L'aîné  de  ses  fils,  appelé  du  même  nom  que  lui,  hérita  de  ses  terres 
en  Normandie,  et  Roger,  le  plus  jeune,  eut  les  domaines  conquis 
en  Angleterre,  avec  le  comté  de  Hereford.  Il  se  chargea  du  soin  de 
pourvoir  et  de  doter  sa  jeune  sœur,  appelée  Emma,  et  négocia  bien- 
tôt pour  elle  un  mariage  avec  Raulf  de  Gaël,  seigneur  breton,  devenu 
comte  de  Norfolk.  On  ne  sait  pour  quelle  raison  cette  alliance  dé- 
plut au  roi,  qui  envoya  de  Normandie  une  défense  expresse  de  la 
conclure.  Mais  les  parties  n'en  tinrent  compte,  et,  au  jour  fixé  pour 
la  cérémonie,  la  nouvelle  épouse  fut  conduite  à  Norwich,  principale 
ville  du  comté  du  Norfolk,  où  se  firent,  dit  la  chronique  saxonne, 
des  noces  qui  furent  fatales  à  tous  ceux  qui  y  assistèrent.  Il  y  vint 
des  évêques  et  des  barons  normands,  des  Saxons  amis  des  Nor- 
mands, et  même  des  Gallois,  invités  par  le  comte  de  Hereford  : 
Waltheof,  fils  de  Siw^ard,  mari  d'une  nièce  du  roi,  et  comte  de 
Huntingdon,  de  Northampton  et  du  Northumberland,  figurait  à 
l'une  des  premières  places. 

Après  un  repas  somptueux,  où  le  vin  fut  versé  en  abondance,  les 
langues  des  assistants  se  délièrent  :  Roger  de  Hereford  blâma  hau- 
tement le  refus  du  roi  Guillaume  d'approuver  l'union  formée  entre 
sa  sœur  et  le  comte  de  Norfolk;  il  s'en  plaignit  comme  d'un  affront 
fait  à  la  mémoire  de  son  père,  l'homme  à  qui  le  bâtard,  disait-il, 
devait  incontestoblement  sa  conquête  et  sa  royauté.  Les  Saxons, 
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qui  avaient  reçu  de  Guillaume  des  injures  bien  autrement  cruelles, 
applaudirent  avec  véhémence  aux  invectives  du  comte  normand;  et 
les  esprits  s'échauffant  par  degrés,  l'on  en  vint,  de  toutes  parts,  à  un 
concert  d'exécrations  contre  le  conquérant  de  l'Angleterre. 

«C'est  un  bâtard,  un  homme  de  basse  lignée,  disaient  les  Normands, 
»  il  a  beau  se  faire  appeler  roi,  on  voit  clairement  qu'il  n'est  pas  fait 
»  pour  l'être,  et  que  Dieu  ne  l'a  point  pour  agréable.  —  Il  a  empoi- 
»  sonné,  disaient  les  Bas-Bretons,  Conan,  ce  brave  comte  de  Breta- 
»  gne,  dont  tout  notre  pays  garde  encore  le  deuil.  —  Il  a  envahi  le 
»  noble  royaume  d'Angleterre,  s'écriaient  à  leur  tour  les  Saxons  :  il 
»  en  a  massacré  injustement  les  héritiers  légitimes,  ou  les  a  con- 
»  traints  de  s'expatrier.  —  Et  ceux  qui  sont  venus  à  la  suite  ou  à  son 
»  aide,  répliquaient  les  gens  d'outre-mer,  ceux  qui  l'ont  élevé  plus 
»  haut  que  pas  un  de  ses  devanciers,  il  ne  les  a  point  honorés  comme 
»  il  le  devait  ;  il  est  ingrat  envers  les  braves  qui  ont  versé  leur  sang 
»  à  son  service.  Que  nous  a-t-il  donné  à  nous,  vainqueurs  et  cou- 
»  verts  de  blessures?  des  fonds  de  terres  stériles  et  dévastés;  et  en- 
»  core,  dès  qu'il  voit  nos  fiefs  s'améliorer,  il  nous  les  enlève  ou  les 
»  diminue.  —  C'est  vrai,  c'est  la  vérité  !  s'écriaient  tumultueusement 
»  tous  les  convives  ;  il  est  en  haine  à  tous,  et  sa  mort  réjouirait  beau- 
»  coup  d'hommes.  » 

Après  ces  propos,  jetés  d'une  manière  confuse,  l'un  des  deux 
comtes  normands  se  leva,  et  s'adressant  à  Waltheof  :  "X  Homme  de 
»  cœur,  lui  dit-il,  voici  le  moment;  voici,  pour  toi,  l'heure  de  la 
»  vengeance  et  de  la  fortune.  Unis-toi  seulement  à  nous,  et  nous 
»  rétablirons,  en  toutes  choses,  le  royaume  d'Angleterre  comme  il 
»  était  au  temps  du  roi  Edw^ard.  L'un  de  nous  trois  sera  roi,  les  deux 
»  autres  commanderont  sous  lui,  et  toutes  les  seigneuries  du  pays 
»  relèveront  de  nous.  Guillaume  est  occupé  outre-mer  par  des 
»  affaires  interminables;  nous  tenons  pour  assuré  qu'il  ne  repassera 
»  plus  le  détroit.  Allons,  brave  homme  de  guerre,  embrasse  ce 
»  parti;  c'est  le  meilleur  pour  toi,  pour  ta  famille,  pour  ta  nation, 
»  abattue  et  foulée.  »  A  ces  paroles,  de  nouvelles  acclamations  s'éle- 
vèrent; les  comtes  Roger  etRaulf,  plusieurs  évêques  et  abbés,  avec 
un  grand  nombre  de  barons  normands  et  de  guerriers  saxons  se 
conjurèrent  par  serment  contre  le  roi  Guillaume.  Waltheof,  après 
une  résistance  qui  prouvait  son  peu  de  goût  pour  cette  bizarre  asso- 
ciation, se  laissa  persuader  et  entra  dans  le  complot.  Roger  de 
Hereford  se  rendit  promptement  dans  sa  province,  afin  d'y  rassem- 
bler ses  amis,  et  il  engagea  dans  sa  cause  beaucoup  de  Gallois  des 
frontières,  qui  se  lièrent  à  lui,  soit  pour  une  solde,  soit  en  haine  du 
conquérant  qui    menaçait   leur  indépendance.  Dès  que   ie   comte 
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Roger  eut  ainsi  réuni  toutes  ses  forces,  il  se  mit  en  marche  vers 
l'est,  où  l'attendaient  les  autres  conjurés. 

Mais  lorsqu'il  voulut  passer  la  Sav^erne  au  pont  de  Worcester,  il 
rencontra  des  préparatifs  de  défense  assez  redoutables  pour  l'arrê- 
ter; et,  avant  qu'il  eût  pu  trouver  un  autre  passage,  le  normand 
Ours,  vicomte  de  W.orcester,  et  l'évêque  Wulfstan,  toujours  fidèle 
au  roi  Guillaume,  dirigèrent  des  troupes  sur  différents  points  de  la 
rive  orientale  du  fleuve.  Eghelwng,  un  courtisan  qui  s'était  fait  le 
serviteur  des  étrangers  contre  ses  compatriotes,  détermina,  par 
ses  intrigues,  la  population  de  la  contrée  de  Glocester  à  écouter 
l'appel  des  chefs  royaux  plutôt  que  les  proclamations  et  les  pro- 
messes du  conspirateur  normand.  En  effet,  les  Saxons  se  réunirent 
sous  la  bannière  du  comte  Gaultier  de  Lacy  contre  Roger  de  Here- 
ford  et  ses  Gallois,  dont  la  cause  ne  leur  parut  pas  assez  évidem- 
ment liée  à  leur  cause  nationale.  Entre  deux  partis  presque  égale- 
ment étrangers  pour  eux,  ils  suivirent  celui  qui  offrait  le  moins  de 
périls,  et  servirent  le  roi  Guillaume  qu'ils  haïssaient  à  la  mort. 
Dans  son  absence,  c'était  le  primat  Lanfranc  qui,  sous  le  titre  de 
lieutenant  royal,  administrait  toutes  les  affaires;  il  fit  partir  en 
grande  hâte  de  Londres  et  de  Winchester  des  troupes  qui  marchè- 
rent vers  la  province  où  Roger  était  tenu  en  échec,  et,  en  même 
temps,  il  lança  contre  lui  une  sentence  d'excommunication  conçue 
dans  les  termes  suivants  : 

»  Puisque  tu  t'es  départi  des  règles  de  conduite  de  ton  père,  que 
»  tu  as  renoncé  à  la  foi  qu'il  garda  toute  sa  vie  à  son  seigneur,  et 
»  qui  iui  fit  acquérir  tant  de  richesses,  en  vertu  de  mon  autorité 
»  canonique  je  te  maudis,  t'excommunie,  et  t'exclus  du  seuil  de 
»  l'église  et  de  la  compagnie  des  fidèles.  » 

Lanfranc  écrivit  aussi  au  roi,  en  Normandie,  pour  lui  annoncer 
cette  révolte  et  l'espérance  qu'il  avait  d'y  mettre  fin  promptement. 
«  Ce  serait  avec  plaisir,  lui  disait-il,  et  comme  un  envoyé  de  Dieu 
»  même,  que  nous  vous  verrions  au  milieu  de  nous.  Ne  vous  hâtez 
»  cependant  pas  de  traverser  la  mer;  car  ce  serait  nous  faire  honte 
»  que  de  venir  nous  aider  à  détruire  une  poignée  de  traîtres  et  de 
»  brigands.  »  La  première  de  ces  épithètes  paraît  avoir  été  destinée 
aux  Normands  qui  suivaient  le  comte  Roger,  et  la  seconde  aux 
Saxons  qui  se  trouvaient  en  assez  grand  nombre  dans  l'armée  de 
Raulf  de  Gaël,  campée  auprès  de  Cambridge,  ou  bien  qui,  encou- 
ragés par  la  présence  de  cette  armée,  commençaient  à  s'agiter  dans 
les  villes  maritimes  de  l'est,  et  à  renouer  avec  les  Danois  leurs 
anciennes  négociations. 

Le  roi  de  Danemark  promit,  encore  une  fois,  d'envoyer  contre  le 
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roi  Guillaume  des  troupes  de  débarquement;  mais  avant  l'arrivée  de 
ce  secours,  l'armée  du  comte  de  Norfolk  fut  attaquée,  avec  des 
forces  supérieures,  par  Eudes,  évéque  de  Bayeux  ;  Geoffroy,  évo- 
que de  Coutances,  et  le  comte  Guillaume  de  Garenne.  La  bataille 
se  donna  dans  un  lieu  que  les  anciens  historiens  nomment  Faga- 
don.  Les  conjurés  normands  et  saxons  y  furent  complètement  dé- 
faits, et  l'on  raconte  que  les  vainqueurs  coupèrent  le  pied  droit  à 
tous  leurs  prisonniers,  de  quelque  nation  et  de  quelque  rang  qu'ils 
fussent.  Raulf  de  Gaël  s'échappa  et  courut  se  renfermer  dans  sa 
citadelle  de  Norwich;  puis  il  s'embarqua  pour  aller  chercher  du 
secours  auprès  de  ses  amis  en  Basse-Bretagne,  et  laissa  le  château  à 
la  garde  de  sa  nouvelle  épouse  et  de  ses  vassaux.  La  fille  de  Guil- 
laume, fils  d'Osbern,  opposa  une  longue  résistance  aux  attaques 
des  officiers  royaux,  et  ne  capitula  que  quand  elle  y  fut  contrainte 
par  la  famine.  Les  hommes  d'armes  qui  défendaient  la  forteresse  de 
Norwich  se  rendirent,  sous  condition  d'avoir  la  vie  sauve  s'ils  quit- 
taient l'Angleterre  dans  le  délai  de  quarante  jours.  «  Gloire  à  Dieu 
»  au  plus  haut  des  cieux,  écrivit  alors  le  primat  Lanfranc  au  roi 
»  Guillaume,  votre  royaume  est  enfin  purgé  de  l'ordure  de  ces 
»  Bretons.  »  En  effet,  beaucoup  d'hommes  de  cette  nation,  qui 
étaient  venus  comme  auxiliaires  ou  comme  aventuriers  à  la  con- 
quête, enveloppés  dans  la  disgrâce  de  Raulf  de  Gaël,  perdirent  les 
terres  qu'ils  avaient  enlevées  aux  Anglais.  Pendant  que  les  amis  de 
Raulf  étaient  ainsi  vaincus  et  dispersés,  ceux  de  Roger  de  Hereford 
furent  défaits  dans  l'ouest,  et  leur  chef  emmené  prisonnier. 

Avant  de  passer  en  Angleterre  pour  jouir  de  ce  nouveau  triom- 
phe, le  roi  Guillaume  fit  une  incursion  hostile  sur  le  territoire  des 
Bretons  ses  voisins.  Il  voulait  y  poursuivre  le  comte  Raulf  de  Gaël, 
et  tenter,  sous  ce  prétexte,  la  conquête  d'une  portion  du  pays,  objet 
constant  de  l'ambition  et  de  la  politique  de  ses  aïeux.  Mais,  après 
avoir  vainement  assiégé  la  ville  de  Dol,  il  se  retira  devant  l'armée 
du  duc  de  Bretagne,  qui  marchait  contre  lui  soutenu  par  le  roi  de 
France.  Traversant  alors  le  détroit,  il  vint  à  Londres,  aux  fêtes  de 
Noël,  présider  le  grand  conseil  des  barons  normands  et  juger  les 
auteurs  et  les  complices  de  la  dernière  conspiration.  Raulf  de 
Gaël,  absent  et  contumace,  fut  dépossédé  de  tous  ses  biens;  Roger 
de  Hereford  comparut,  et  fut  condamné  à  perdre  aussi  ses  terres  et 
à  passer  toute  sa  vie  dans  une  forteresse.  Au  fond  de  sa  prison,  son 
caractère  fier  et  indomptable  lui  fit  souvent  braver  par  des  injures 
le  roi  qu'il  n'avait  pu  détrôner.  Un  jour,  aux  fêtes  de  Pâques.  Guil- 
laume, suivant  l'usage  de  la  cour  de  Normandie,  lui  envoya,  comme 
s'il  eût  été  libre,  un  habit  complet  d'étoffes  précieuses,  cotte  et 
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manteau  de  soie,  justaucorps  garni  de  fourrures  étrangères.  Roger 
examina  en  détail  ces  riches  vêtements  avec  un  air  de  satisfaction  ; 
puis  il  fit  allumer  un  grand  feu  et  les  y  jeta.  Le  roi,  qui  ne  s'atten- 
dait point  à  voir  ses  dons  reçus  de  la  sorte,  en  fut  vivement  cour- 
roucé, et  jura  que  l'homme,  qui  lui  avait  fait  un  iel  outrage,  de  sa 
vie  ne  sortirait  de  prison. 

Après  avoir  raconté  cette  déplorable  destinée  du  fils  de  l'homme 
le  plus  puissant  après  le  roi,  et  qui  avait  le  plus  excité  Guillaume  à 
entreprendre  sa  conquête,  l'historien  né  en  Angleterre,  et,  quoique 
étranger  d'origine,  touché  des  misères  de  son  pays  natal,  s'écrie 
dans  une  sorte  d'enthousiasme  patriotique  :  «  Où  est-il  à  présent  ce 
»  Guillaume,  fils  d'Osbern,  vice-roi,  comte  de  Hereford,  sénéchal 
»  de  Normandie  et  d'Angleterre.  Lui  qui  fut  le  premier  et  le  plus 
»  grand  oppresseur  des  Anglais,  qui,  par  ambition  et  par  avarice, 
»  encouragea  la  fatale  entreprise  où  périrent  tant  de  milliers 
»  d'hommes,  il  est  tombé  à  son  tour,  et  a  reçu  le  prix  qu'il  méritait. 
»  11  avait  tué  beaucoup  d'hommes  par  l'épée,  et  il  est  mort  par 
»  l'épée;  et,  après  sa  mort,  l'esprit  de  discorde  a  fait  révolter  son 
>>  fils  et  son  gendre  contre  leur  seigneur  et  leur  parent.  La  race  de 
//  Guillaume,  fils  d'Osbern,  a  été  déracinée  de  l'Angleterre,  tel- 
»  lement  qu'aujourd'hui  elle  n'y  a  pas  un  coin  où  mettre  le 
pied. » 

La  vengeance  royale  s'étendit  sur  tous  ceux  qui  avaient  assisté 
au  banquet  des  noces  de  Norwich;  et  la  ville  même  où  ce  fatal  ban- 
quet avait  eu  lieu  fut  frappée  sans  distinction  et  en  masse.  Des 
vexations  multipliées  en  ruinèrent  les  habitants  saxons,  et  forcè- 
rent un  grand  nombre  d'entre  eux  à  émigrer  dans  la  province  de 
Suffolk,  aux  environs  de  Beecles  et  de  Halesworth.  Là,  trois  nor- 
mands, Roger  Bigot,  Richard  de  Saint-Clair  et  Guillaume  de 
Noyers,  s'emparèrent  de  leurs  personnes  et  en  firent  des  serfs  tri- 
butaires, bien  qu'ils  fussent  devenus  trop  misérables  pour  être  une 
propriété  avantageuse.  D'autres  Saxons  et  les  Gallois  faits  prison- 
niers les  armes  à  la  main,  sur  les  bords  de  la  Saverne,  eurent  les 
yeux  crevés  et  les  membres  mutilés,  ou  furent  pendus  à  des  gibets, 
par  sentence  des  comtes,  des  prélats,  des  barons  et  des  chevaliers 
normands,  réunis  à  la  cour  du  roi. 

Sur  ces  entrefaites,  une  nombreuse  flotte,  partie  du  Danemark, 
et  conduite  par  l'un  des  fils  du  roi  Sven,  redevenu  l'ami  des  An- 
glais, s'approcha  de  la  côte  orientale  ;  mais  quand  les  Danois  appri- 
rent ce  qui  se  passait,  ils  n'osèrent  engager  le  combat  contre  les 
Normands,  et  relâchèrent  en  Flandre.  Ce  fut  Waltheof  qu'on  accusa 
de  les  avoir  appelés  par  des  messages  :  il  nia  cette  imputation; 
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mais  la  femme  normande  qa'il  avait  reçue  en  mariage  du  roi  Guil- 
^laume  se  fit  sa  dénonciatrice,  et  porta  témoignage  contre  lui  Les 
voix  de  l'assemblée  ou  de  la  cour  (comme  on  disait  alors)  se  divisè- 
rent sur  l'arrêt  à  porter  contre  le  chef  saxon.  Les  uns  votaient  la 
mort,  comme  pour  un  Anglais  révolté  ;  les  autres  la  prison  perpé- 
tuelle, comme  pour  un  officier  du  roi.  Ces  débats  se  prolongèrent 
presque  une  année,  pendant  laquelle  Waltheof  fut  enfermé  dans  le 
fort  royal  de  Winchester.  A  la  fin,  ses  ennemis  prévalurent,  et 
dans  l'une  des  cours  qui  se  tenaient  trois  fois  l'an,  l'arrêt  de  mort 
fut  prononcé.  Les  contemporains  anglais  accusent  Judith,  la  nièce 
du  roi,  mariée  à  Waltheof  contre  son  gré,  d'avoir  souhaité  et  pressé 
la  sentence  qui  devait  la  rendre  veuve  et  libre.  En  outre,  beaucoup 
de  Normands  ambitionnaient  les  trois  comtés  que  possédait  le  chef 
saxon;  et  Ives  Taille-Bois,  dont  les  terres  touchaient  aux  siennes, 
et  qui  désirait  s'arrondir,  fut  un  des  plus  acharnés  à  sa  perte.  Enfin 
le  roi,  à  qui  Waltheof  ne  pouvait  plus  être  utile,  fut  joyeux  de 
trouver  un  prétexte  pour  se  défaire  de  lui;  déjà,  depuis  longtemps, 
il  avait  conçu  ce  projet,  si  l'on  en  croit  les  anciens  narrateurs. 

De  grand  matin,  pendant  que  le  peuple  de  Winchester  dormait 
encore,  les  Normands  conduisirent  le  chef  saxon  hors  des  murs  de 
la  ville.  Waltheof  marcha  au  'supplice  revêtu  de  ses  habits  de  comte, 
et  les  distribua  à  des  clercs  et  à  des  pauvres  qui  l'avaient  suivi,  et 
que  les  Normands  laissèrent  approcher  à  cause  de  leur  petit  nombre 
et  de  leur  aspect  tout  pacifique.  Arrivés  sur  une  colline,  à  peu  de 
distance  des  murs,  les  soldats  s'arrêtèrent,  et  le  Saxon,  se  proster- 
nant la  face  contre  terre,  pria  à  voix  basse  durant  quelques  minutes; 
mais  les  Normands,  craignant  que  le  moindre  retard  ne  fît  répandre 
dans  la  ville  la  nouvelle  de  l'exécution,  et  qu'il  n'y  eût  un  soulève- 
ment pour  sauver  Waltheof,  lui  dirent  avec  impatience  :  «  Lève-toi, 
»  afin  que  nous  accomplissions  nos  ordres.  »  Il  leur  demanda  pour 
dernière  grâce  d'attendre  encore  qu'il  eût  récité  pour  lui  et  pour 
eux  l'Oraison  dominicale.  Ils  le  permirent,  et  Waltheof  se  relevant 
de  terre,  mais  restant  agenouillé,  se  mit  à  dire  à  haute  voix  : 
«Notre  père,  qui  es  dans  les  deux...;  »  mais  aux  premiers  mots  du 
verset  :  «  Et  ne  nous  induis  pas  en  tentation...,  »  le  bourreau,  qui 
aperçut  peut-être  quelque  rayon  du  jour  naissant,  ne  voulut  plus 
tarder  davantage,  et,  tirant  subitement  sa  large  épée,  il  abattit  d'un 
seul  coup  la  tête  du  condamné.  Son  cadavre  fut  jeté  dans  une  fosse 
creusée  à  la  jonction  de  deux  chemins,  et  recouvert  de  terre  à  la 
hâte. 

N'ayant  pu  sauver  Waltheof,  les  Saxons  portèrent  le  deuil  de  sa 
mort,  et  l'honorèrent  du  nom  de  martyr,  qu'ils  venaient  de  décer- 
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ner,  au  même  titre,  à  l'évêque  Eghelwin,  mort  de  faim  dans  l'un 
des  donjons  normands.  «  On  a  voulu,  dit  un  contemporain,  eflacer 
»  sa  mémoire  de  ce  monde;  mais  on  n'y  a  pas  réussi,  car  nous 
»  croyons  fermement  qu'il  est  au  ciel  avec  les  bienheureux.  »  Le 
bruit  courut  parmi  les  serfs  et  les  bourgeois  de  l'Angleterre  qu'a- 
près quinze  jours,  le  corps  du  dernier  chef  de  race  anglaise,  enlevé 
par  les  moines  de  Croyland,  avait  paru  intact  et  arrosé  de  sang  frais. 
D'autres  miracles  s'opérèrent,  dit-on,  près  du  tombeau  de  Wal- 
theof,  dressé,  avec  la  permission  du  roi,  dans  le  chapitre  de  l'abbaye 
dont  il  avait  été  le  bienfaiteur.  La  nouvelle  de  ces  prodiges  effraya 
l'épouse  normande  du  chef  décapité  Pour  apaiser  l'âme  de  celui 
qu'elle  avait  trahi,  et  dont  elle  avait  causé  la  mort,  elle  se  rendit  à 
Croyland,  au  tombeau  de  Waltheof,  et  offrit  un  drap  de  soie  qu'elle 
posa  sur  la  pierre  du  sépulcre.  Les  chroniques  du  temps  racontent 
qu'un  bras  invisible  repoussa  son  offrande,  qu'on  vit  la  pièce  d'étoffe 
soulevée  et  jetée  au  loin,  comme  par  un  violent  coup  de  vent. 

L'abbé  de  Croyland,  Wulfketel,  anglais  de  race,  se  hâta  de  pu- 
blier ces  faits  miraculeux,  et  les  prêcha  en  langue  saxonne  aux  visi- 
teurs de  son  couvent.  Mais  l'autorité  norrpande  ne  le  laissa  pas 
longtemps  faire  en  paix  ses  prédications,  et  il  fut  accusé  d'idolâtrie 
devant  un  concile  tenu  à  Londres.  Les  évêques  et  les  comtes  assem- 
blés le  dégradèrent  de  sa  dignité  ecclésiastique,  et  l'envoyèrent, 
comme  simple  reclus,  au  couvent  de  Glastonbury,  gouverné  par 
un  normand  appelé  Toustain,  renommé,  entre  tous  les  abbés  de  la 
conquête,  pour  son  naturel  dur  et  féroce.  Ce  châtiment  ne  décou- 
ragea point  la  croyance  populaire  :  fondée  sur  des  regrets  natio- 
naux, elle  ne  s'éteignit  qu'avec  ces  regrets,  quand  les  fils  des  Saxons 
eurent  oublié  la  vieille  cause  pour  laquelle  avaient  souffert  leurs 
aïeux.  Mais  ce  temps  ne  vint  pas  aussi  vite  que  l'eussent  désiré  les 
conquérants,  et  quarante  années  après  la  mort  de  Waltheof,  lorsque 
le  gouvernement  du  monastère  de  Croyland  avait  déjà  passé,  par 
une  succession  d'abbés  étrangers,  sous  l'autorité  d'un  certain  Geof- 
froy, venu  de  la  ville  d'Orléans,  des  miracles  recommencèrent  à 
s'opérer  sur  le  tombeau  du  dernier  chef  saxon.  Les  Anglais  de  race 
venaient  en  foule  visiter  sa  sépulture  ;  et  les  moines  d'origine  nor- 
mande qui  se  trouvaient  dans  l'abbaye  tournaient  cet  empressement 
en  ridicule,  et  injuriaient  les  pèlerins,  ainsi  que  l'objet  de  leur 
culte,  disant  que  c'était  un  méchant  traître  justement  puni  de  mort. 

La  veuve  de  Waltheof  hérita  de  tous  ses  biens,  et  même  on  en- 
leva pour  elle  au  monastère  de  Croyland  des  terres  que  son  mari 
avait  données  en  possession  pleine  et  entière.  Judith  espérait  par- 
tager ce  vaste  héritage  avec  un  époux  de  son  choix;  mais  elle  se 
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trompa,  et  la  même  puissance  qui  avait  disposé  de  sa  main  pour 
faire  déserter  un  Saxon  voulut  l'employer  cette  fois  à  payer  les  ser- 
vices d'un  français.  Sans  consulter  sa  nièce  plus  qu'il  n'avait  fait 
précédemment,  le  roi  Guillaume  la  donna,  avec  les  biens  de  Wal- 
theof,  à  un  certain  Simon,  venu  de  la  ville  de  Senlis,  brave  cheva- 
lier, mais  boiteux  et  mal  fait.  Judith  témoigna  pour  cet  homme  un 
dédain  qui  courrouça  le  conquérant;  peu  disposé  à  faire  plier  sa 
politique  devant  l'intérêt  d'une  femme,  il  adjugea  à  Simon  de  Senlis 
le  comté  de  Northampton  et  tout  l'héritage  de  Waltheof,  dont  la  veuve 
perdit  ainsi  le  fruit  de  sa  trahison.  Restée  seule  avec  deux  enfants, 
elle  mena  une  vie  obscure  et  triste  dans  plusieurs  cantons  retirés 
de  l'Angleterre.  Les  Normands  la  méprisaient  parce  qu'elle  était  de- 
venue pauvre  ;  les  Saxons  l'abhorraient  comme  infâme,  et  les  vieux 
historiens  de  race  anglaise  montrent  une  sorte  de  joie  en  racontant 
ses  années  d'abandon  et  de  chagrin. 

L'exécution  de  Waltheof  mit  le  comble  à  l'abattement  du  peuple 
vaincu.  Il  paraît  que  ce  peuple  n'avait  point  encore  perdu  toute 
espérance  tant  qu'il  voyait  l'un  des  siens  investi  d'un  grand  pou- 
voir, même  sous  l'autorité  de  l'étranger.  Après  le  fils  de  Siward,  il 
n'y  eut  plus  en  Angleterre,  parmi  les  hommes  investis  d'honneurs 
et  de  fonctions  politiques,  un  seul  qui  fût  né  dans  le  pays,  qui  ne 
regardât  pas  les  indigènes  comme  des  ennemis  ou  des  brutes. 
Toute  l'autorité  religieuse  avait  aussi  passé  aux  mains  d'hommes  de 
nation  étrangère,  et  des  anciens  prélats  saxons  il  ne  restait  plus  que 
"Wulfstan,  évêque  de  Worcester.  C'était  un  homme  simple  et  fai- 
ble d'esprit,  incapable  de  rien  oser,  et  qui,  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus 
haut,  après  un  moment  d'entraînement  patriotique,  s'était  récon- 
cilié de  tout  son  cœur  avec  les  conquérants.  Depuis,  il  leur  avait 
rendu  d'importants  services;  il  avait  fait  des  visites  pastorales  et 
proclamé  les  amnisties  du  roi  dans  les  provinces  encore  mal  paci- 
fiées :  il  avait  marché  en  personne  contre  Roger  de  Hereford,  au 
passage  de  la  Saverne  ;  mais  il  était  de  race  anglaise  :  son  jour  vint 
comme  était  venu  celui  des  autres. 

Dans  l'année  1076,  Wulfstan  fut  cité  devant  un  concile  d'évê- 
ques  et  de  seigneurs  normands,  réunis  dans  l'église  de  Westmin- 
ster, et  présidés  par  le  roi  Guillaume  et  par  l'archevêque  Lanfranc. 
L'assemblée  déclara  unanimement  que  le  prélat  saxon  était  inca- 
pable d'exercer  en  Angleterre  les  fonctions  épiscopales ,  attendu 
qu'il  ne  savait  pas  parler  français.  En  vertu  de  cet  arrêt  bizarre,  le 
roi  et  l'archevêque  ordonnèrent  au  condamné  de  rendre  le  bâton 
et  l'anneau,  insignes  de  sa  dignité.  L'étonnement  et  l'indignation 
d'être  si  mal  récompensé  inspirèrent  à  Wulfstan  une  énergie  toute 
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nouvelle  pour  lui  ;  il  se  leva,  et.  tenant  à  la  main  son  bâtoji  pastoral, 
marcha  droit  au  tombeau  du  roi  Edward,  enterré  dans  l'église;  là, 
s'arrêtant  ets'adressant  au  mort  en  langue  anglaise  :  Edward,  dit-il, 
»  c'est  toi  qui  m'as  donné  ce  bâton;  c'est  à  toi  que  je  le  rends  et  le 
»  confie.  »  Puis,  se  tournant  vers  les  Normands  :  «  J'ai  reçu  cela  de 
»  qui  valait  mieux  que  vous;  je  le  lui  remets,  ôtez-le  lui  si  vous 
»  pouvez.  »  En  prononçant  ces  derniers  mots,  le  Saxon  frappa  vive- 
»  ment  la  pierre  de  la  tombe  avec  la  pointe  du  bâton  pastoral.  Son 
air  et  ce  geste  inattendu  produisirent  sur  l'assemblée  une  grande 
impression  de  surprise,  mêlée  d'un  effroi  superstitieux  :  le  roi  et  le 
primat  ne  réitérèrent  point  leur  demande,  et  laissèrent  le  dernier 
évêque  anglais  garder  son  bâton  et  son  office. 


Robert  engagea  le  combat,  (page  165) 

V.  —  Depuis  la  querelle  du  roi  Guillaume  avec  son  fils  ainé^ 
Robert,  jusqu'au  dernier  passage  de  Guillaume  sur  le  continent 

1077-1087 

Une  des  phases  nécessaires  de  toute  conquête,  grande  ou  petite, 
c'est  que  les  conquérants  se  querellent  entre  eux  pour  la  possession 
et  le  partage  du  bien  des  vaincus.  Les  Normands  n'échappèrent  pas 
à  cette  fatalité.  Quand  il  n'y  eut  plus  de  rebelles  à  soumettre,  l'An- 
gleterre devint  pour  ses  maîtres  une  cause  de  guerres  intestines;  et 
même  ce  fut  dans  la  nouvelle  famille  royale,  entre  le  père  et  son  fils 
aîné,  que  la  dispute  éclata  d'abord.  Ce  fils,  appelé  Robert,  et  que  les 
Normands  surnommaient,  dans  leur  langue,  Gamberon  ou  Courte- 
Heuse,  à  cause  du  peu  de  longueur  de  ses  jambes,  avait  été,  avant 
la  bataille  de  Hastings,  désigné  par  le  duc  Guillaume  héritier  de 
ses  terres  et  de  son  titre.  Cette  désignation  s'était  faite,  selon 
l'usage,  avec  le  consentement  formel  des  barons  de  Normandie,  qui 
tous  avaient  prêté  serment  au  jeune  Robert,  comme  à  leur  seigneur 
futur.  Lorsque  Guillaume  fut  devenu  roi,  le  jeune  homme,  dont 
l'ambition  s'était  éveillée  à  la  vue  des  succès  de  son  père,  le  requit 
d'abdiquer  au  moins,  en  sa  faveur,  le  gouvernement  de  la  Nor- 
mandie; mais  le  roi  refusa,  voulant  garder  ensemble  son  ancien 
duché  et  son  nouveau  royaume.  Il  s'ensuivit  une  querelle  violente, 
où  les  deux  plus  jeunes  frères,  Guillaume  le  Roux  et  Henri,  prirent 
parti  contre  leur  aîné,  sous  couleur  d'affection  filiale,  mais  réelle- 
ment pour  le  supplanter,  s'ils  le  pouvaient,  dans  la  succession  que 
leur  père  lui  avait  assurée. 

Un  jour  que  le  roi  était  à  Laigle  avec  ses  fils,  Guillaume  et  Henri 

vinrent  au  logement  de  Robert,  dans  la  maison  d'un  certain  Roger 

Chaussiègue,  et,  montant  à  l'étage  supérieur,  ils  se  mirent  d'abord 
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à  jouer  aux  dés,  à  la  façon  des  gens  de  guerre  du  temps;  puis  ils 
firent  grand  bruit  et  versèrent  de  l'eau  sur  Robert  et  sur  ses  amis 
qui  étaient  au-dessous.  Irrité  de  cet  affront,  Robert  courut,  l'épée  à 
la  main,  sur  ses  deux  frères  :  il  y  eut  un  grand  tumulte  que  le  roi 
calma,  non  sans  peine;  et,  dès  la  nuit  suivante,  le  jeune  homme, 
suivi  de  tous  ses  compagnons,  sortit  de  la  ville  et  gagna  Rouen, 
dont  il  essaya  de  surprendre  la  citadelle.  Il  n'y  réussit  point;  plu- 
sieurs de  ses  amis  furent  arrêtés  ;  lui-même  échappa  avec  quelques 
autres,  et,  passant  la  frontière  de  Normandie,  il  se  réfugia  dans  le 
Perche,  où  Hugues,  neveu  d'Aubert  le  Ribaud,  l'accueillit  dans  ses 
châteaux  de  Sorel  et  de  Reymalard. 

Il  y  eut  ensuite  entre  le  père  et  le  fils  une  réconciliation  qui  ne  fut 
pas  de  longue  durée;  car  les  jeunes  gens  qui  entouraient  ce  dernier 
recommencèrent  bientôt  à  stimuler  son  ambition  par  leurs  conseils 
et  leurs  plaisanteries.  <■<  Noble  fils  de  roi,  lui  disaient-ils,  il  faut  que 
»  les  gens  de  ton  père  gardent  bien  son  trésor,  puisque  tu  n'as  pas 
>/  un  denier  pour  donner  à  ceux  qui  te  suivent.  Comment  souffres-tu 
»  de  demeurer  si  pauvre,  lorsque  ton  père  est  si  riche?  Demande-lui 
^  donc  une  partie  de  son  Angleterre,  ou  tout  au  moins  le  duché  de 
»  Normandie  qu'il  t'a  promis  devant  tous  ses  barons.  »  Robert, 
excité  par  ces  propos  et  d'autres  semblables,  alla  renouveler  son 
ancienne  requête;  mais  le  roi  refusa  encore  une  fois,  et  l'exhorta, 
d'un  ton  paternel,  à  rentrer  dans  le  devoir,  et  surtout  à  faire  choix 
de  meilleurs  conseillers,  de  personnes  d'un  âge  mûr,  graves  et  sages, 
telles  que  l'archevêque  Lanfranc.  «  Seigneur  roi,  répliqua  brusque- 
»  ment  Robert,  je  suis  venu  ici  pour  réclamermon  droit,  et  non  pour 
»  écouter  des  sermons;  j'en  ai  entendu  assez,  et  d'assez  ennuyeux, 
»  lorsque  j'apprenais  la  grammaire.  Réponds-moi  donc  positive- 
»  ment,  afin  que  je  voie  ce  que  j'aurai  à  faire;  car  je  suis  fermement 
»  résolu  à  ne  plus  vivre  du  pain  d'autrui,  et  à  n'être  aux  gages  de 
>>  personne. 

Le  roi  répondit,  en  colère,  qu'il  ne  se  dessaisirait  point  de  la  Nor- 
mandie, où  il  était  né,  et  ne  partagerait  avec  qui  que  ce  fût  l'Angle- 
terre, le  prix  de  ses  fatigues.  «  Eh  bien!  dit  Robert,  je  m'en  irai, 
»  j'irai  servir  les  étrangers,  et  peut-être  obtiendrai-je  chez  eux  ce 
»  qu'on  me  refuse  dans  mon  pays.  »  Il  partit  en  effet  et  parcourut  la 
Flandre,  la  Lorraine,  l'Allemagne,  puis  la  France  et  l'Aquitaine, 
visitant,  dit  l'ancien  historien,  des  ducs,  des  comtes  et  de  riches 
seigneurs  châtelains,  leur  contant  ses  griefs,  et  leur  demandant  des 
secours  ;  mais  tout  ce  qu'il  recevait  pour  le  soutien  de  sa  cause,  il  le 
donnait  à  des  jongleurs,  à  des  parasites  ou  à  des  femmes  débauchées, 
et  se  trouvait  bientôt  obligé  de  mendier  de  nouveau,  ou  d'emprun- 
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ter  à  grosse  usure.  Mathilde,  sa  mère,  lui  envoyait  quelquefois  de 
\  l'argent  à  l'insu  du  roi.  Guillaume  l'apprit,  et  le  lui  défendit;  elle 
recommença,  et  le  roi  irrité  lui  reprocha,  en  termes  amers,  «  de  dis- 
»  tribuer  à  ses  ennemis  le  trésor  qu'il  lui  donnait  en  garde  ;  »  puis  il 
fit  arrêter  le  porteur  des  présents  de  Mathilde,  avec  ordre  de  lui 
crever  les  yeux.  C'était  un  Bas-Breton  d'origine,  appelé  Samson  ;  il 
prit  la  fuite  et  devint  moine,  dit  la  vieille  chronique,  pour  le  salut  de 
son  âme  et  de  son  corps. 

Après  beaucoup  de  voyages,  le  jeune  Robert  se  rendit,  sous  les 
auspices  de  Philippe,  roi  de  France,  au  château  de  Gerberoy,  situé 
dans  le  Beauvaisis,  sur  les  confins  de  la  Normandie.  Il  y  fut  bien 
accueilli  par  Elie,  vicomte  du  château,  et  par  son  collègue;  car,  dit 
l'ancien  narrateur,  c'était  la  coutume  de  Gerberoy  qu'il  y  eût  deux 
seigneurs  égaux  en  pouvoir,  et  qu'on  y  reçût  les  fugitifs  de  tous 
pays.  Là,  le  fils  du  conquérant  réunit  des  chevaliers  à  gages  ;  il  lui  en 
vint  de  France  et  de  Normandie  ;  plusieurs  hommes  d'armes  de  la 
maison  du  roi  Guillaume,  plusieurs  de  ceux  qui  le  flattaient  chaque 
jour  et  vivaient  à  sa  table,  quittèrent  leurs  offices  pour  se  rendre  à 
Gerberoy;  et  lui-même  alors,  passant  la  mer,  vint  en  personne 
assiéger  le  château  où  son  fils  s'était  renfermé. 

Dans  une  sortie  que  fit  Robert,  il  engagea  le  combat,  seul  à  seul, 
avec  un  cavalier  couvert  de  son  armure,  le  blessa  au  bras  et  le  ren- 
versa de  son  cheval  ;  la  voix  du  blessé  lui  fit  reconnaître  son  père, 
et  aussitôt  il  mit  pied  à  terre,  l'aida  à  se  relever  et  à  se  mettre  en 
selle,  et  le  laissa  repartir  librement.  Les  chefs  et  les  évêques  nor- 
mands s'employèrent  à  réconcilier  de  nouveau  le  père  avec  le  fils. 
Mais  Guillaume  résista  d'abord  à  leurs  instances  :  «  Pourquoi,  leur 
»  disait-il,  me  sollicitez-vous  en  faveur  d'un  traître  qui  a  séduit  con- 
»  tre  moi  mes  gens  de  guerre,  ceux  que  j'avais  nourris  de  mon  pain, 
»  et  à  qui  j'avais  donné  leurs  armes.  »  Il  céda  pourtant  à  la  fin  ;  mais 
le  bon  accord  entre  le  père  et  le  fils  ne  fut  pas  de  longue  durée; 
Robert  s'éloigna  pour  la  troisième  fois,  alla  en  pays  étranger,  et  ne 
revint  plus  du  vivant  de  son  père.  Le  roi  le  maudit  à  son  départ  ;  et 
les  historiens  du  siècle  attribuent  à  cette  malédiction  les  infortunes 
qui  remplirent  toute  la  vie  du  fils  aîné  de  Guillaume  le  Bâtard,  in- 
fortunes dont  la  conquête  de  l'Angleterre  fut,  comme  on  voit,  la 
première  cause. 

De  ces  dissensions,  qui  troublaient  le  repos  du  chef  des  conqué- 
rants, le  peuple  vaincu  ne  retirait  aucun  profit;  et  si,  dans  l'absence 
de  Guillaume,  la  main  royale,  comme  on  disait  alors,  ne  pesait 
plus  sur  ce  peuple,  d'autres  mains,  celles  des  comtes,  vicomtes, 
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juges,  prélats  et  abbés,  de  race  étrangère,  lui  faisaient  sentir  leur 
poids 

Dans  l'année  1083  mourut  Mathilde,  épouse  du  roi  Guillaume.  Un 
ancien  récit  dit  que  les  conseils  de  cette  femme  adoucirent  plus 
d'une  fois  l'âme  du  conquérant  ;  qu'elle  le  disposa  souvent  à  la 
clémence  envers  les. Anglais,  mais  qu'après  sa  mort,  Guillaume 
s'abandonna  sans  réserve  à  son  humeur  tyrannique.  Les  faits  man- 
quent pour  constater  cet  accroissement  d'oppression  et  de  misère 
pour  le  peuple  vaincu,  et  l'imagination  ne  peut  guère  y  suppléer, 
car  il  est  difficile  d'ajouter  un  seul  degré  de  plus  au  malheur  des  an- 
nées précédentes.  La  seule  différence  qu'on  puisse  remarquer  entre 
l'époque  de  la  conquête  qui  suivit  la  mort  de  Mathilde  et  celles  que 
le  lecteur  a  déjà  parcourues,  c'est  que  le  roi  Guillaume,  n'ayant  plus 
rien  à  gagner  en  pouvoir  sur  les  indigènes,  commença  dès  lors  à  se 
créer  une  domination  personnelle  sur  ses  compagnons  de  victoire. 
La  nécessité  eut  probablement  à  cette  entreprise  autant  de  part  que 
l'ambition;  et,  comme  il  ne  restait  plus  rien  à  enlever  aux  Anglais, 
le  roi  se  vit  obligé  de  lever  sur  les  Normands  eux-mêmes  des  con- 
tributions pour  le  maintien  de  la  propriété  commune.  Dans  cette 
année  1083,  il  exigea  six  sous  d'argent  pour  chaque  hyde  ou  char- 
ruée  de  terre,  dans  tout  le  royaume,  sans  distinction  de  possesseur. 
Le  guerrier  normand,  usé  par  vingt  ans  de  combats,  se  vit  contraint 
de  payer,  sur  les  revenus  du  domaine  qu'il  avait  conquis  dans  ses 
jours  de  force  et  de  jeunesse,  la  solde  d'une  nouvelle  armée. 

De  cette  époque  date  l'origine  d'un  esprit  de  défiance  mutuelle  et 
d'hostilité  sourde  entre  le  roi  et  ses  vieux  amis.  Ils  s'accusaient  ré- 
ciproquement d'avarice  et  d'égoïsme.  Guillaume  reprochait  aux 
chefs  normands  de  tenir  plus  à  leur  bien-être  personnel  qu'à  la 
sûreté  commune,  de  songer  plutôt  à  bâtir  des  fermes,  à  élever  des 
troupeaux,  à  former  des  haras,  qu'à  se  tenir  prêts  contre  l'ennemi 
indigène  ou  étranger.  A  leur  tour,  les  chefs  reprochaient  au  roi 
d'être  avide  de  gain  au-delà  de  toute  mesure,  et  de  vouloir  s'appro- 
prier, sous  de  faux  prétextes  d'utilité  générale,  les  richesses  acqui- 
ses par  le  travail  de  tous.  Afin  d'asseoir  sur  une  base  fixe  ses  deman- 
des de  contributions  ou  de  services  d'argent,  pour  parler  le  langage 
du  siècle,  Guillaume  fit  faire  une  grande  enquête  territoriale,  et 
dresser  un  registre  universel  de  toutes  les  mutations  de  propriété 
opérées  en  Angleterre  parla  conquête;  il  voulut  savoir  en  quelles 
mains,  dans  toute  l'étendue  du  pays,  avaient  passé  les  domaines  des 
Saxons,  et  combien  d'entre  eux  gardaient  encore  leurs  héritages 
par  suite  de  traités  particuliers  conclus  avec  lui-même  ou  avec  ses 
barons;  combien,  dans  chaque  domaine  rural,  il  y  avait  d'arpents 
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déterre;  quel  nombre  d'arpents  pouvait  suffire  à  l'entretien  d'un 
homme  d'armes,  et  quel  était  le  nombre  de  ces  derniers  dans  chaque 
province  ou  comté  de  l'Angleterre;  à  quelle  somme  montait  en  gros 
le  produit  des  cités,  des  villes,  des  bourgades,  des  hameaux  ;  quelle 
était  exactement  la  propriété  de  chaque  comte,  baron,  chevalier, 
sergent  d'armes  ;  combien  chacun  avait  de  terre,  de  gens  ayant  fiefs 
sur  ses  terres,  de  Saxons,  de  bétail,  de  charrues.    ....... 

Quelques  Saxons  dépossédés  osèrent  se  présenter  devant  les  com- 
missaires de  l'enquête  pour  faire  leurs  réclamations;  il  y  en  eut 
même  plusieurs  d'enregistrées  avec  des  termes  de  supplication  hum- 
ble que  nul  des  Normands  n'employait.  Ces  hommes  se  déclaraient 
pauvres  et  misérables  ;  ils  en  appelaient  à  la  clémence  et  à  la  miséri- 
corde du  roi.  Ceux  qui,  après  beaucoup  de  bassesses,  parvinrent  à 
conserver  quelque  mince  partie  ae  leurs  héritages  paternels,  furent 
obligés  de  payer  cette  grâce  par  des  services  dégradants  et  bizarres, 
ou  la  reçurent  au  ti1;re  non  moins  humiliant  d'aumône.  Des  fils  sont 
inscrits  dans  le  rôle  comme  tenant  par  aumône  le  bien  de  leurs  pères. 
Des  femmes  libres  gardent  leur  champ  par  aumône.  Une  autre 
femme  reste  en  jouissance  de  la  terre  de  son  mari,  à  condition  de 
nourrir  les  chiens  du  roi.  Enfin  une  mère  et  son  fils  reçoivent  en  don 
leur  ancien  héritage,  à  condition  de  dire  chaque  jour  des  prières 
pour  l'âme  de  Richard,  fils  du  roi. 

Ce  Richard,  fils  de  Guillaume  le  Conquérant,  mourut  en  l'année 
1081,  froissé  par  son  cheval  contre  un  arbre  dans  le  lieu  que  les  Nor- 
mands appelaient  la  Forêt-Neuve.  C'était  un  espace  de  trente 
milles,  nouvellement  planté  d'arbres,  entre  Salisbury  et  la  mer. 
Cette  étendue  de  terre,  avant  d'être  mise  en  bois,  contenait  plus  de 
soixante  paroisses  que  le  conquérant  détruisit,  et  dont  il  chassa  les 
habitants.  On  ne  sait  si  la  raison  de  cet  acte  singulier  ne  fut  pas 
purement  politique,  et  si  Guillaume  n'eut  pas  pour  objet  spécial 
d'assurer  à  ses  recrues  de  Normandie  un  lieu  de  débarquement  sûr, 
oii  nul  ennemi  saxon  ne  pût  se  rencontrer;  ou  bien  si,  comme  le 
disent  la  plupart  des  anciennes  histoires,  il  ne  voulut  que  satisfaire 
sa  passion  et  celle  de  ses  fils  pour  la  chasse.  C'est  à  cette  passion 
effrénée  qu'on  attribue  aussi  les  règlements  bizarres  et  cruels  qu'il  fit 
sur  le  port  d'armes  dans  les  forêts  d'Angleterre  ;  mais  il  y  a  lieu  de 
penser  que  ces  règlements  eurent  un  motif  plus  sérieux,  et  furent 
dirigés  contre  les  Anglais,  qui,  sous  prétexte  de  chasse,  pouvaient 
se  donner  des  rendez-vous  en  armes.  <<  Il  ordonna,  dit  une  chroni- 
»  que  contemporaine,  que  quiconque  tuerait  un  cerf  ou  une  biche 
»  eût  les  yeux  crevés;  la  défense  faite  pour  les  cerfs  s'étendit  aux 
»  sangliers  ;  et  il  fit  même  des  statuts  pour  que  les  lièvres  fussent  à 
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»  l'abri  de  tout  péril.  Ce  roi  aimait  les  bêtes  sauvages  comme  s'il 
»  eût  été  leur  père.  »  Ces  lois,  exécutées  avec  rigueur  contre  les 
Saxons,  accrurent  singulièrement  leur  misère  ;  car  beaucoup  d'entre 
eux  n'avaient  plus  que  la  chasse  pour  unique  moyen  de  subsistance. 
«  Les  pauvres  murmurèrent,  ajoute  la  chronique  citée  plus  haut, 
»  mais  il  ne  tenait  compte  de  leur  haine,  et  force  leur  était  d'obéir 
»  sous  peine  de  la  vie.  » 

Guillaume  comprit  dans  son  domaine  royal  toutes  les  grandes 
forêts  de  l'Angleterre,  lieux  redoutables  pour  les  conquérants,  asiles 
J  de  leurs  derniers  adversaires.  Ces  lois,  que  les  historiens  saxons 
ridiculisent  en  les  montrant  destinées  à  garantir  la  vie  des  lièvres, 
étaient  une  puissante  sauvegarde  de  la  vie  des  Normands;  et,  afin 
que  l'exécution  en  fût  mieux  assurée,  la  chasse  dans  les  forêts  roya- 
les devint  un  privilège  dont  la  concession  appartenait  au  roi  seul, 
qui  pouvait  à  son  gré  l'octroyer  ou  l'interdire.  Plusieurs  hauts  per- 
sonnages de  race  normande,  plus  sensibles  à  leur  propre  gêne  qu'à 
l'intérêt  de  la  conquête,  s'irritèrent  de  cette  loi  exclusive.  Mais,  tant 
que  Tesprit  de  nationalité  se  conserva  parmi  les  vaincus,  ce  désir 
des  Normands  ne  prévalut  pas  contre  la  volonté  de  leurs  rois.  Sou- 
tenus par  l'instinct  de  la  nécessité  politique,  les  fils  de  Guillaume 
conservèrent  aussi  exclusivement  que  lui  le  privilège  de  chasse;  et 
ce  ne  fut  qu'à  l'époque  où  ce  privilège  cessa  d'être  nécessaire,  que 
leurs  successeurs  se  virent  forcés  de  l'abdiquer,  quelque  regret  qu'ils 
en  eussent. 

Alors  c'est-à-dire  au  treizième  siècle,  les  parcs  des  propriétaires 
normands  ne  furent  plus  compris  dans  l'étendue  des  forêts  royales, 
et  le  seigneur  de  chaque  domaine  obtint  la  libre  jouissance  de  ses 
bois;  ses  chiens  ne  furent  plus  soumis  à  la  mutilation  des  jambes, 
et  les  forestiers,  verdiers  ou  regardeurs  royaux  ne  rôdèrent  plus 
sans  cesse  autour  de  sa  maison  pour  le  surprendre  dans  quelque 
délit  de  chasse  et  lui  faire  payer  une  grosse  amende.  Au  contraire, 
la  garantie  de  la  loi  royale  pour  la  conservation  du  gibier  de  grande 
et  de  petite  espèce  s'étendit  au  profit  des  descendants  des  riches 
Normands  ;  et  eux-mêmes  eurent  des  gardes-chasse  pour  tuer  impu- 
nément le  pauvre  Anglais  surpris  en  embuscade  contre  les  daims  et 
les  lièvres.  Plus  tard',  le  pauvre  lui-même,  le  descendant  des 
Saxons,  ayant  cessé  d'être  redoutable  aux  riches  issus  de  l'autre 
race,  ne  fut  puni,  quand  il  osa  chasser,  que  d'une  seule  année  d'em- 
prisonnement, à  la  charge  de  trouver  ensuite  douze  cautions  solva- 
bles  pour  répondre  qu'à  l'avenir,  il  ne  commettrait  plus  aucun  délit 
«  ni  en  parcs,  ni  en  forêts,  ni  en  garennes,  ni  en  viviers,  ni  en  quoi 
i.  que  ce  fût,  contre  la  paix  du  seigneur  roi...  » 
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C'est  en  l'an  1086  que  fut  achevée  la  rédaction  du  Grand  Rôle 
livre  de  jugement  des  Saxons;  et,  cette  même  année,  eut  lieu  une 
grande  convocation  de  tous  les  chefs  des  conquérants,  laïques  ou 
prêtres.  Dans  ce  conseil  furent  débattues  les  réclamations  diverses 
enregistrées  dans  le  rôle  d'enquête,  et  ce  débat  ne  s'acheva  point 
sans  querelles  entre  le  roi  et  ses  barons;  ils  eurent  ensemble  de 
graves  entretiens,  comme  s'exprime  la  chronique  contemporaine, 
sur  l'importante  distinction  de  ce  qui  devait  être  définitivement  re- 
gardé comme  légitime  dans  les  prises  de  possession  de  la  conquête. 
La  plupart  des  envahissements  individuels  furent  ratifiés;  mais 
quelques-uns  ne  le  furent  pas,  et  il  y  eut  parmi  les  vainqueurs  une 
minorité  mécontente.  Plusieurs  barons  et  chevaliers  renoncèrent  à 
leur  hommage,  quittèrent  Guillaume  et  l'Angleterre,  et,  passant  la 
Tweed,  allèrent  offrir  au  roi  d'Ecosse,  Malcolm,  le  service  de  leurs 
chevaux  et  de  leurs  armes.  Malcolm  les  accueillit  favorablement, 
comme  il  avait  accueilli  avant  eux  les  émigrés  saxons,  et  leur  dis- 
tribua des  portions  de  terre  pour  lesquelles  ils  devinrent  ses  hom- 
mes liges,  ses  soldats  envers  et  contre  tous.  Ainsi  l'Ecosse  reçut  une 
population  toute  différente  de  celles  qui  s'y  étaient  mêlées  jusque-là. 
Les  Normands,  réunis  par  un  exil  commun  et  une  hospitalité  com- 
mune aux  Anglais  qui  naguère  avaient  fui  devant  eux,  devinrent, 
sous  une  bannière  nouvelle,  leurs  compagnons  et  leurs  frères  d'ar- 
mes. L'égalité  régna  au  delà  du  cours  de  la  Tweed  entre  deux  races 
d'hommes  qui,  en  deçà  du  même  fleuve,  étaient  de  condition  si  dif- 
férente; il  se  fit  rapidement  des  uns  aux  autres  un  échange  mutuel 
de  moeurs  et  même  de  langage,  et  le  souvenir  de  la  diversité  d'origine 
ne  divisa  point  leurs  fils,  parce  qu'il  ne  s'y  mêlait  aucun  souvenir 
d'injure  ni  d'oppression  étrangère. 

Pendant  que  les  conquérants  s'occupaient  ainsi  à  régler  leurs 
affaires  intérieures,  ils  furent  subitement  troublés  par  une  alarme 
venant  du  dehors.  Le  bruit  se  répandit  que  mille  vaisseaux  danois, 
soixante  vaisseaux  norvégiens  et  cent  vaisseaux  de  Flandre,  fournis 
par  Robert  le  Frison,  nouveau  duc  de  ce  pays,  et  ennemi  des  Nor- 
mands, se  rassemblaient  dans  le  golfe  de  Lymfiord,  pour  descendre 
en  Angleterre  et  délivrer,  le  peuple  anglo-saxon.  Les  rois  de  Dane- 
mark, qui,  tant  de  fois  depuis  vingt  années,  avaient  successivement 
flatté  et  trahi  les  espérances  de  ce  peuple,  ne  pouvaient,  à  ce  qu'il 
paraît,  se  résoudre  à  l'abandonner  entièrement 

La  plus  grande  partie  des  forces  normandes  fut  promptement 
dirigée  vers  l'est;  on  plaça  des  postes  sur  les  côtes;  on  mit  des 
croisières  en  mer;  on  entoura  de  nouveaux  ouvrages  les  forteresses 
récemment  bâties,  et  l'on  releva  les  murs  des  anciennes  villes  dé- 
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mantelées  par  les  conquérants.  Le  roi  Guillaume  fit  publier  en  grande 
hâte  par  toute  la  Gaule  le  baii  qu'il  avait  proclamé,  vingt  années  au- 
paravant, sur  le  point  de  passer  le  détroit.  Il  promit  solde  et  récom- 
pense à  tout  cavalier  ou  piéton  qui  voudrait  s'enrôler  à  son  service. 
Il  en  arriva  de  toutes  parts  un  nombre  immense.  Tous  les  pays  qui 
avaient  fourni  des  troupes  d'invasion  pour  exécuter  la  conquête 
fournirent  des  garnisons  pour  la  défendre.  Les  nouveaux  soldats 
furent  cantonnés  dans  les  villes  et  les  villages,  et  les  comtes,  vi- 
comtes, évêques  et  abbés  normands  eurent  ordre  de  les  héberger  et 
de  les  nourrir  proportionnellement  à  l'étendue  de  leurs  juridictions 
ou  de  leurs  domaines.  Pour  subvenir  aux  frais  de  ce  grand  arme- 
ment, on  imagina  de  faire  revivre  l'ancien  impôt  appelé  daneghcld, 
qui,  avant  d'être  levé  par  les  conquérants  Scandinaves,  l'avait  été 
pour  la  défense  du  pays  contre  leurs  invasions.  Il  fut  rétabli  à  raison 
de  douze  deniers  d'argent  pour  cent  acres  de  terre.  Les  Normands 
sur  lesquels  pesa  cet  impôt  s'en  firent  rembourser  le  montant  par 
leurs  fermiers  ou  leurs  serfs  anglo-saxons,  qui  payèrent  ainsi,  pour 
repousser  les  Danois  venant  à  leur  secours,  ce  que  leurs  ancêtres 
avaient  jadis  payé  pour  les  repousser  comme  ennemis. 

Des  détachements  de  soldats  parcoururent  en  tous  sens  les  con- 
trées du  nord-est  de  l'Angleterre,  afin  de  les  dévaster  et  de  les  ren- 
dre inhabitables,  soit  pour  les  Danois,  s'ils  venaient  à  y  débarquer, 
soit  pour  les  Anglais  mêmes,  qu'on  soupçonnait  de  désirer  ce  dé- 
barquement. Il  ne  resta  sur  le  rivage  de  la  mer,  à  portée  des  vais- 
seaux, ni  un  homme,  ni  une  bête,  ni  un  arbre  à  fruit.  La  population 
saxonne  fut  de  nécessité  refoulée  vers  l'intérieur,  et,  pour  surcroît 
de  précaution  contre  la  bonne  intelligence  de  cette  population  avec 
les  Danois,  un  ban  royal,  publié  à  son  de  trompe  dans  tous  les  lieux 
voisins  de  la  mer,  prescrivit  aux  hommes  de  race  anglaise  de  pren- 
dre des  vêtements  normands,  des  armes  normandes,  et  de  se  raser 
la  barbe  à  l'instar  des  Normands.  Cet  ordre  bizarre  avait  pour  objet 
d'ôter  aux  Danois  le  moyen  de  distinguer  les  amis  qu'ils  venaient 
secourir  des  ennemis  qu'ils  venaient  combattre. 

La  crainte  qui  inspirait  ces  précautions  n'était  point  sans  fonde- 
ment; il  y  avait  réellement  à  l'ancre  sur  la  côte  du  Danemark  une 
flotte  nombreuse  destinée  pour  l'Angleterre.  Olaf  Kyr,  roi  de  Nor- 
vège, fils  et  successeur  de  ce  Harold  qui,  ayant  voulu  conquérir  le 
pays  des  Anglais,  n'y  avait  obtenu  que  sept  pieds  de  terre,  venait 
maintenant  au  secours  du  peuple  qui  avait  vaincu  et  tué  son  père, 
sans  peut-être  se  rendre  bien  compte  du  changement  de  destinée  de 
ce  peuple,  et  croyant  aller  venger  Harold.  Quant  au  roi  de  Dane- 
mark, Knut,  fils  de  Sven,  promoteur  de  la  guerre  et  chef  suprême 
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de  l'armement,  il  comprenait  la  révolution  opérée  en  Angleterre  par 
la  conquête  normande,  et  c'était  sciemment  qu'il  allait  secourir  les 
vaincus  contre  les  vainqueurs.  «  Il  avait  cédé,  disent  les  historiens 
>  danois,  aux  supplications  des  exilés  anglais,  à  des  messages  reçus 
»  d'Angleterre,  et  à  la  pitié  que  lui  inspiraient  les  misères  d'une 
»  race  d'hommes  alliée  de  la  sienne,  dont  tous  les  chefs,  les  riches, 
»  les  personnages  considérables  avaient  été  tués  ou  bannis,  et  qui, 
»  tout  entière,  se  voyait  réduite  en  servitude  sous  la  race  étrangère 
»  des  Français,  qu'on  appelait  aussi  Romains.  > 

Ces  deux  noms  étaient  en  effet  les  seuls  sous  lesquels  la  nation 
normande  fût  connue  dans  le  nord  de  l'Europe,  depuis  que  les  der- 
niers restes  de  la  langue  danoise  avaient  péri  à  Rouen  et  à  Bayeux. 
Quoique  les  seigneurs  de  Normandie  pussent  encore  facilement 
prouver  leur  descendance  Scandinave,  en  oubliant  l'idiome  qui  était 
le  signe  visible  de  cette  descendance,  ils  avaient  perdu  leur  titre  au 
pacte  de  famille  qui,  malgré  des  hostilités  fréquentes,  produites  par 
les  passions  du  moment,  unissait  l'une  à  l'autre  les  populations  teu- 
toniques.  Mais  les  Anglo-Saxons  avaient  encore  droit  au  bénéfice 
de  cette  fraternité  d'origine;  c'est  ce  que  reconnut  le  roi  de  Dane- 
mark, selon  le  témoignage  des  chroniqueurs  de  sa  nation,  et  si  son 
entreprise  n'était  pas  pure  de  toute  vue  d'ambition  personnelle,  du 
moins  était-elle  ennoblie  par  le  sentiment  d'un  devoir  d'humanité 
et  de  parenté.  Sa  flotte  fut  retenue  dans  le  port  plus  longtemps  qu'il 
ne  l'avait  prévu,  et,  durant  ce  retard,  des  émissaires  du  roi  nor- 
mand, adroits  et  rusés  comme  leur  maître,  corrompirent  avec  l'or 
de  l'Angleterre  plusieurs  des  conseillers  et  des  capitaines  du  Da- 
nois. Le  retard,  d'abord  involontaire,  fut  prolongé  par  ces  intri- 
gues. Les  hommes  vendus  secrètement  à  Guillaume,  et  surtout  les 
évêques  danois,  dont  la  plupart  se  laissèrentgagner,  réussirent  plu- 
sieurs fois  à  empêcher  le  roi  Knut  de  mettre  à  la  voile,  en  lui  susci- 
tant des  embarras  et  des  obstacles  imprévus.  Pendant  ce  temps,  les 
soldats,  fatigués  d'un  campement  inutile,  se  plaignaient  et  murmu- 
raient sous  la  tente.  Ils  demandaient  qu'on  ne  se  jouât  pas  d'eux, 
qu'on  les  fît  partir,  ou  qu'on  les  renvoyât  dans  leurs  foyers,  à  leur 
labourage  et  à  leur  commerce.  Ils  tinrent  des  conciliabules,  et  firent 
signifier  au  roi,  par  les  députés  qu'ils  nommèrent,  leur  résolution 
de  se  débander  si  l'ordre  du  départ  n'était  donné  sans  plus  de  délai. 
Le  roi  Knut  voulut  user  de  rigueur  pour  rétablir  la  discipline.  Il 
emprisonna  les  chefs  de  cette  révolte,  et  soumit  l'armée  entière  au 
payement  d'une  amende  par  tête.  L'exaspération,  loin  d'être  calmée 
par  ces  mesures,  s'accrut  tellement,  qu'au  mois  de  juillet  1086  il  y 
eut  une  émeute  générale  où  le  roi  fut  tué  par  les  soldats  :  ce  fut  le 
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signal  d'une  guerre  civile  qui  enveloppa  tout  le  Danemark;  et  de 
ce  moment  le  peuple  danois,  occupé  de  ses  propres  querelles, 
oublia  les  Anglo-Saxons,  leur  servitude  et  leurs  maux. 

Ce  fut  la  dernière  fois  que  la  sympathie  des  Teutons  du  Nord 
s'exerça  en  faveur  de  la  race  teutonique  qui  habitait  l'Angleterre. 
Par  degrés  les  Anglais,  désespérant  de  leur  propre  cause,  cessèrent 
de  se  recommander  au  souvenir  et  à  la  bienveillance  des  peuples 
septentrionaux.  Les  exilés  de  la  conquête  moururent  dans  les  pays 
étrangers  et  y  laissèrent  des  enfants  qui,  oubliant  la  patrie  de  leurs 
ancêtres,  n'en  connurent  plus  d'autre  que  la  terre  où  ils  étaient  nés. 
Enfin,  dans  la  suite,  les  ambassadeurs  et  les  voyageurs  danois  qui  se 
rendaient  en  Angleterre,  n'entendant  retentira  leurs  oreilles,  dans 
les  maisons  des  grands  et  des  riches,  que  la  langue  romane  de  Nor- 
mandie, et  faisant  peu  attention  au  langage  que  parlaient  les  mar- 
chands anglais  dans  leurs  échoppes  ou  les  bouviers  dans  leurs  éta- 
bles,  s'imaginèrent  que  toute  la  population  du  pays  était  normande, 
ou  que  la  langue  avait  changé  depuis  l'invasion  des  Normands.  En 
voyant  les  trouvères  français  parcourir  les  c],iâteaux  et  les  villes,  et 
faire  les  délices  de  la  haute  classe  en  Angleterre,  qui  eût  pu  croire, 
en  effet,  que,  soixante  ans  auparavant,  les  scaldes  du  Nord  y  avaient 
joui  de  la  même  faveur?  Aussi,  dès  le  douzième  siècle,  l'Angleterre 
fut-elle  regardée  parles  nations  Scandinaves  comme  un  pays  de  lan- 
gage absolument  étranger.  Cette  opinion  devint  si  forte,  que,  dans 
le  droit  d'aubaine  du  Danemark  et  de  la  Norvège,  les  Anglais  furent 
classés  au  rang  des  peuples  les  plus  maltraités.  Dans  le  code  qui 
porte  le  nom  du  roi  Magnus,  à  l'article  des  successions,  on  rencon- 
tre les  formules  suivantes  :  «  Si  des  hommes  de  race  anglaise  ou 
»  d'autres  encore  plus  étrangers  à  nous...  si  des  Anglais  ou  d'autres 
»  hommes  parlant  un  idiome  sans  aucune  ressemblance  avec  le 
»  nôtre...  »  Ce  défaut  de  ressemblance  ne  pouvait  s'entendre  de  la 
simple  diversité  des  dialectes;  car,  aujourd'hui  même,  le  patois  des 
provinces  septentrionales  de  l'Angleterre  est,  à  la  rigueur,  intelli- 
gible pour  un  Danois  ou  un  Norvégien. 

Vers  la  fin  de  l'année  1086,  il  y  eut  à  Salisbury,  d'autres  disent  à 
Winchester,  un  rendez-vous  général  de  tous  les  conquérants  ou  fils 
ie  conquérants.  Chaque  personnage  en  dignité,  laïque  ou  prêtre, 
vint  à  la  tête  de  ses  hommes  d'armes  et  des  feudataires  de  ses  do- 
maines. Ils  se  trouvèrent  soixante  mille,  tous  possesseurs  au  moins 
d'une  portion  de  terre  suffisante  pour  l'entretien  d'un  cheval  ou 
d'une  armure  complète.  Ils  renouvelèrent  successivement  au  roi 
Guillaume  leur  serment  de  foi  et  d'hommage,  en  lui  touchant  les 
mains  et  en  prononçant  cette  formule  :  «  De  cette  heure  en  avant, 
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»  je  suis  votre  homme  lige,  de  ma  vie  et  de  mes  membres;  honneur 
»  et  foi  vous  porterai  en  tout  temps,  pour  la  terre  que  je  tiens  de 
»  vous;  qu'ainsi  Dieu  me  soit  en  aide.» 

Guillaume  avait,  pour  sa  part  de  conquête,  près  de  quinze  cents 
manoirs;  il  était  roi  d'Angleterre,  chef  suprême  et  inamovible  des 
conquérants  de  ce  pays,  et  pourtant  il  n'était  pas  heureux.  Dans  les 
cours  somptueuses  qu'il  tenait  trois  fois  l'année,  la  couronne  en  tête, 
soit  à  Londres,  soit  à  Winchester,  soit  à  Glocester,  lorsque  les  com- 
pagnons de  sa  victoire  et  les  prélats  qu'il  avait  institués  venaient  se 
ranger  autour  de  lui,  son  visage  était  triste  et  sévère;  il  semblait 
inquiet  et  soucieux,  et  la  possibilité  d'un  changement  de  fortune 
assiégeait  son  esprit.  Il  doutait  de  la  fidélité  de  ses  Normands  et  de 
la  soumission  du  peuple  anglais.  Il  se  tourmentait  de  son  avenir  et 
de  la  destinée  de  ses  enfants,  et  interrogeait  sur  ses  pressentiments 
les  hommes  renommés  comme  sages  dans  ce  siècle  où  la  divination 
était  une  partie  de  la  sagesse.  Un  poète  anglo-normand  du  douzième 
siècle  le  représente  assis  au  milieu  de  ses  évêques  d'Angleterre  et 
de  Normandie,  et  sollicitant  de  leur  part,  avec  de  puériles  instances, 
quelques  éclaircissements  sur  le  sort  de  sa  postérité. 

Après  avoir  soumis  à  un  ordre  régulier,  sinon  légitime,  les  résul- 
tats mobiles  et  turbulents  de  la  conquête,  Guillaume  quitta  une  troi- 
sième fois  l'Angleterre,  et  traversa  le  détroit,  disent  les  vieux  his- 
toriens, chargé  d'innombrables  malédictions.  Il  le  traversa  pour  ne 
le  repasser  jamais  :  car  la  mort,  comme  on  le  verra  bientôt,  le  retint 
sur  l'autre  rive 

En  terminant  le  récit  des  événements  que  le  lecteur  vient  de  par- 
courir, les  chroniqueurs  de  race  anglaise  se  livrent  à  des  regrets  vits 
et  touchants  sur  les  misères  de  leur  nation.  «  Il  n'y  a  point  à  en 
»  douter,  s'écrient  les  uns.  Dieu  ne  veut  plus  que  nous  soyons  un 
»  peuple,  que  nous  ayons  l'honneur  et  la  sécurité.  »  D'autres  se  plai- 
gnent de  ce  que  le  nom  d'Anglais  est  devenu  une  injure,  et  ce  n'est 
pas  seulement  de  la  plume  des  contemporains  que  s'échappent  de 
semblables  plaintes  :  le  souvenir  d'une  grande  infortune  et  d'une 
grande  honte  nati®nale  se  reproduit  de  siècle  en  siècle  dans  les 
écrits  des  enfants  des  Saxons,  quoique  plus  faiblement  à  mesure  que 
le  temps  avance.  Au  quinzième  siècle,  on  rattachait  encore  à  la  con- 
quête la  distinction  des  rangs  en  Angleterre  ;  et  un  historien  de  cou- 
vent, peu  suspect  de  théories  révolutionnaires,  écrivait  ces  paroles 
remarquables  :  «  S'il  y  a  chez  nous  tant  de  distance  entre  les  condi- 
»  tions  diverses,  on  ne  doit  point  s'en  étonner,  c'est  qu'il  y  a  diver- 
»  site  de  races;  et  s'il  y  a  parmi  nous  si  peu  de  confiance  et  d'affection 
»  mutuelle,  c'est  que  nous  ne  sommes  point  du  même  sang.  »  Enfin, 
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un  auteur  qui  vivait  au  commencement  du  dix-septième  siècle  rap- 
pelle la  conquête  normande  par  ces  mots  :  Souvenir  de  douletir ;  il 
trouve  des  expressions  tendres  en  parlant  des  familles  déshéritées 
alors  et  tombées  depuis  dans  la  classe  des  pauvres,  des  ouvriers  et 
des  paysans;  c'est  le  dernier  coup  d'œil  de  regret  jeté  dans  le  passé 
sur  l'événement  qui  avait  amené  en  Angleterre  des  rois,  des  nobles 
et  des  chefs  de  race  étrangère. 

Si,  résumant  en  lui-même  tous  les  faits  exposés  plus  haut,  le  lec- 
teur veut  se  faire  une  idée  juste  de  ce  qu'était  l'Angleterre  conquise 
par  Guillaume  de  Normandie,  il  faut  qu'il  se  représente  non  point 
un  simple  changement  de  régime  ni  le  triomphe  d'un  compétiteur, 
mais  l'intrusion  de  tout  un  peuple  au  sein  d'un  autre  peuple,  dissous 
parle  premier,  et  dont  les  fractions  éparses  ne  furent  admises  dans 
le  nouvel  ordre  social  que  comme  propriétés  personnelles,  comme 
vêtement  de  la  terre,  pour  parler  le  langage  des  anciens  actes.  On 
ne  doit  point  poser  d'un  côté  Guillaume  roi  et  despote,  et  de  l'autre 
des  sujets  grands  ou  petits,  riches  ou  pauvres,  tous  habitants  de 
l'Angleterre  et  par  conséquent  tous  Anglais  ;  il  faut  s'imaginer  deux 
nations,  les  Anglais  d'origine  et  les  Anglais  par  invasion,  divisés 
sur  le  même  pays,  ou  plutôt  se  figurer  deux  pays  dans  une  condition 
bien  différente  :  la  terre  des  Normands,  riche  et  franche  detaillages; 
celle  des  Saxons,  pauvre,  serve  et  grevée  de  cens  ;  la  première,  gar- 
nie de  vastes  hôtels,  de  châteaux  murés  et  crénelés  ;  la  seconde,  par- 
semée de  cabanes  de  chaume  ou  de  masures  dégradées;  celle-là  peu- 
plée d'heureux  et  d'oisifs,  de  gens  de  guerre  et  de  cour,  de  nobles  et 
de  chevaliers;  celle-ci  peuplée  d'hommes  de  peine  et  de  travail,  de 
fermiers  et  d'artisans  :  sur  l'une,  le  luxe  et  l'insolence;  sur  l'autre,  la 
misère  et  l'envie,  non  pas  l'envie  du  pauvre  à  la  vue  des  richesses 
d'autrui,  mais  l'envie  du  dépouillé  en  présence  de  ses  spojiateurs. 

Enfin,  pour  achever  le  tableau,  ces  deux  terres  sont,  en  quelque 
sorte,  entrelacées  l'une  dans  l'autre;  elles  se  touchent  par  tous  les 
points,  et  cependant  elles  sont  plus  distinctes  que  si  la  mer  roulait 
entre  elles.  Chacune  a  son  idiome  à  part,  idiome  étranger  pour  l'au- 
tre; le  français  est  la  langue  de  la  cour,  des  châteaux,  des  riches 
abbayes,  de  tous  les  lieux  où  régnent  le  luxe  et  la  puissance,  tandis 
que  l'ancienne  langue  du  pays  reste  aux  foyers  des  pauvres  et  des 
serfs.  Durant  longtemps  ces  deux  idiomes  se  propagèrent  sans  mé- 
lange, et  furent,  l'un,  signe  de  noblesse,  et  l'autre,  signe  de  roture. 


Il  tomba  sans  prononcer  un  mot.  (184) 


Vî.  —  Depuis  la  mort  de  Guillaume  le  Conquérant  jusqu'à  la 
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Durant  son  séjour  en  Normandie,  dans  les  premiers  mois  de  l'an- 
née 1087,  le  roi  Guillaume  s'occupa  de  terminer  avec  Philippe  I", 
roi  de  France,  une  ancienne  contestation.  A  la  faveur  des  troubles 
qui  suivirent  la  mort  du  duc  Robert,  le  comté  de  Vexin,  situé  entre 
l'Epte  et  l'Oise,  avait  été  démembré  de  la  Normandie  et  réuni  à  la 
France.  Guillaume  se  flattait  de  recouvrer  sans  guerre  cette  portion 
de  son  héritage;  et,  en  attendant  l'issue  des  négociations,  il  prenait 
du  repos  à  Rouen;  il  gardait  même  le  lit,  d'après  le  conseil  de  ses 
médecins,  qui  tâchaient  de  réduire  par  une  diète  rigoureuse  son 
excessif  embonpoint.  Croyant  avoir  peu  de  chose  à  craindre  d'un 
homme  absorbé  dans  de  pareils  soins,  Philippe  ne  faisait  aux  récla- 
mations du  Normand  que  des  réponses  évasives;  et,  de  son  côté, 
celui-ci  semblait  prendre  le  retard  en  patience.  Mais  un  jour  le  roi 
de  France  s'avisa  de  dire  en  plaisantant  avec  ses  amis  :  «  Sur  ma  foi, 
»  le  roi  d'Angleterre  est  long  à  faire  ses  couches  ;  il  y  aura  grande 
»  fête  aux  relevailles.  »  Ce  propos,  rapporté  à  Guillaume,  le  piqua 
au  point  de  lui  faire  tout  oublier  pour  la  vengeance.  Il  jura  par  ses 
plus  grands  serments,  par  la  splendeur  et  la  naissance  de  Dieu, 
d'aller  faire  ses  relevailles  à  Notre-Dame  de  Paris,  avec  dix  mille 
lances  en  guise  de  cierges. 

En  effet,  reprenant  tout  à  coup  son  activité,  il  assembla  ses  trou- 
pes, et,  au  mois  de  juillet,  il  entra  en  France  par  le  territoire  dont  il 
revendiquait  la  possession.  Les  blés  étaient  encore  dans  les  champs, 
et  les  arbres  se  chargeaient  de  fruits.  Il  ordonna  que  tout  fût  dévasté 

sur  son  passage,  fit  fouler  les  moissons  par  la  cavalerie,  arracher  les 
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vignes  et  couper  les  arbres  fruitiers.  La  première  ville  qu'il  rencon- 
tra fut  Mantes-sur-Seine  ;  on  y  mit  le  feu  par  son  ordre,  et  lui-même, 
dans  une  espèce  de  rage  destructive,  se  porta  au  milieu  de  l'incendie 
pour  jouir  de  ce  spectacle  et  encourager  ses  soldats. 

Comme  il  galopait  à  travers  les  décombres,  son  cheval  mit  les 
deux  pieds  sur  des'charbons  recouverts  de  cendre,  s'abattit,  et  le 
blessa  au  ventre.  L'agitation  qu'il  s'était  donnée  en  courant  et  en 
criant,  la  chaleur  du  feu  et  de  la  saison  rendirent  sa  blessure  dange- 
reuse ;  on  le  transporta  malade  à  Rouen,  et  de  là  dans  un  monastère 
hors  des  murs  de  la  ville,  dont  il  ne  pouvait  supporter  le  bruit.  11 
languit  durant  six  semaines,  entouré  de  médecins  et  de  prêtres,  et 
son  mal  s'aggravant  de  plus  en  plus,  il  envoya  de  l'argent  à  Mantes 
pour  rebâtir  les  églises  qu'il  avait  incendiées  ;  il  en  envoya  aussi  aux 
couvents  et  aux  pauvres  de  l'Angleterre,  pour  obtenir,  dit  un  vieux 
poète  anglais,  le  pardon  des  vols  qu'il  avait  commis.  Il  ordonna 
qu'on  mît  en  liberté  les  Saxons  et  les  Normands  qu'il  retenait  dans 
ses  prisons.  Parmi  les  premiers  étaient  Morkar,  Siward  Beorn,  et 
WLilfnoth,  frère  du  roi  Harold,  l'un  de  ces  deux  otages  pour  la  déli- 
vrance desquels  Harold  fit  son  fatal  voyage.  Les  Normands  étaient 
Roger,  ci-devant  comte  de  Hereford,  et  Eudes,  évêque  de  Bayeux, 
frère  maternel  du  roi  Guillaume. 

Guillaume,  surnommé  le  Roux,  et  Henri,  les  deux  plus  jeunes  fils 
du  roi,  ne  quittaient  point  le  chevet  de  son  lit,  attendant  avec  impa- 
tience qu'il  dictât  ses  dernières  volontés.  Robert  l'aîné  des  trois, 
était  absent  depuis  sa  dernière  querelle  avec  son  père.  C'était  à  lui 
que  Guillaume,  du  consentement  des  chefs  de  Normandie,  avait 
légué  autrefois  son  titre  de  duc  ;  et,  malgré  la  malédiction  qu'il  avait 
prononcée  depuis  contre  Robert,  il  ne  chercha  pointa  le  déshériter 
de  ce  titre  que  le  vœu  des  Normands  lui  avait  destiné.  «Quant  au 
»  royaume  d'Angleterre,  dit-il,  je  ne  le  lègue  en  héritage  à  personne, 
»  parce  que  je  ne  l'ai  point  reçu  en  héritage,  mais  acquis  par  la  force 
»  et  au  prix  du  sang;  je  le  remets  entre  les  mains  de  Dieu,  me  bor- 
»  nant  à  souhaiter  que  mon  fils  Guillaume,  qui  m'a  été  soumis  en 
»  toutes  choses,  l'obtienne,  s'il  plaît  à  Dieu,  et  y  prospère.  —  Et  moi, 
»  mon  père,  que  me  donnes-tu  donc?  lui  dit  vivement  Henri,  le  plus 
»  jeune  des  fils.  —  Je  te  donne,  répondit  le  roi,  5,000  livres  d'argent 
»  de  mon  trésor.  —  Mais  que  ferai-je  de  cet  argent,  si  je  n'ai 
>  ni  terre  ni  demeure?  —  Sois  tranquille,  mon  fils,  et  aie  confiance 
»  en  Dieu  ;  souffre  que  tes  aînés  te  précèdent;  ton  temps  viendra 
»  après  le  leur.  »  Henri  se  retira  aussitôt  pour  aller  recevoir  les 
5,000  livres;  il  les  fit  peser  avec  soin,  et  se  procura  un  coffre-fort 
bien  ferré  et  muni  de  bonnes  serrures.  Guillaume  le  Roux  partit  en 
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même  temps  pour  se  rendre  en  Angleterre ,  et  s'y  faire  couron- 
ner roi. 

Le  10  septembre,  au  lever  du  soleil,  le  roi  Guillaume  fut  éveillé 
par  un  bruit  de  cloches,  et  demanda  ce  que  c'était;  on  lui  répondit 
que  l'office  de  prime  sonnait  à  l'église  de  Sainte-Marie.  Il  leva  les 
mains  en  disant  :  «  Je  me  recommande  à  madame  Marie,  la  sainte 
»  mère  de  Dieu  ;  »  et  presque  aussitôt  il  expira.  Ses  médecins  et  les 
autres  assistants,  qui  avaient  passé  la  nuit  auprès  de  lui,  le  voyant 
mort,  montèrent  en  hâte  à  cheval  et  coururent  veiller  sur  leurs  biens. 
Les  gens  de  service  et  les  vassaux  de  moindre  étage,  après  la  fuite 
de  leurs  supérieurs,  enlevèrent  les  armes,  la  vaisselle,  les  vêtements, 
le  linge,  tout  le  mobilier,  et  s'enfuirent  de  même,  laissant  le  cadavre 
presque  nu  sur  le  plancher.  Le  corps  du  roi  demeura  ainsi  abandonné 
pendant  plusieurs  heures;  car  dans  toute  la  ville  de  Rouen  les  hom- 
mes étaient  devenus  commes  ivres,  non  pas  de  douleur,  mais  de 
crainte  de  l'avenir;  ils  étaient,  dit  un  vieil  historien,  aussi  troublés 
que  s'ils  eussent  vu  une  armée  ennemie  devant  les  portes  de  leur 
ville.  Chacun  sortait  et  courait  au  hasard,  demandant  conseil  à  sa 
femme,  à  ses  amis,  au  premier  venu;  on  transportait,  on  cachait 
tous  ses  meubles,  ou  l'on  cherchait  à  les  vendre  à  perte. 

Enfin  des  gens  de  religion,  clercs  et  moines,  ayant  repris  leurs 
sens  et  recueilli  leurs  forces,  arrangèrent  une  procession.  Revêtus 
des  habits  de  leur  ordre,  avec  la  croix,  les  cierges  et  les  encensoirs, 
ils  vinrent  auprès  du  cadavre  et  prièrent  pour  l'âme  du  défunt.  L'ar- 
chevêque de  Rouen,  nommé  Guillaume,  ordonna  que  le  corps  du 
roi  fût  transporté  à  Caen,  et  enseveli  dans  la  balique  de  Saint- 
Etienne,  premier  martyr,  qu'il  avait  bâtie  de  son  vivant.  Mais  ses 
fils,  ses  frères,  tous  ses  parents  s'étaient  éloignés,  aucun  de  ses  offi- 
ciers n'était  présent;  pas  un  seul  ne  s'offrit  pour  avoir  soin  de  ses 
obsèques,  et  ce  fut  un  simple  gentilhomme  de  la  campagne,  nommé 
Herluin,  qui,  par  bon  naturel  et  pour  l'amour  de  Dieu,  disent  les 
historiens  du  temps,  prit  sur  lui  la  peine  et  la  dépense.  Il  fit  venir  à 
ses  frais  des  ensevelisseurs  et  un  chariot,  transporta  le  cadavre  jus- 
qu'au bord  de  la  Seine,  et  de  là  sur  une  barque,  par  la  rivièro  et  par 
mer,  jusqu'à  la  ville  de  Caen.  Gilbert,  abbé  de  Saint-Etienne,  avec 
tous  ses  religieux,  vint  à  la  rencontre  du  corps  ;  beaucoup  de  clercs 
et  de  laïques  se  joignirent  à  eux;  mais  un  incendie  qui  éclata  subite- 
ment fit  bientôt  rompre  le  cortège,  et  courir  au  feu  clercs  et  laïques. 
Les  moines  de  Saint-Etienne  restèrent  seuls,  et  conduisirent  le  roi  à 
l'église  de  leur  couvent. 

L'inhumation  du  grand  chef,  du  fameux  baron ,  comme  disent  les 
historiens  de  l'époque,  ne  s'acheva  point  sans  de  nouveaux  inci- 
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dents.  Tous  les  évêques  et  abbés  de  la  Normandie  s'étaient  rassem- 
blés pour  la  cérémonie;  ilsavaientfait  préparer  la  fosse  dans  l'église, 
entre  le  chœur  et  l'autel;  la  messe  était  achevée  ;  on  allait  descen- 
dre le  corps,  lorsqu'un  homme,  sortant  du  milieu  de  la  foule,  dit  à 
haute  voix  :  «  Clercs,  évêques,  ce  terrain  est  à  moi  ;  c'était  l'empla- 
»  cernent  de  la  maison  de  mon  père  ;  l'homme  pour  lequel  vous  priez 
»  me  l'a  pris  de  force  pour  y  bâtir  son  église.  Je  n'ai  point  vendu  ma 
»  terre,  je  ne  l'ai  point  engagée,  je  ne  l'ai  point  forfaite,  je  ne  l'ai  point 
»  donnée  ;  elle  est  de  mon  droit,  je  la  réclame.  Au  nom  de  Dieu,  je 
»  défends  que  le  corps  du  ravisseur  y  soit  placé,  et  qu'on  le  couvre 
»  de  ma  glèbe.  »  L'homme  qui  parlait  ainsi  se  nommait  Asselin,  fils 
d'Arthur,  et  tous  les  assistants  confirmèrent  la  vérité  de  ce  qu'il 
avait  dit.  Les  évêques  le  firent  approcher,  et,  d'accord  avec  lui, 
payèrent  soixante  sous  pour  le  lieu  seul  de  la  sépulture,  s'engageant 
à  le  dédommager  équitablement  pour  le  reste  du  terrain.  Le  corps  du 
roi  était  sans  cercueil,  revêtu  de  ses  habits  royaux;  lorsqu'on  vou- 
lut le  placer  dans  la  fosse,  qui  avait  été  bâtie  en  maçonnerie,  elle  se 
trouva  trop  étroite;  il  fallut  forcer  le  cadavre  et  il  creva.  On  brûla 
de  l'encens  et  des  parfums  en  abondance,  mais  ce  fut  iimtilement; 
le  peuple  se  dispersa  avec  dégoût,  et  les  prêtres  eux-mêmes,  préci- 
pitant la  cérémonie,  désertèrent  bientôt  l'église. 

Guillaume  le  Roux,  en  chemin  pour  l'Angleterre,  avait  appris  la 
mort  de  son  père  au  port  de  Wissant,  près  de  Calais.  Il  se  hâta  d'ar- 
river à  Winchester,  lieu  de  dépôt  du  trésor  royal,  et,  gagnant  par 
des  promesses  Guillaume  de  Pont-de-l' Arche,  gardien  du  trésor,  il 
en  reçut  les  clefs.  Il  le  fit  inventorier  et  peser  avec  soin,  et  y  trouva 
60,000  livres  d'argent  fin  avec  beaucoup  d'or  et  de  pierres  précieu- 
ses. Ensuite  il  fit  assembler  tous  ceux  des  hauts  barons  normands 
qui  se  trouvaient  en  Angleterre,  leur  annonça  la  mort  du  Conqué- 
rant, fut  choisi  roi  par  eux,  et  sacré  par  l'archevêque  Lanfranc  dans 
la  cathédrale  de  Winchester,  pendant  que  les  seigneurs  restés  en 
Kormandie  tenaient  conseil  sur  la  succession.  Beaucoup  d'entre  eux 
souhaitaient  que  les  deux  pays  n'eussent  qu'un  seul  et  même  gou- 
vernement ;  ils  voulaient  donner  la  ro3'auté  au  duc  Robert,  qui  était 
revenu  d'exil;  mais  l'activité  de  Guillaume  les  prévint. 

Son  premier  acte  d'autorité  royale  fut  d'emprisonner  de  nouveau 
les  Saxons  Wulfnoth,  Morkar  et  Siward  Beorn,  que  son  père  avait 
rendus  à  la  liberté  ;  puis  il  tira  du  trésor  une  grande  quantité  d'or  et 
d'argent  qu'il  fit  remettre  à  Othon  l'orfèvre,  avec  ordre  d'en  fabri- 
quer des  ornements  pour  la  tombe  de  celui  qu'il  avait  abandonné 
à  son  lit  de  mort.  Le  nom  de  l'orfèvre  Othon  mérite  d'être  placé 
dans  cette  histoire,  parce  que  le  registre  territorial  de  la  conquête. 
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le  cite  comme  un  des  grands  propriétaires  nouvellement  créés. 
Peut-être  avait-il  été  le  banquier  de  l'invasion,  et  avait-il  avancé 
une  partie  des  frais  sur  hypothèque  de  terres  anglaises;  on  peut  le 
croire,  car  les  orfèvres,  au  moyen  âge,  étaient  en  même  temps  ban- 
quiers ;  peut-être  avait-il  fait  simplement  des  spéculations  commer- 
ciales sur  les  domaines  acquis  par  la  lance  et  l'épée,  et  donné  aux 
gens  d'armes  errants,  espèce  d'hommes  commune  dans  ce  siècle, 
de  l'or  en  échange  de  leurs  terres. 

Une  sorte  de  concours  littéraire  s'ouvrit  alors  entre  les  versifica- 
teurs latins  d'Angleterre  et  de  Normandie  pour  l'épitaphe  qui  de- 
vait être  gravée  sur  le  tombeau  du  roi  défunt,  et  ce  fut  Thomas,  l'ar- 
chevêque d'York,  qui  en  remporta  l'honneur.  Plusieurs  pièces  de 
vers  et  de  prose  à  la  louange  du  Conquérant  nous  ont  été  conser- 
vées,  et,  parmi  les  éloges  que  lui  donnèrent  les  littérateurs 
du  siècle,  il  y  en  a  d'assez  bizarres  :  «  Nation  anglaise,  s'écrie 
»  l'un  d'entre  eux,  pourquoi  as-tu  troublé  le  repos  de  ce  prince  ami 
j>  de  la  vertu?»  —  «  O  Angleterre,  dit  un  autre,  tu  l'aurais  chéri,  tu 
»  l'aurais  estimé  au  plus  haut  degré,  sans  ta  folie  et  ta  malice.  » 
—  «  Son  règne  fut  pacifique,  dit  un  troisième,  et  son  âme  bienfai- 
»  santé.  »  Il  ne  nous  reste  rien  des  épitaphes  que  lui  fit  de  vive  voix 
le  peuple  vaincu,  à  moins  qu'on  ne  regarde  comme  un  exemple  des 
exclamations  populaires  qu'excita  sa  mort  ces  vers  d'un  poète 
anglais  du  treizième  siècle  :  «  Les  jours  du  roi  Guillaume  furent  des 
»  jours  de  souffrance,  et  beaucoup  d'hommes  trouvèrent  sa  vie  trop 
»  longue.  » 

Cependant,  les  barons  anglo-normands  qui  n'avaient  point  con- 
couru à  l'élection  de  Guillaume  le  Roux  repassèrent  la  mer,  cour- 
roucés contre  lui  de  ce  qu'il  était  devenu  roi  sans  leur  aveu;  ils 
résolurent  de  le  déposer,  et  de  mettre  à  sa  place  son  frère  aîné 
Robert,  duc  de  Normandie.  A  la  tête  de  ce  parti  figuraient  Eudes  de 
Ba3'eux,  frère  du  Conquérant,  nouvellement  sorti  de  prison,  et 
beaucoup  de  riches  Normands  ou  Français  de  l'Angleterre,  comme 
s'exprime  la  chronique  saxonne.  Le  roi  Roux  (car  c'est  ainsi  que 
les  histoires  du  temps  le  nomment),  voyant  que  ses  compatriotes 
conspiraient  contre  lui,  appela  à  son  aide  les  hommes  de  race  an- 
glaise, les  engageant  à  le  soutenir  par  l'espoir  d'un  peu  de  soulage- 
ment. Il  convoqua  auprès  de  lui  plusieurs  de  ceux  que  le  souvenir 
de  leur  puissance  passée  faisait  encore  regarder  par  la  nation  anglo- 
saxonne  comme  ses  chefs  naturels;  il  leur  promit  les  meilleures 
lois  qu'ils  voulussent  choisir,  les  meilleures  qui  eussent  jamais  été 
observées  dans  le  pays,  il  leur  rendit  le  droit  de  porter  des  armes, 
et  la  jouissance  des  forêts  ;  il  arrêta  la  levée  des  tailles  et  de  tous  les 
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tributs  odieux;  mais  tout  cela  ne  dura  guère,  disent  les  nnnales 
contemporaines. 

Pour  ces  concessions  de  quelques  jours,  et  peut-être  aussi  par 
un  désir  secret  d'en  venir  aux  mains  avec  des  Normands,  les  chefs 
saxons  consentirent  à  défendre  la  cause  du  roi,  et  firent  publier  en 
leur  nom  et  au  sien  Tîmcienne  proclamation  de  guerre,  celle  qui  fai- 
sait lever  autrefois  tout  Anglais  en  état  de  porter  les  armes  :  «  Que 
»  celui  qui  n'est  pas  un  homme  de  rien,  soit  dans  les  villes,  soit 
:^  hors  des  villes,  quitte  sa  maison  et  vienne.  »  Trente  mille  Saxons 
se  rendirent  au  lieu  assigné,  reçurent  des  armes  et  s'enrôlèrent  sous 
la  bannière  du  roi.  Ils  étaient  presque  tous  fantassins;  Guillaume 
les  conduisit  en  grande  hâte  avec  sa  cavalerie,  composée  de  Nor- 
mands, vers  la  ville  maritime  de  Rochester,  où  s'étaient  fortifiés 
l'évoque  Eudes  et  les  autres  chefs  des  opposants,  attendant  l'arrivée 
du  duc  Robert  pour  marcher  sur  Canterbury  et  sur  Londres. 

Il  paraît  que  les  Saxons  de  l'armée  royale  montrèrent  une  grande 
ardeur  au  siège  de  Rochester.  Les  assiégés,  pressés  vivement,  de- 
mandèrent bientôt  à  capituler,  sous  la  condition  de  reconnaître 
Guillaume  pour  roi  et  de  garder  sous  lui  leurs  terres  et  leurs  hon- 
neurs. Guillaume  refusa  d'abord  ;  mais  les  Normands  de  son  armée 
ne  portant  pas  le  même  zèle  que  les  Saxons  dans  cette  guerre  qui 
était  pour  eux  une  guerre  civile,  et  ne  se  souciant  point  de  réduire 
aux  dernières  extrémités  leurs  concitoyens  et  leurs  parents,  trou- 
vèrent le  roi  trop  acharné  contre  les  défenseurs  de  Rochester.  Ils 
essayèrent  de  l'apaiser  :  «  Nous  qui  f  avons  assisté  dans  le  danger, 
»  lui  disaient-ils,  nous  te  prions  d'épargner  nos  compatriotes,  nos 
»  parents,  qui  sont  aussi  les  tiens,  et  qui  ont  aidé  ton  père  à  con- 
»  quérir  l'Angleterre.  »  Le  roi  se  laissa  fléchir,  et  accorda  enfin  aux 
assiégés  la  libre  sortie  de  la  ville  avec  leurs  armes  et  leurs  chevaux. 
L'évêque  Eudes  essaya  d'obtenir,  en  outre,  que  la  musique  militaire 
du  roi  ne  jouât  pas  en  signe  de  victoire  à  la  sortie  de  la  garnison; 
mais  Guillaume  refusa  avec  colère,  et  dit  tout  haut  qu'il  ne  ferait 
pas  cette  concession  pour  mille  marcs  d'or.  Les  Normands  du  parti 
de  Robert  quittèrent  la  ville  qu'ils  n'avaient  pu  défendre,  les  ensei- 
gnes basses,  au  son  des  trompettes  du  roi.  Dans  ce  moment,  de 
grandes  clameurs  partirent  du  milieu  des  Anglais  de  l'armée  royale. 
€  Qu'on  apporte  des  cordes,  criaient-ils,  nous  voulons  pendre  ce 
»  traître  d'évêque  avec  tous  s.es  complices.  O  roi  !  pourquoi  le 
»  laisses-tu  ainsi  se  retirer  sain  et  sauf?  Il  n'est  pas  digne  de  vivre, 
»  le  fourbe,  le  meurtrier  de  tant  de  milliers  d'hommes.  » 

C'est  au  bruit  de  ces  imprécations  que  sortit  d'Angleterre,  pour 
n'y  jamais  rentrer,  le  prélat  qui  avait  béni  l'armée  normande  à  la 
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bataille  de  Hastings.  La  guerre  entre  les  Normands  dura  quelque 
temps  encore  ;  mais  cette  querelle  de  famille  s'apaisa  peu  à  peu,  et 
finit  par  un  traité  entre  les  deux  partis  et  les  deux  trères.  Les  do- 
maines que  les  amis  de  Robert  avaient  perdus  en  Angleterre,  pour 
avoir  embrassé  sa  cause,  leur  furent  restitués,  et  Robert  lui-même 
fit  l'abandon  de  ses  prétentions  à  la  royauté  pour  des  propriétés  ter- 
ritoriales. Il  fut  convenu  entre  les  deux  partis  que  le  roi,  s'il  survi- 
vait au  duc,  aurait  le  duché  de  Normandie,  et  que,  dans  le  cas  con- 
traire, le  duc  aurait  le  royaume  d'Angleterre  :  douze  hommes  du 
côté  du  roi  et  douze  du  côté  du  duc  confirmèrent  ce  traité  par  ser- 
ment. Ainsi  se  terminèrent  et  la  guerre  civile  des  Normands  et  l'al- 
liance que  cette  guerre  avait  occasionnée  entre  les  Anglais  et  le  roi. 
Les  concessions  que  ce  dernier  avait  faites  furent  toutes  révoquées, 
ses  promesses  démenties,  et  les  Saxons  redescendirent  à  leur  rang 
de  sujets  et  d'opprimés.     .  

La  paix  qui  régnait  entre  les  conquérants  de  l'Angleterre  fut 
encore  une  fois  troublée,  en  l'année  1094,  par  la  révolte  de  quel- 
ques chefs  contre  le  roi.  Une  des  causes  de  cette  discorde  était  le 
droit  exclusif  sur  les  forêts  de  l'Angleterre,  établi  par  Guillaume  le 
Bâtard  et  maintenu  rigoureusement  par  son  fils.  A  la  tête  des  mé- 
contents se  trouvait  Robert,  fils  de  Roger  de  Molbray,  comte  de 
Northumberland,  qui  possédait  deux  cent  quatre-vingts  manoirs  en 
Angleterre.  Robert  manqua  de  se  rendre  à  la  cour  du  roi,  dans  l'un 
des  jours  fixés  pour  les  conférences  politiques  des  barons  et  cheva- 
liers anglo-normands.  Son  absence  donna  des  soupçons,  et  le  roi  fit 
publier  que  tout  grand  possesseur  de  terres  qui  ne  se  rendrait  point 
à  sa  cour,  aux  fêtes  prochaines  de  la  Pentecôte,  serait  mis  hors  de 
la  paix  publique.  Robert  de  Molbray  n'y  vint  pas,  de  crainte  d'être 
saisi  et  emprisonné,  et  alors  Guillaume  fit  marcher  l'armée  royale 
vers  la  province  de  Northumberland.  Il  assiégea  et  prit  plusieurs 
châteaux;  il  bloqua  celui  de  Bamborough,  où  le  comte  Robert  s'é- 
tait retiré,  mais  il  ne  put  s'en  rendre  maître.  Après  des  efforts  inu- 
tiles, le  roi  fit  construire  vis-à-vis  de  Bamborough  un  fort  de  bois 
qu'il  appela  dans  son  langage  normand  Malveisiii,  ou  mauvais  voi- 
sin, y  laissa  une  garnison,  et  reprit  sa  route  vers  le  sud.  Les  gardiens 
de  la  nouvelle  forteresse  surprirent  Robert  dans  une  sortie,  le  bles- 
sèrent et  le  firent  prisonnier.  Il  fut  condamné  à  une  prison  perpé- 
tuelle, et  ses  complices  furent  bannis  d'Angleterre. 

Les  biens  de  ces  bannis,  dans  les  villes  et  hors  des  villes,  restè- 
rent quelque  temps  sans  maîtrer  et  sans  culture.  Il  paraît  que  les 
favoris  du  roi  les  laissèrent  en  friche,  après  en  avoir  enlevé  tout  ce 
qui  avait  quelque  valeur,  se  souciant  peu  d'une  possession  que  son 


l82  LA   CONQUÊTE   DE   L'ANGLETERRE 

origine  et  l'incertitude  des  événements  politiques  rendaient  trop 
précaire.  De  leur  côté,  les  officiers  royaux,  pour  que  l'échiquier  ne 
perdît  rien  de  ses  revenus,  continuèrent  de  lever,  sur  la  ville  ou  le 
canton  dont  les  biens  vacants  dépendaient,  la  totalité  de  l'impôt 
territorial,  et  cette  surcharge  tomba  spécialement  sur  les  hommes 
de  race  anglaise.  Le  peuple  de  Colchester,  suivant  un  ancien  récit, 
rendit  de  grandes  actions  de  grâces  à  Eudes,  fils  d'Hubert,  vicomte 
ou  gouverneur  de  la  ville,  qui  avait  pris  sous  son  nom  les  terres  des 
Normands  déshérités,  et  consenti  à  satisfaire,  pour  ces  terres,  aux 
demandes  du  fisc.  Si  l'on  en  croit  le  même  récit,  le  normand  Eudes 
se  faisait  aimer  des  habitants  de  Colchester  par  son  administration 
équitable  et  modérée.  C'est  le  seul  chef  imposé  aux  Anglais  par  la 
puissance  étrangère,  dont  l'histoire  porte  un  semblable  témoignage. 

Cette  exception  à  la  loi  de  la  conquête  ne  s'étendait  guère  au 
delà  d'une  seule  ville;  partout  ailleurs  les  choses  suivaient  leur 
cours,  et  les  officiers  royaux  étaient  pires  que  des  voleurs  :  ce  sont 
les  paroles  mêmes  des  chroniques;  ils  pillaient  sans  miséricorde 
les  greniers  des  laboureurs  et  les  magasins  des  marchands.  A 
Oxford  commandait  Robert  d'Ouilly,  qui  n'épargnait  ni  pauvres  ni 
riches;  dans  le  nord,  Odineau  d'Omfreville  saisissait  les  biens  des 
Anglais  de  son  voisinage,  afin  de  les  contraindre  à  venir  tailler  et 
voiturer  des  pierres  pour  la  construction  de  son  château.  Près  de 
Londres,  le  roi  levait  aussi  par  force  des  troupes  d'hommes  pour 
construire  une  nouvelle  enceinte  à  la  tour  du  Conquérant,  un  pont 
sur  la  Tamise,  et,  à  l'ouest  de  la  cité,  un  palais  ou  une  cour  d'au- 
diences pour  les  assemblées  de  ses  barons.  «  Les  provinces  aux- 
»  quelles  ces  travaux  échurent,  dit  une  chronique  saxonne,  furent 
»  cruellement  tourmentées  ;  chaque  année  qui  s'écoulait  était 
»  pesante  et  pleine  de  douleurs,  à  cause  des  vexations  sans  nombre 
»  et  des  tributs  multipliés.  » 

Des  historiens  moins  laconiques  nous  ont  transmis  quelques  dé- 
tails sur  ces  douleurs  et  ces  tourments  que  souffrait  la  nation  sub- 
juguée. Partout  où  le  roi  passait  dans  ses  courses  à  travers  l'Angle- 
terre, ses  gens  et  les  soldats  de  sa  suite  avaient  coutume  de  ravager 
le  pays.  Lorsqu'ils  ne  pouvaient  consommer  en  totalité  les  denrées 
de  diverse  nature  qu'ils  trouvaient  dans  les  maisons  des  Anglais, 
ils  les  faisaient  porter  au  marché  voisin  par  le  propriétaire  lui- 
même,  et  l'obligeaient  de  les  vendre  à  leur  profit.  D'autres  fois  ils 
les  brûlaient  par  passe-temps,  ou,  si  c'était  quelque  boisson,  ils  en 
lavaient  les  pieds  de  leurs  chevaux.  «  Les  mauvais  traitements  qu'ils 
»  se  permettaient  contre  les  pères  de  famille,  leurs  outrages  envers 
»  les  femmes  et  les  filles,  ajoute  le  narrateur  contemporain,  feraient 
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»  honte  à  raconter;  aussi,  au  premier  bruit  de  rapproche  du  roi, 
»  chacun  s'enfuyait  de  sa  demeure,  et  se  retirait,  avec  tout  ce  qu'il 
»  pouvait  sauver,  au  fond  des  forêts  ou  dans  les  lieux  déserts.  » 

Cinquante  Saxons  qui,  par  des  hasards  heureux,  et  peut-être  par 
un  peu  de  lâcheté  politique,  étaient  parvenus  à  conserver  quelques 
débris  de  leur  ancienne  fortune,  furent  accusés,  soit  faussement, 
soit  avec  raison,  d'avoir  chassé  dans  les  forêts  royales,  et  d'avoir 
tué,  pris  et  mangé  des  cerfs  :  tels  étaient  les  termes  de  l'accusation 
criminelle  intentée  contre  eux.  Ils  nièrent,  et  les  juges  normands 
leur  infligèrent  l'épreuve  du  fer  rouge,  que  les  anciennes  lois  an- 
glaises n'ordonnaient  que  du  consentement  et  à  la  demande  de  l'ac- 
cusé. «  Au  jour  fixé,  dit  un  témoin  oculaire,  tous  subirent  cette  sei  - 
»  tence  sans  miséricorde.  C'était  chose  pitoyable  à  voir;  mais 
»  Dieu,  en  préservant  leurs  mains  de  toute  brûlure,  montra  claire- 
»  ment  leur  innocence  et  la  malice  de  leurs  persécuteurs.  »  Quand 
on  vint  rapporter  au  roi  Guillaume  qu'après  trois  jours  les  mains 
des  accusés  avaient  paru  intactes  ■  «  Qu'est-ce  que  cela  fait?  répon- 
»  dit-il;  Dieu  n'est  pas  bon  juge  de  ces  choses;  c'est  moi  que  de 
»  telles  affaires  regardent,  et  qui  dois  juger  celle-ci.  »  L'historien 
garde  le  silence  sur  ce  nouveau  jugement  et  sur  le  sort  des  malheu- 
reux Anglais,  qu'aucune  fraude  ne  devait  plus  sauver. 

Les  Saxons,  poursuivis  par  Guillaume  le  Roux  pour  les  trans- 
gressions aux  lois  de  chasse,  encore  plus  vivement  que  par  son 
père,  n'avaient  d'autre  vengeance  que  de  l'appeler,  par  dérision, 
gardien  de  bois  et  berger  de  bêtes  fauves  ^  et  de  répandre  des 
contes  sinistres  sur  ces  forêts,  011  nul  homme  de  race  anglaise 
ne  pouvait  entrer  armé  sans  péril  de  mort.  On  disait  que  le  diable, 
sous  des  formes  horribles,  y  apparaissait  aux  Normands,  et  leur  par- 
lait du  sort  épouvantable  qu'il  réservait  au  roi  et  à  ses  conseillers. 
Cette  superstition  populaire  fut  accréditée  par  le  singulier  hasard 
qui  rendit  fatale  à  la  race  du  Conquérant  la  chasse  dans  les  forêts  de 
l'Angleterre  ,  et  surtout  dans  la  forêt  Neuve.  En  l'année  loSi  , 
Richard,  fils  aîné  de  Guillaume  le  Bâtard,  s'y  était  blessé  mortelle- 
ment,  dans  le  mois  de  mai  de  l'année  iioo.  Richard,  fils  du  duc 
Robert  et  neveu  du  roi  Guillaume  le  Roux,  y  fut  tué  d'un  coup  de 
flèche  tiré  par  imprudence;  et,  chose  bizarre,  ce  roi  y  périt  aussi  de 
la  même  mort,  dans  le  mois  de  juillet  de  la  même  année. 

Le  matin  de  son  dernier  jour,  il  fit  un  grand  repas  avec  ses  amis 
dans  le  château  de  Winchester,  et  se  prépara  ensuite  à  la  chasse  pro- 
jetée. Pendant  qu'il  nouait  sa  chaussure,  en  badinant  avec  ses  con- 
vives, un  ouvrier  lui  présenta  six  flèches  neuves  ;  il  les  examina,  en 
loua  le  travail,  en  prit  quatre  pour  lui,  et  donna  les  deux  autres  à 
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Gaultier  Tircl,  en  disant  :  «  Il  faut  de  bonnes  armes  à  qui  tire  de 
»  bons  coups.  »  Gaultier  Tirel  était  un  Français  qui  avait  de  riches 
possessions  dans  le  pays  de  Pi)ix  et  dans  le  Ponthieu;  c'était  l'ami 
le  plus  familier  du  roi  et  son  compagnon  assidu.  Au  moment  du  dé- 
part, entra  un  moine  du  couvent  de  Saint-Pierre,  à  Glocester,  qui 
remit  à  Guillaume  des  dépêches  de  son  abbé.  Cet  abbé,  normand 
de  naissance,  etappeléSerlon,  mandait  avec  inquiétude,  qu'un  de  ses 
religieux  (probablement  de  race  anglaise)  avait  eu  dans  son  sommeil 
une  vision  de  mauvais  augure  ;  qu'il  avait  vu  Jésus-Christ  assis  sur 
un  trône,  et  à  ses  pieds  une  femme  qui  le  suppliait  en  disant  :  €  Sau- 
»  veur  du  monde,  regarde  en  pitié  ton  peuple,  gémissant  sous  le 
»  joug  de  Guillaume!»  En  entendant  ce  message,  le  roi  rit  aux 
éclats  :  «  Est-ce  qu'ils  me  prennent  pour  un  Anglais,  dit-il,  avec 
»  leurs  songes?  Me  croient-ils  un  de  ces  fous  qui  abandonnent  leur 
»  chemin  ou  leurs  affaires  parce  qu'une  vieille  rêve  ou  éternue? 
i.  Allons,  Gaultier  de  Poix,  à  cheval!  » 

Henri,  frère  du  roi,  Guillaume  de  Breteuil,  et  plusieurs  autres 
seigneurs,  l'accompagnèrent  à  la  forêt  :  les  chasseurs  se  disper- 
sèrent; mais  Gaultier  Tirel  resta  auprès  de  lui,  et  leurs  chiens  chas- 
sèrent ensemble.  Tous  deux  se  tenaient  à  leur  poste,  vis-à-vis  l'un 
de  l'autre,  la  flèche  sur  l'arbalète  et  le  doigt  sur  la  détente,  lorsqu'un 
grand  cerf,  traqué  par  les  batteurs,  s'avança  entre  le  roi  et  son  ami. 
Guillaume  tira;  mais,  la  corde  de  son  arbalète  se  brisant,  la  flèche 
ne  partit  pas,  et  le  cerf,  étonné  du  bruit,  s'arrêta,  regardant  de  tous 
côtés.  Le  roi  fit  signe  à  son  compagnon  de  tirer;  mais  celui-ci  n'en 
fit  rien,  soit  qu'il  ne  vit  pas  le  cerf,  soit  qu'il  ne  comprit  pas  les 
signes.  Alors  Guillaume  impatienté  cria  tout  haut  :  'c  Tire,  Gaultier, 
tire  donc,  de  par  le  diable!  »  Et  au  même  instant  une  flèche,  soit 
celle  de  Gaultier,  soit  une  autre,  vint  le  frapper  dans  la  poitrine  ;  il 
tomba  sans  prononcer  un  mot,  et  expira.  Gaultier  Tirel  courut  à 
lui;  mais,  le  trouvant  sans  haleine,  il  remonta  à  cheval,  galopa  vers 
la  côte,  passa  en  Normandie,  et  de  là  sur  les  terres  de  France. 

Au  premier  bruit  de  la  mort  du  roi,  tous  ceux  qui  assistaient  à  la 
chasse  quittèrent  en  hâte  la  forêt  pour  courir  à  leurs  affaires.  Son 
frère  Henri  se  dirigea  vers  Winchester  et  vers  le  trésor  royal  ;  et  le 
cadavre  de  Guillaume  le  Roux  resta  par  terre,  abandonné  comme 
autrefois  celui  du  Conquérant.  Des  charbonniers,  qui  le  trouvèrent 
traversé  de  la  flèche,  le  mirent  sur  leur  voiture,  enveloppé  de  vieux 
linges  à  travers  lesquels  le  sang  dégoutta  sur  toute  la  route.  C'est 
ainsi  que  les  restes  du  second  roi  normand  s'acheminèrent  vers  le 
château  de  Winchester,  où  Henri  était  déjà  arrivé  et  demandait  im- 
périeusement les  clefs  du  trésor  royal.  Pendant  que  les  gardiens 
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hésitaient,  Guillaume  de  Breteil,  venant  de  la  forêt  Neuve,  accou- 
rut, hors  d'haleine,  pour  s'opposer  à  cette  demande  :  «  Toi  et  moi, 
>f  dit-il  à  Henri,  nous  devons  nous  souvenir  loyalement  de  la  foi 


»  que  nous  avons  promise  au  duc  Robert,  ton  frère  :  il  a  reçu  notre ., 
»  serment  d'hommage;  absent  comme  présent,  il  y  a  droit.  »  Une 
querelle  violente  s'engagea;  Henri  mitl'épée  à  la  main;  et  bientôt, 
avec  l'aide  de  la  foule  qui  s'assemblait,  il  s'empara  du  trésor  et  des 
ornements  royaux. 
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11  était  vrai,  en  effet,  qu'aux  termes  du  traité  de  paix  conclu  entre 
Guillaume  et  le  duc  Robert,  et  juré  par  tous  les  barons  anglo-nor- 
mands, la  royauté  était  dévolue  au  duc;  mais  il  se  trouvait  alors 
loin  de  l'Angleteri-e  et  de  la  Normandie.  Les  exhortations  du  pape 
Urbain  11  à  tous  les  chrétiens,  pour  les  engager  à  reconquérir  la 
terre  sainte,  avaient  agi  vivement  sur  son  esprit  aventureux.  Il  était 
parti  des  premiers  dans  cette  grande  levée  en  masse,  faite,  aux  cris 
de  Dieu  le  veut  !  en  l'année  1096;  et,  trois  ans  après,  il  avait  atteint 
le  but  de  son  pèlerinage  par  la  prise  de  Jérusalem.  Lorsqu'arriva  la 
mort  de  son  frère  Guillaume,  Robert  était  en  route  pour  la  Norman- 
die; mais  ne  se  doutant  point  de  ce  que  le  retard  devait  lui  faire 
perdre,  il  s'arrêta  longtemps  à  la  cour  d'un  des  seigneurs  normands 
établis  en  Italie.  Pris  ainsi  au  dépourvu  et  manquant  de  chef,  ses 
partisans  ne  purent  tenir  contre  ceux  de  Henri.  Ce  dernier,  maître 
du  trésor,  yint  à  Londres,  où  les  principaux  d'entre  les  Normands 
se  réunirent;  et,  trois  jours  après  la  mort  de  son  frère,  il  fut  élu  roi 
par  eux  et  couronné  solennellement.  Les  prélats  le  favorisèrent, 
parce  qu'il  les  aimait  beaucoup,  eux  et  la  littérature  du  temps,  ce  qui 
lui  faisait  donner,  en  langue  normande,  le  surnom  de  Clerc  ou  de 
Beau-Clerc.  On  dit  même  que  les  Saxons  le  préféraient  à  son  com- 
pétiteur, parce  qu'il  était  né  et  avait  été  élevé  en  Angleterre.  Il  pro- 
mit à  son  couronnement  d'observer  les  bonnes  lois  du  roi  Edward; 
mais  il  déclara  qu'il  voulait  conserver,  comme  son  père,  la  jouis- 
sance exclusive  des  forêts. 

Le  roi  Henri,  premier  du  nom,  n'avait  dans  le  caractère  ni  les 
mêmes  défauts,  ni  les  mêmes  qualités  que  son  frère  aîné  Robert. 
Autant  celui-ci  était  léger,  fantasque,  et  en  même  temps  généreux 
et  loyal,  autant  l'autre  avait  d'aptitude  aux  affaires  et  de  penchant  à 
la  dissimulation.  Malgré  la  facilité  de  son  avènement  au  trône,  il 
jugea  prudent  de  ne  point  s'endormir  sur  la  foi  de  ceux  qui  l'avaient 
élu.  La  fidélité  des  Anglo-Normands  lui  était  suspecte  ;  il  résolut  de 
se  créer  en  Angleterre  une  force  indépendante  de  la  leur,  et  d'ex- 
citer à  son  profit  le  patriotisme  des  Saxons.  Il  tendit  la  main  à  ces 
pauvres  vaincus,  qu'on  flattait  au  jour  du  péril,  et  que  le  lendemain 
on  écrasait;  il  convoqua  les  principaux  d'entre  eux,  et  leur  tint  le 
discours  suivant  : 

«  Mes  amis  et  féaux,  natifs  de  ce  pays,  où  je  suis  né,  vous  savez 
»  que  mon  frère  en  veut  à  mon  royaume.  C'est  un  homme  orgueil- 
»  leux,  et  qui  ne  peut  vivre  en  repos;  il  vous  méprise  manifeste- 
»  ment,  vous  traite  de  lâches  et  de  gloutons,  et  ne  désire  que  vous 
»  fouler  aux  pieds.  Mais  moi,  comme  un  roi  doux  et  pacifique,  je  me 
»  propose  de  vous  maintenir  dans  vos  anciennes  libertés,  et  de  vous 
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»  gouverner  d'après  vos  propres  conseils,  avec  modération  et 
»  sagesse.  J'en  ferai,  si  vous  le  demandez,  un  écrit  signé  de  ma 
x-  main,  et  je  le  confirmerai  par  serment.  Tenez  donc  ferme  pour 
»  moi  ;  car  si  la  bravoure  des  Anglais  me  seconde,  je  ne  crains  plus 
»  les  folles  menaces  des  Normands.  » 

L'écrit  promis  par  le  roi  aux  Anglais,  ou,  pour  parler  le  langage 
du  siècle,  sa  charte  royale,  fut  en  effet  dressé.  On  en  fit  autant  de 
copies  qu'il  y  avait  de  comtés  normands  en  Angleterre,  et,  pour 
qu'elle  parût  plus  solennelle,  on  y  appliqua  un  sceau  neuf,  fabriqué 
pour  cet  usage.  Les  exemplaires  furent  déposés  dans  la  principale 
église  de  chaque  province;  mais  ils  n'y  restèrent  pas  longtemps  : 
tous  furent  enlevés  quand  le  roi  se  rétracta,  et,  selon  l'expression 
d'un  ancien  historien,  faussa  impudemment  sa  parole.  Il  n'en  resta 
que  trois  copies  qui  par  hasard  échappèrent  :  une  à  Canterbury,  une 
à  York,  et  l'autre  à  Saint-Alban. 

La  même  politique  qui  fit  faire  à  Henri  I"  cette  démarche  auprès 
des  Anglais  lui  en  inspira  une  autre  plus  décisive  :  c'était  de  pren- 
dre pour  épouse  une  femme  de  race  anglo-saxonne.  11  y  avait  alors 
en  Angleterre  une  fille  orpheline  de  Malcolm,  roi  d'Ecosse,  et  de 
Marguerite,  sœur  du  roi  Edgar.  Elle  se  nommait  Edithe,  et  elle  avait 
été  élevée  à  l'abbaye  de  Rumsey,  dans  la  province  de  Hauts,  sous  la 
tutelle  d'une  autre  sœur  d'Edgar,  appelée  Christine,  qui,  après  s'être 
réfugiée  en  Ecosse  avec  son  frère,  avait  pris  le  voile  de  religieuse 
en  l'année  1086.  Comme  fille  du  roi,  plusieurs  des  hauts  barons  nor- 
mands avaient  recherché  en  mariage  la  nièce  d'Edgar  :  elle  fut  de- 
mandée au  roi  Guillaume  le  Roux  par  Alain  le  Breton,'  seigneur  du 
château  de  Richemont,  dans  la  province  d'York;  mais  Alain  mourut 
avant  que  le  roi  lui  eût  octroyé  la  jeune  fille.  Guillaume  de  Garenne, 
comte  de  Surrey,  la  désira  ensuite;  mais  le  mariage  n'eut  pas  lieu, 
on  ne  sait  par  quel  empêchement.  Ce  fut  elle  que  les  plus  habiles 
conseillers  du  roi  Henri  lui  proposèrent  comme  épouse,  afin  de 
gagner,  par  ce  moyen,  l'appui  de  toute  la  race  anglo-saxonne  contre 
Robert  et  ses  partisans. 

De  leur  côté,  beaucoup  d'Anglais  concevaient  l'espoir  frivole  de 
voir  revenir  les  anciens  temps  saxons  lorsque  la  petite-fille  des  rois 
saxons  porterait  la  couronne.  Ceux  qui  avaient  quelques  relations 
avec  la  famille  d'Edithe  se  rendirent  auprès  d'elle,  et  la  prièrent 
avec  instance  de  ne  point  se  refuser  à  ce  mariage.  Elle  montra  beau- 
coup de  répugnance,  on  ne  sait  précisément  par  quel  motif;  mais 
les  solliciteurs  ne  se  rebutèrent  point,  et  l'obsédèrent  tellement,  dit 
un  ancien  auteur,  qu'elle  céda  par  lassitude  et  à  contre-cœur.  «  Noble 
»  et  gracieuse  femme,  lui  disaient-ils,  si  tu  voulais,  tu  retirerais  du 
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»  néant  l'antique  honneur  de  l'Angleterre;  tu  serais  un  signe  d'al- 
»  liance,  un  gage  de  réconcilliation  ;  mais  si  tu  t'ohstines  dans  ton 
»  refus,  la  haine  sera  éternelle  entre  les  deux  races,  et  le  sang  ne 
»  cessera  point  de  couler.  » 

Dès  que  la  nièce  d'Edgar  eut  accordé  son  consentement,  on  la  fit 
changer  de  noQi,  et,  au  lieu  d'Edithe,  on  l'appela  Mathilde,  ce  qui 
sonnait  mieux  à  l'oreille  des  Normands.  Cette  précaution  d'ailleurs 
n'était  pas  la  seule  nécessaire;  car  il  s'éleva  un  grand  parti  contre  ce 
mariage;  il  se  composait  principalement  des  amis  secrets  du  duc 
Robert,  auxquels  se  joignirent  beaucoup  de  gens  qui,  par  orgueil 
national,  trouvaient  indigne  qu'une  femme' saxonne  devînt  la  reine 
des  conquérants  de  l'Angleterre.  Leur  malveillance  suscita  des  obsta- 
cles imprévus;  ils  prétendirent  que  Mathilde,  élevée  depuis  son  en- 
fance dans  un  monastère,  avait  été  vouée  à  Dieu  par  ses  parents  :  le 
bruit  courut  qu'on  l'avait  vue  publiquement  porter  le  voile  ;  et  ce 
bruit  fit  suspendre  la  célébration  du  mariage,  à  la  grande  joie  de 
ceux  qui  y  étaient  contraires. 

Il  y  avait  alors  à  la  place  de  Lanfranc,  dans  l'archevêché  de  Can- 
terbury.  un  moine  du  Bec,  nommé  Anselme,  homme  de  science  et 
de  vertu,  dont  les  écrivains  du  temps  rendent  cet  honorable  témoi- 
gnage que  les  Anglais  indigènes  l'aimaient  comme  s'il  eût  été  l'un 
d'entre  eux.  Anselme  était  venu  par  hasard  en  Angleterre,  sous  le 
règne  du  premier  Guillaume,  dans  le  temps  où  Lanfranc,  voulant 
détruire  la  réputation  des  saints  de  race  anglaise,  attaquait  avec 
acharnement  la  sainteté  de  l'archevêque  Elfeg,  assassiné  jadis  par 
les  Danois.  Tout  préoccupé  de  son  projet,  le  primat  entretint  le 
moine  normand  de  l'histoire  du  saxon  Elfeg,  et  de  ce  qu'il  appelait 
son  prétendu  martyre.  «Pour  moi,  lui  répondit  Anselme,  je  crois 
»  cet  homme  martyr  et  vraiment  martyr;  car  il  aima  mieux  mourir 
»  que  de  faire  tort  à  son  pays.  Il  est  mort  pour  la  justice,  comme 
»  Jean  pour  la  vérité,  et  tous  deux  pareillement  pour  le  Christ,  qui 
»  est  la  vérité  et  la  justice.  » 

Devenu  à  son  tour  primat,  sous  Guillaume  le  Roux,  Anselme 
persista  dans  l'esprit  d'équité  qui  lui  avait  inspiré  cette  réponse,  et 
dans  sa  bienveillance  pour  les  Anglais.  Il  fut  l'un  des  plus  zélés  par- 
tisans du  mariage  que  souhaitaient  ceux-ci  ;  mais  quand  il  vint  à 
apprendre  les  bruits  qui  se  répandaient  sur  le  compte  de  la  nièce 
d'Edgar,  il  déclara  que  rien  ne  saurait  le  déterminer  à  enlever  à 
Dieu  celle  qui  était  son  épouse,  pour  l'unir  à  un  époux  charnel. 
Désirant  pourtant  s'assurer  de  la  vérité,  il  interrogea  Mathilde,  et 
elle  nia  qu'elle  eût  jamais  été  vouée  à  Dieu,  elle  nia  même  qu'elle 
eût  jamais  porté  le  voile  de  son  plein  gré,  et  offrit  d'en  donner  la 


LA     CONQUÊTE    DE    L'ANGLETERRE  189 

preuve  devant  tous  les  prélats  d'Angleterre  :  '<  Je  dois  confesser, 
»  dit-elle,  que  quelquefois  j'ai  paru  voilée  ;  mais  en  voici  la  raison  • 
»  dans  ma  première  jeunesse,  quand  j'étais  sous  la  tutelle  de'Chris- 
»  tine,  ma  tante,  pour  me  garantir,  à  Ce  qu'elle  disait,  contre  le 
»  libertinage  des  Normands,  qui  en  voulaient  à  l'honneur  de  toutes 
»  les  femmes,  elle  avait  coutume  de  placer  sur  ma  tête  un  morceau 
»  d'étoffe  noire,  et  quand  je  refusais  de  m'en  couvrir,  elle  me  trai- 
»  tait  fort  durement.  En  sa  présence,  je  portais  ce  morceau  d'étoffe; 
»  mais  dès  qu'elle  s'était  éloignée,  je  le  jetais  à  terre,  et  marchais 
»  dessus  avec  une  colère  d'enfant.  » 

Anselme  ne  voulut  point  prononcer  seul  sur  cette  grande  diffi- 
culté, et  convoqua  une  assemblée  d'évêques,  d'abbés,  de  religieux 
et  de  seigneurs  laïques,  dans  la  ville  de  Rochester.  Des  témoins 
cités  devant  ce  concile  confirmèrent  la  vérité  des  paroles  de  la 
jeune  fille.  Deux  archidiacres  normands,  Guillaume  et  Humbault, 
furent  envoyés  au  monastère  oh.  Mathilde  avait  été  élevée,  et  dépo- 
sèrent que  la  voix  publique,  ainsi  que  le  témoignage  des  sœurs, 
était  d'accord  avec  sa  déclaration.  Au  moment  où  l'assemblée 
allait  délibérer,  l'archevêque  Anselme  se  retira  pour  n'être  point 
suspect  d'exercer  la  moindre  influence;  et,  quand  il  revint,  celui 
qui  portait  la  parole  au  nom  de  tous  énonça  en  ces  termes  la  déci- 
sion commune  :  «  Nous  pensons  que  la  jeune  fille  est  libre,  et  peut 
-->  disposer  de  son  corps,  nous  autorisant  du  jugement  rendu  dans 
»  une  semblable  cause  par  le  vénérable  Lanfranc,  au  temps  où  les 
»  femmes  saxonnes,  réfugiées  dans  les  monastères  par  crainte  des 
»  soldats  du  grand  Guillaume,  réclamèrent  leur  liberté.  » 

L'archevêque  Anselme  répondit  qu'il  adhérait  pleinement  à  cette 
décision,  et  peu  de  jours  après  il  célébra,  le  mariage  du  roi  nor- 
mand et  de  la  nièce  du  dernier  roi  de  race  anglaise;  mais,  avant  de 
prononcer  la  bénédiction  nuptiale,  voulant  dissiper  tous  les  soup- 
çons et  désarmer  la  malveillance,  il  monta  sur  une  estrade  devant  la 
porte  de  l'église,  et  exposa  au  peuple  assemblé  tout  le  débat  et  la 
décision  des  évèques,  Ces  faits  sont  racontés  par  un  témoin  ocu- 
laire, par  Edmer,  saxon  de  naissance  et  moine  de  Canterbury. 

Toutes  ces  précautions  ne  purent  vaincre  ce  que  l'historien 
Edmer  appelle  la  malice  de  cœur  de  certains  hommes,  c'est-à-dire 
la  répugnance  de  beaucoup  de  Normands  contre  la  mésalliance  de 
leur  roi  Ils  s'égayèrent  sur  le  compte  des  nouveaux  époux,  les  ap- 
pelant Godrik  et  Godive,  et  employant  ces  noms  de  la  langue 
saxonne  comme  des  sobriquets  de  dérision.  «  Henri  le  savait  et 
»  l'entendait,  dit  un  ancien  chroniqueur,  mais  il  affectait  d'en  rira 
»  aux  éclats,  cachant  adroitement  son  dépit.  )>  Lorsque  le  duc  Ro- 
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bert  eut  débarqué  en  Normandie,  l'irritation  des  mécontents  prit  un 
caractère  plus  grave;  beaucoup  de  seigneurs  anglo-normands  pas- 
sèrent la  mer  pour  aller  soutenir  les  droits  du  frère  dépossédé,  ou 
lui  envoyèrent  des  messages.  Ils  l'invitaient  à  presser  son  débarque- 
ment en  Angleterre,  et  l'assuraient  de  leur  fidélité,  selon  le  pacte 
conclu  autrefois  avec  Guillaume  le  Roux.  En  effet,  à  l'arrivée  de 
Robert,  son  armée  se  grossit  rapidement  d'un  grand  nombre  de 
barons  et  de  chevaliers;  mais  les  évêques,  les  simples  hommes 
d'armes  et  les  Anglais  de  naissance  demeurèrent  dans  le  parti  du 
roi.  Les  derniers  surtout,  suivant  leur  vieil  instinct  de  haine  natio- 
nale, désiraient  ardemment  que  les  deux  factions  en  vinssent  aux 
mains.  Il  n'y  eut  point  de  combat  au  débarquement,  parce  que 
Robert  aborda  sur  la  côte  de  Hauts,  pendant  que  son  frère  l'atten- 
dait sur  celle  de  Sussex.  Il  fallait  quelques  jours  aux  deux  armées 
pour  arriver  à  la  rencontre  l'une  de  l'autre;  les  moins  fougueux 
parmi  les  Normands  des  deux  partis,  profitant  de  l'intervalle,  s'en- 
tremirent et  apaisèrent  cette  querelle  de  parents  et  de  compatriotes. 
Il  fut  décidé  que  Robert  renoncerait  encore  une  fois  à  ses  préten- 
tions sur  le  royaume  d'Angleterre,  pour  une  pension  annuelle  de 
deux  mille  livres  d'argent,  et  que  les  confiscations  faites  par  le  roi 
sur  les  amis  du  duc,  et  par  le  duc  sur  les  amis  du  roi,  seraient  gra- 
tuitement restituées. 

Ce  traité  priva  les  Anglais  de  l'occasion  de  satisfaire  impuné- 
ment leur  aversion  nationale  contre  leurs  vainqueurs,  et  de  tuer  des 
Normands  à  l'abri  d'une  bannière  normande.  Mais,  peu  de  temps 
après,  cette  occasion  s'offrit  de  nouveau  et  fut  avidement  saisie. 
Robert  de  Belesme,  l'un  des  comtes  les  plus  puissants  en  Normandie 
et  en  Angleterre,  fut  cité  à  l'assemblée  générale  tenue  dans  le  palais 
du  roi,  pour  répondre  sur  quarante-cinq  chefs  d'accusation.  Robert 
comparut,  et  demanda,  suivant  l'usage,  la  faculté  d'aller  librement 
prendre  conseil,  avec  ses  amis  sur  ses  moyens  de  défense;  mais, 
une  fois  hors  de  l'assemblée,  il  monta  vite  à  cheval  et  gagna  l'un  de 
ses  châteaux  forts.  Le  roi  et  les  seigneurs,  qui  attendirent  vaine- 
ment sa  réponse,  le  déclarèrent  ennemi  public,  à  moins  qu'il  ne 
revînt  se  présenter  à  la  prochaine  cour.  Mais  Robert  de  Belesme, 
se  préparant  à  la  guerre,  garnit  de  munitions  et  d'armes  ses  châ- 
teaux d'Arundel  et  de  Tickehill,  ainsi  que  la  citadelle  de  Shrew- 
sbury  qu'il  avait  en  garde.  Il  fortifia  de  même  Bridgenorth,  sur  la 
frontière  du  pays  de  Galles;  et  c'est  vers  ce  dernier  point  que  l'ar- 
mée royale  se  mit  en  marche  pour  l'atteindre. 

Il  y  avait  trois  semaines  que  le  roi  Henri  assiégeait  Bridgenorth, 
quand  les  comtes  et  les  barons  normands  entreprirent  de   faire 
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cesser  la  guerre,  et  de  réconcilier  Robert  de  Belesme  avec  ce  roi. 
«  Car  ils  pensaient,  dit  un  vieil  historien,  que  la  victoire  du  roi  sur 
»  le  comte  Robert  lui  donnerait  le  moyen  de  les  contraindre  tous  à 
»  plier  sous  sa  volonté.  »  Ils  vinrent  en  grand  nombre  trouver 
Henri,  et  lui  demandèrent  une  conférence,  ou,  comme  on  s'expri- 
mait alors  en  langue  française,  un  parlement  pour  traiter  de  la 
paix.  L'assemblée  se  tint  dans  une  plaine  auprès  du  camp  royal.  Il 
y  avait  sur  le  coteau  voisin  un  corps  de  trois  mille  Anglais,  qui, 
sachant  ce  dont  il  était  question  dans  la  conférence  des  chefs  nor- 
mands, s'agitaient  beaucoup,  et  criaient  ;  «O  roi  Henri,  ne  les  crois 
»  pas,  ils  veulent  te  tendre  un  piège;  nous  sommes  là,  nous  t'assis- 
»  terons  et  livrerons  l'assaut  pour  toi  ;  ne  fais  point  de  paix  avec  le 
»  traître,  que  tu  ne  le  tiennes  vif  ou  mort.  »  Pour  cette  fois,  les 
Normands  ne  réussirent  point  dans  leur  tentative  de  conciliation; 
le  siège  de  Bridgenorth  fut  poussé  vivement,  et  la  forteresse  prise; 
celle  de  Shrewsbury  le  fut  ensuite,  et  Robert  de  Belesme,  réduit  à 
capituler,  fut  déshérité  et  banni. 

La  vanité  des  Anglais  de  race  enrôlés  sous  la  bannière  royale 
pouvait  être  flattée  de  leurs  succès  militaires  contre  les  Normands 
insurgés,  mais  la  nation  entière  n'en  retirait  aucun  soulagement;  et, 
si  elle  se  vengeait  de  quelques-uns  de  ses  ennemis,  c'était  au  profit 
d'un  autre  ennemi.  Quoique  le  roi  eût  épousé  une  femme  saxonne, 
et  malgré  le  sobriquet  saxon  que  lui  donnaient  les  chefs  normands, 
il  était  normand  dans  le  cœur.  Son  ministre  favori,  le  comte  de 
Meulan,  se  faisait  remarquer,  entre  tous  les  autres  dignitaires 
étrangers,  par  sa  haine  contre  les  indigènes.  Il  est  vrai  que  la  voix 
populaire  surnommait  Mathilde  la  bonne  reine;  elle  conseillait, 
disait-on,  au  roi  d'aimer  le  peuple;  mais  les  faits  ne  révèlent  aucune 
trace  de  ces  conseils  ni  de  son  influence.  Voici  comment  la  chroni- 
que saxonne  du  monastère  de  Peterborough  prélude  au  récit  des 
événements  qui  suivirent  le  mariage  si  désiré  de  Henri  et  de  la 
nièce  d'Edgar  :  «  Ce  n'est  pas  chose  facile  que  de  raconter  toutes  les 
»  misères  dont  le  pays  fut  affligé,  cette  année,  par  les  tributs  in- 
»  justes  et  sans  cesse  renouvelés.  Partout  où  voyagea  le  roi,  les 
»  gens  de  sa  suite  vexèrent  le  pauvre  peuple,  et  commirent  en  plu- 
»  sieurs  lieux  des  meurtres  et  des  incendies...  »  Chaque  année  qui 
succède  à  l'autre  dans  la  série  chronologique  est  marquée  par  la 
répétition  des  mêmes  plaintes,  énoncées  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes,  et  cette  monotonie  donne  une  couleur  plus  sombre  au 
récit...  «L'année  1105  fut  grandement  malheureuse,  à  cause  de  la 
»  perte  des  récoltes,  et  des  tributs  dont  la  levée  ne  cessa  point. 
»  L'année  11 10  fut  pleine  de  misères,  à  cause  de  la  mauvaise  sai- 
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»  son,  et  des  impôts  que  le  roi  exigea  pour  la  dot  de  sa  fille...» 
Cette  fille,  nommée  Mathilde,  comme  sa  mère,  et  qui  avait  alors 
cinq  ans,  fut  mariée  à  Henri,  cinquième  du  nom,  empereur  d'Alle- 
magne. «  Tout  cela,  dit  la  chronique  saxonne,  coûta  cher  à  la  nation 
»  anglaise.  » 

Ce  qui  lui  coûta  cher  encore,  ce  fut  une  invasion  que  le  roi  Henri 
entreprit  contre  son  frère,  le  duc  de  Normandie.  Personnellement, 
Henri  n'avait  aucun  motif  pour  rompre  le  premier  la  paix  qui  exis- 
tait entre  Robert  et  lui,  depuis  que  ce  dernier  avait  renoncé  à  toute 
prétention  sur  le  royaume  d'Angleterre.  Il  y  avait  peu  de  temps 
que  le  duc  était  venu  visiter  son  frère  comme  un  ami  de  cœur;  et 
même,  en  retour  de  l'hospitalité  qu'il  reçut  alors,  il  avait  fait  don  à 
sa  belle-sœur  Mathilde  des  deux  mille  livres  de  pension  que  le  roi 
devait  lui  payer,  aux  termes  de  leur  traité  de  paix.  Cet  acte  de 
courtoisie  n'était  pas  le  seul  bon  office  que  Henri  eût  éprouvé  de  la 
part  de  son  frère  aîné,  l'homme  le  plus  généreux  et  le  moins  poli- 
tique de  cette  famille.  Anciennement,  lorsque  Henri  était  encore 
sans  terres  et  mécontent  de  sa  condition,  il  avait  essayé  de  s'em- 
parer du  mont  Saint-Michel  en  Normandie;  Robert  et  Guillaume 
le  Roux  l'y  assiégèrent,  et,  le  serrant  de  près,  le  réduisirent  à  man- 
quer d'eau.  L'assiégé  fit  prier  ses  frères  de  ne  pas  lui  dénier  la  libre 
jouissance  de  ce  qui  appartient  à  tous  les  hommes,  et  Robert,  sen- 
sible à  cette  plainte,  ordonna  à  ses  soldats  de  laisser  ceux  de  Henri 
se  pourvoir  d'eau.  Mais  alors  Guillaume  le  Roux  s'emporta  contre 
Robert  :  «Vous  faites  preuve  d'habileté  en  fait  de  guerre,  lui  dit-il, 
»  vous  qui  fournissez  à  boire  à  l'ennemi  ;  il  ne  manque  plus  que  de 
»  lui  donner  aussi  des  vivres.  —  Quoi  !  répliqua  vivement  le  duc, 
»  devais-je  laisser  un  frère  périr  de  soif?  et  quel  autre  frère 
»  aurions-nous,  si  nous  le  perdions?  » 

Le  souvenir  de  ce  service  et  de  cette  affection  fraternelle  s'éva- 
nouit du  cœur  de  Henri  aussitôt  qu'il  fut  roi.  Il  chercha  de  toute 
façon  à  nuire  à  Robert,  et  à  profiter,  même  contre  lui,  de  son  carac- 
tère insouciant  et  facile  jusqu'à  l'imprudence.  Cette  disposition 
d'esprit  rendait  le  duc  de  Normandie  malhabile  à  gouverner  ses 
affaires.  Beaucoup  d'abus  et  de  désordres  s'introduisaient  dans  son 
duché  ;  il  y  avait  une  foule  de  mécontents,  et  la  légèreté  naturelle  à 
Robert  l'empêchait  de  les  apercevoir,  ou  sa  douceur  de  les  punir. 
Le  roi  Henri  se  prévalut  avec  art  de  ces  circonstances  pour  s'entre- 
mettre dans  les  querelles  des  Normands  avec  leur  duc,  d'abord 
sous  le  personnage  de  conciliateur;  puis,  quand  les  discordes  re- 
commencèrent, il  leva  le  masque  et  se  déclara  protecteur  de  la 
Normandie  contre  le  mauvais  gouvernement  de  son  frère.  Il  somma 
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Robert  de  lui  céder  la  province  en  échange  d'une  somme  d'argent. 
«  Tu  as  le  titre  de  seigneur,  lui  mandait-il  dans  son  message,  mais 
»  tu  ne  l'es  plus  réellement;  car  ceux  qui  doivent  t'obéir  se  mo- 
»  quent  de  toi.  »  Le  duc,  indigné  de  cette  proposition,  refusa  d'y 
accéder;  et  alors  Henri  I"  se  mit  à  poursuivre  à  main  armée  la 
ruine  de  son  frère. 

Près  de  partir  pour  la  Normandie,  il  ordonna  en  Angleterre  une 
grande  levée  d'argent,  pour  les  frais  de  cette  expédition;  et  ses 
collecteurs  de  taxes  usèrent  de  la  plus  cruelle  violence  envers  les 
bourgeois  et  les  paysans  saxons.  Ils  chassaient  de  leurs  pauvres 
masures  ceux  qui  n'avaient  rien  à  donner;  ils  en  enlevaient  les 
portes  et  les  fenêtres,  et  prenaient  jusqu'aux  derniers  meubles. 
Contre  ceux  qui  paraissaient  posséder  quelque  chose  on  intentait 
des  accusations  imaginaires;  ils  n'osaient  se  présenter  en  justice, 
et  l'on  confisquait  leurs  biens.  «  Beaucoup  de  personnes,  dit  un 
»  contemporain,  ne  trouveraient  rien  de  nouveau  dans  ces  griefs, 
»  sachant  qu'ils  existèrent  durant  tout  le  règne  de  Guillaume, 
»  frère  du  roi  actuel,  pour  ne  pas  parler  de  ce  qui  se  passa  du  temps 
»  de  leur  père.  Mais,  de  nos  jours,  il  y  avait  un  motif  pour  que  ces 
»  vexations,  déjà  anciennes,  fussent  encore  plus  dures  et  plus  in- 
»  supportables  :  c'est  qu'elles  s'adressaient  à  un  peuple  dépouillé 
»  de  tout,  entièrement  ruiné,  et  contre  lequel  on  s'irritait  de  ce 
»  qu'il  n'avait  plus  rien  à  perdre.  »  Un  autre  écrivain  de  l'époque 
raconte  que  des  troupes  de  laboureurs  venaient  au  palais  du  roi  ou 
sur  son  passage,  et  jetaient  deA'ant  lui  leurs  socs  de  charrue,  en 
signe  de  détresse,  et  comme  pour  déclarer  qu'ils  renonçaient  à  cul- 
tiver leur  terre  natale. 

Le  roi  partit  pour  la  Normandie,  vainquit  le  duc  Robert,  et  le  fit 
prisonnier,  avec  ses  amis  les  plus  fidèles,  dans  une  bataille  livrée 
près  du  château  de  Tinchebray,  à  trois  lieues  de  Mortain.  Un  inci- 
dent remarquable  de  cette  victoire,  c'est  que  le  roi  saxon  Edgar  se 
trouva  parmi  les  prisonniers.  Après  avoir  renoncé  à  ses  anciennes 
espérances  pour  son  pays  et  pour  lui-même,  il  était  allé  s'établir  en 
Normandie,  auprès  du  duc  Robert,  avec  lequel  il  se  lia  d'affection, 
et  qu'il  accompagna  même  à  la  terre  sainte.  Il  fut  ramené  en  Angle- 
terre, et  le  roi,  qui  avait  épousé  sa  nièce,  lui  accorda  une  pension 
modique,  de  laquelle  il  vécut,  jusqu'à  ses  derniers  jours,  au  fond 
d'une  campagne,  dans  l'isolement  et  l'obscurité.  Le  duc  Robert 
éprouva,  de  la  part  de  son  frère,  un  traitement  plus  rigoureux  :  il 
fut  envoyé  sous  bonne  garde  au  château  de  Cardiff,  bâti  sur  la  côte 
méridionale  du  pays  de  Galles,  vis-à-vis  de  celle  de  Glocester,  dans 
un  lieu  récemment  conquis  sur  les  Gallois.  Robert,  séparé  de  l'An- 
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gleterre  par  le  cours  de  la  Saverne,  jouit  d'abord  d'une  sorte  de 
liberté;  il  pouvait  se  promener  dans  la  campagne  et  les  forêts 
voisines;  mais  un  jour  il  tenta  de  s'évader,  et  saisit  un  cheval;  on 
le  poursuivit,  on  le  ramena  en  prison,  et  depuis  lors  il  n'en  sortit 
plus.  Quelques  historiens,  mais  du  siècle  suivant,  assurent  qu'il  eut 
les  yeux  crevés  par  l'ordre  de  son  frère. 

Au  moment  de  sa  défaite,  Robert  avait  un  fils  encore  en  bas  âge 
nommé  Guillaume,  dont  le  roi  Henri  tâcha  de  s'emparer,  mais  qui 
fut  sauvé  et  conduit  en  France  par  le  zèle  d'un  ami  de  son  père. 
Louis,  roi  des  Français,  adopta  le  jeune  Guillaume  et  le  fit  élever 
dans  son  hôtel  ;  il  lui  donna  chevaux  et  harnais,  suivant  la  coutume 
du  siècle,  et  feignant  de  s'intéresser  à  ses  malheurs,  se  servit  de  lui 
pour  causer  de  l'inquiétude  au  duc-roi  son  voisin,  dont  la  puissance 
lui  faisait  ombrage.  Au  nom  du  fils  de  Robert,  le  roi  de  France 
forma  une  ligue  dans  laquelle  entrèrent  les  Flamands  et  les  Ange- 
vins. Le  roi  Henri  fut  attaqué  sur  tous  les  points  de  sa  frontière  de 
Normandie  ;  il  perdit  des  villes  et  des  châteaux,  et,  en  même  tempe, 
les  amis  du  duc  Robert  conspirèrent  contre  sa  vie.  Durant  plusieurs 
années,  il  ne  dormit  jamais  sans  avoir  au  chevet  de  son  lit  une  épée 
et  un  bouclier.  Mais,  quelque  formidable  que  fût  la  confédération 
de  ses  ennemis  extérieurs  et  intérieurs,  elle  ne  prévalut  point  con- 
tre la  puissance  qu'il  tirait  de  la  Normandie  unie  à  l'Angleterre. 

Le  jeune  fils  de  Robert  continua  de  vivre  aux  gages  du  roi  de 
France,  comme  son  vassal,  et  à  suivre  ce  roi  dans  ses  guerres.  Ils 
allèrent  ensemble  en  Flandre,  après  une  sédition  où  avait  péri  le 
duc  des  Flamands,  Karle  ou  Charles,  fils  du  Knut,  roi  des  Danois, 
tué  aussi  dans  une  sédition.  Le  roi  de  France  entra  en  Flandre  avec 
l'aveu  des  gens  les  plus  considérables  du  pays,  pour  punir  les  meur- 
triers du  dernier  duc;  mais,  sans  cet  aveu,  en  vertu  de  son  droit  de 
suzeraineté  féodale  (droit  fort  sujet  à  litige),  il  mit  à  la  place  du  duc 
mort  le  jeune  Guillaume,  qu'il  avait  à  cœur  de  rendre  puissant  pour 
l'opposer  au  roi  Henri.  11  y  eut  peu  de  résistance  contre  ce  duc  im- 
populaire, tant  que  le  roi  de  France  et  ses  soldats  demeurèrent  en 
Flandre;  mais,  après  leur  départ,  une  révolte  universelle  éclata 
contre  le  nouveau  seigneur  imposé  par  les  étrangers.  La  guerre 
commença  avec  des  chances  diverses  entre  les  barons  de  Flandre  ei 
le  fils  de  Robert.  Les  insurgés  mirent  à  leur  tête  le  comte  d'Alsace 
Thiedrik,  de  la  même  race  qu'eux,  et  parent  de  leurs  anciens  ducs. 
Ce  candidat  populaire  attaqua  l'élu  du  roi  de  France,  qui,  blessé  au 
siège  d'une  ville,  mourut  peu  de  temps  après.  Thiedrik  d'Alsace  lui 
succéda,  et  le  roi  Louis  se  vit  obligé,  malgré  ses  prétentions  hau- 
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tuines,  de  reconnaître  comme  légitime  duc  des  Flamands  celui  qu'ils 
avaient  eux-mêmes  choisi 

Le  fils  du  roi  Henri  et  de  Mathilde  ne  tenait  rien  de  sa  mère  dans 
ses  dispositions  envers  les  Anglais.  On  l'entendait  dire  publique- 
ment que  si  jamais  il  venait  à  régner  sur  ces  misérables  Saxons,  il 
leur  ferait  tirer  la  charrue  comme  à  des  bœufs.  A  l'âge  où  ce  fils, 
nommé  Guillaume,  reçut  en  cérémonie  ses  premières  armes,  tous 
les  barons  normands  l'agréèrent  pour  successeur  du  roi,  et  lui  jurè- 
rent d'avance  fidélité.  Quelque  temps  parés,  il  fut  marié  à  la  fille  de 
Foulques,  comte  d'Anjou.  Cette  union  détacha  les  Angevins  de  la 
confédération  formée  par  le  roi  de  France,  qui  lui-même  renonça 
bientôt  à  la  guerre,  à  condition  que  Guillaume,  fils  de  Henri,  se  re- 
connaîtrait son  vassal  pour  la  Normandie,  et  lui  en  ferait  hommage. 
La  paix  se  trouvant  ainsi  complètement  rétablie,  dans  l'année  1120, 
au  commencement  de  l'hiver,  le  roi  Henri,  son  fils  légitime  Guil- 
laume, plusieurs  de  ses  enfants  naturels  et  les  seigneurs  normands 
d'Angleterre  se  disposèrent  à  repasser  le  détroit. 

La  flotte  fut  rassemblée  au  mois  de  décembre  dans  le  port  de  Bar 
fleur.  Au  moment  du  départ,  un  certain  Thomas,  fils  d'Etienne,  vint 
trouver  le  roi,  et  lui  offrant  un  marc  d'or,  lui  parla  ainsi  :  «  Etienne, 
»  fils  d'Erard,  mon  père,  a  servi  toute  sa  vie  le  tien  sur  mer,  et  c'est 
»  lui  qui  conduisait  le  vaisseau  sur  lequel  ton  père  monta  pour  aller 
»  à  la  conquête;  seigneur  roi,  je  te  supplie  de  me  bailler  en  fief  le 
»  même  office  :  j'ai  un  navire  appelé  la  Blanche  Nef,  et  disposé 
»  comme  il  convient.  »  Le  roi  répondit  qu'il  avait  choisi  le  navire 
sur  lequel  il  voulait  passer,  mais  que,  pour  faire  droite  à  la  requête 
du  fils  d'Etienne,  il  confierait  à  sa  conduite  ses  deux  fils,  sa  fille  et 
tout  leur  cortège.  Le  vaisseau  qui  devait  porter  le  roi  mit  le  premier 
à  la  voile  par  un  vent  du  sud,  au  moment  où  le  jour  baissait,  et  le 
lendemain  matin  il  aborda  heureusement  en  Angleterre;  un  peu 
plus  tard,  sur  le  soir,  partit  l'autre  navire;  les  matelots  qui  le  con- 
duisaient avaient  demandé  du  vin  au  départ,  et  les  jeunes  passagers 
leur  en  avaient  fait  distribuer  avec  profusion.  Le  vaisseau  était  ma- 
nœuvré par  cinquante  rameurs  habiles  :  Thomas,  fils  d'Etienne, 
tenait  le  gouvernail,  et  ils  naviguaient  rapidement,  par  un  beau 
clair  de  l'une,  longeant  la  côte  voisine  de  Barfleur.  Les  matelots, 
animés  par  le  vin,  faisaient  force  de  rames  pour  atteindre  le  vais- 
seau du  roi.  Trop  occupés  de  ce  désir,  ils  s'engagèrent  imprudem- 
ment parmi  des  rochers  a  fleur  d'eau  dans  un  lieu  alors  appelé  le 
Ras  de  Catte ,  aujourd'hui  Ras  de  Catteville.  La  Blanche  Nef 
donna  contre  un  écueil,  de  toute  la  vitesse  de  sa  course,  et  s'entr'ou- 
vrit  par  le  flanc  gauche  :  l'équipage  poussa  un  cri  de  détresse  qui 
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fut  entendu  sur  les  vaisseaux  du  roi  déjà  en  pleine  mer;  mais  per- 
sonne n'en  soupçonna  la  cause.  L'eau  entrait  en  abondance ,  le 
navire  fut  bientôt  englouti  avec  tous  les  passagers,  au  nombre  de 
trois  cents  personnes,  parmi  lesquelles  il  y  avait  dix-huit  femmes. 
Deux  hommes  seulement  se  retinrent  à  la  grande  vergue,  qui  resta 
flottante  sur  l'eau  :  c'était  un  boucher  de  Rouen,  nommé  Bérauld, 
et  un  jeune  homme  de  naissance  plus  relevée,  appelé  Godefroi,  fils 
de  Gilbert  de  l'Aigle. 

Thomas,  le  patron  de  la  Blanche  Nef,  après  avoir  plongé  une 
fois,  revint  à  la  surface  de  l'eau  ;  apercevant  les  têtes  des  deux  hom- 
mes qui  tenaient  la  vergue  :  «  Et  le  fils  du  roi,  leur  dit-il,  qu"est-il 
»  arrivé  de  lui?  —  Il  n'a  point  reparu,  ni  lui,  ni  son  frère,  ni  sa  sœur, 
»  ni  personne  de  leur  compagnie.  —  Malheur  à  moi!  »  s'écria  le  fils 
d'Etienne;  et  il  replongea  volontairement.  Cette  nuit  de  décembre 
fut  extrêmement  froide,  et  le  plus  délicat  des  deux  hommes  qui  sur- 
vivaient, perdant  ses  forces,  lâcha  le  bois  qui  le  soutenait,  et  des- 
cendit au  fond  de  la  mer  en  recommandant  à  Dieu  son  compagnon. 
Bérauld,  le  plus  pauvre  de  tous  les  naufragés,  dans  son  justaucorps 
de  peau  de  mouton,  se  soutint  à  la  surface  de  l'eau  :  il  fut  le  seul  qui 
vit  revenir  le  jour;  des  pêcheurs  le  recueillirent  dans  leur  barque; 
il  survécut,  et  c'est  de  lui  qu'on  apprit  les  détails  de  l'événement. 

La  plupart  des  chroniqueurs  anglais,  en  rapportant  cette  catas- 
trophe douloureuse  pour  leurs  maîtres,  paraissent  compatir  extrê- 
mement peu  aux  malheurs  des  familles  normandes.  Ils  nomment  ce 
malheur  une  vengeance  divine,  un  jugement  de  Dieu,  et  se  plaisent 
à  trouver  quelque  chose  de  surnaturel  dans  ce  naufrage  arrivé  par 
un  temps  serein  sur  une  mer  tranquille.  Ils  rappellent  le  mot  du 
jeune  Guillaume  et  ses  desseins  sur  la  nation  saxonne  :  «  L'orgueil- 
»  leux,  s'écrie  un  contemporain,  il  pensait  à  son  règne  futur;  mais 
»  Dieu  a  dit  :  Il  n'en  sera  pas  ainsi,  impie,  il  n'en  sera  pas  ainsi;  et 
»  il  est  arrivé  que  son  front,  au  lieu  d'être  ceint  de  la  couronne  d'or, 
»  s'est  brisé  contre  les  rochers.  »  Enfin  ils  accusent  ce  jeune  homme 
et  ceux  qui  périrent  avec  lui,  de  vices  infâmes  et,  à  ce  qu'ils  préten- 
dent, inconnus  en  Angleterre  avant  l'arrivée  des  Normands.  Leur<^ 
invectives  et  leurs  accusations  passent  souvent  toute  mesure  ;  ex 
souvent  aussi  ils  se  montrent  flatteurs  et  obséquieux  à  l'excès, 
comme  des  gens  qui  haïssent  et  qui  tremblent.  «  Tu  as  vu,  écrit  l'un 
»  d'eux  dans  une  lettre  qui  devait  rester  secrète,  tu  as  vu  Robert  de 
»  Belesme,  cet  homme  qui  faisait  du  meurtre  sa  plus  douce  récréa- 
»  tion  ;  tu  as  vu  Henri,  comte  de  Warwick,  et  son  fils  Roger,  l'âme 
»  ignoble  ;  tu  as  vu  le  roi  Henri,  meurtrier  de  tant  d'hommes,  viola- 
»  teur  de  ses  serments,  geôlier  de  son  frèr*.  » 
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Selon  les  vieux  historiens,  on  ne  vit  plus  sourire  le  roi  Henri 
depuis  le  naufrage  de  ses  enfants.  Mathilde,  sa  femme,  était  morte, 
et  reposait  à  Winchester,  sous  une  tombe  dont  l'épitaphe  contenait 
quelques  mots  anglais,  ce  qui  de  longtemps  ne  devait  reparaître  sur 
la  sépulture  des  riches  et  des  grands  d'Angleterre.  Henri  prit  une 
seconde  épouse,  hors  de  la  race  anglo-saxonne,  maintenant  retom- 
bée dans  le  mépris  parce  que  le  fils  du  Conquérant  n'avait  plus 
besoin  d'elle.  Ce  nouveau  mariage  du  roi  fut  stérile,  et  toute  sa  ten- 
dresse se  réunit  dès  lors  sur  un  fils  naturel  nommé  Robert,  le  seul 
qui  lui  restât.  Vers  le  temps  où  ce  fils  parvint  à  l'âge  nubile,  il  arriva 
qu'un  certain  Robert,  fils  d'Aymon,  riche  normand,  possesseur  de 
grands  domaines  dans  la  province  de  Glocester,  mourut,  laissant 
pour  héritière  de  ses  biens  une  fille  unique  appelée  Aimable,  et 
familièrement  Mable  ou  Mabile.  Le  roi  Henri  négocia  avec  les 
parents  de  cette  jeune  fille  un  mariage  entre  elle  et  Robert,  son 
bâtard  :  les  parents  consentirent;  mais  Aimable  refusa.  Elle  refusa 
longtemps,  sans  expliquer  les  motifs  de  sa  répugnance,  jusqu'à  ce 
qu'enfin,  poussée  à  bout,  elle  déclara  qu'elle  ne  serait  jamais  la 
femme  d'un  homme  qui  ne  portait  pas  deux  noms. 

Les  deux  noms,  ou  le  double  nom,  composé  d'un  nom  propre  et 
d'un  surnom,  soit  purement  généalogique,  soit  indiquant  la  posses- 
sion d'une  terre  ou  l'exercice  d'un  emploi,  était  un  des  signes  par 
lesquels  la  race  normande  en  Angleterre  se  distinguait  de  l'autre 
race.  En  ne  portant  que  son  nom  propre,  dans  les  siècles  qui  suivi- 
rent la  conquête,  on  risquait  de  passer  pour  Saxon  ;  et  la  vanité  pré- 
voyante de  l'héritière  de  Robert,  fils  d'Aymon,  s'alarma  d'avance 
de  l'idée  que  son  époux  futur  pourrait  être  confondu  avec  la  masse 
des  indigènes.  Elle  avoua  nettement  ce  scrupule  dans  une  conver- 
sation qu'elle  eut  avec  le  roi,  et  que  rapporte  de  la  manière  suivante 
une  chronique  en  vers. 

«  Sire,  dit  la  jeune  Normande,  je  sais  que  vos  yeux  se  sont  arrê- 
»  tés  sur  moi,  beaucoup  moins  pour  moi-même  que  pour  mon  héri- 
»  tage  ;  mais  ayant  un  si  bel  héritage,  ne  serait-ce  pas  grande  honte 
»  que  de  prendre  un  mari  qui  n'eût  pas  double  nom?  De  son  vivant, 
»  mon  père  s'appelait  sir  Robert,  fils  d'Aymon;  je  ne  veux  être 
»  qu'à  un  homme  dont  le  nom  montre  aussi  d'où  iî  vient.  —  Bien 
»  parlé,  demoiselle,  répondit  le  roi  Henri;  sir  Robert,  fils  d'Aymon, 
»  était  le  nom  de  ton  père;  sir  Robert,  fils  de  roi,  sera  le  nom  de 
»  ton  mari.  — Voilà,  j'en  conviens,  un  beau  nom  pour  lui  faire 
»  honneur  toute  sa  vie  ;  mais  comment  appellera-t-on  ses  fils  et  les 
»  fils  de  ses  fils?  »  Le  roi  comprit  cette  demande,  et  reprenant 
aussitôt  la  parole  :  «  Demoiselle,  dit-il,  ton  mari  aura  un  nom  sans 


igS  LA   CONQUÊTE   DE    L'ANGLETERRE 

»  reproche,  pour  lui-même  et  pour  ses  héritiers;  il  se  nommera 
»  Robert  de  Glocester,  car  je  veux  qu'il  soit  comte  de  Glocester, 
»  lui  et  tous  ceux  qui  viendront  de  lui.  » 

A  côté  de  cette  historiette  sur  la  vie  et  les  moeurs  des  conqué- 
rants de  l'Angleterre,  peuvent  se  placer  quelques  traits  moins  gais 
de  la  destinée  des  indigènes.  En  l'année  1124,  Raoul  Basset,  grand 
justicier,  et  plusieurs  autres  barons  anglo-normands  tinrent  une 
grande  assemblée  dans  la  province  de  Leicester  ;  ils  y  firent  compa- 
raître un  grand  nombre  de  Saxons,  accusés  d'avoir  fait  le  brigan- 
dage, c'est-à-dire  la  guerre  de  parti,  qui  avait  succédé  à  la  défense 
régulière  contre  le  pouvoir  étranger.  Quarante-quatre  qu'on  accu- 
sait de  vol  à  main  armée  furent  condamnés  à  la  peine  de  mort,  et 
six  autres  à  la  perte  des  yeux  par  le  juge  Basset  et  ses  assesseurs. 
«  Des  personnes  dignes  de  foi,  dit  la  chronique  contemporaine, 
»  attestent  que  la  plupart  moururent  injustement;  mais  Dieu  qui 
»  voit  tout,  sait  que  son  malheureux  peuple  est  opprimé  contre 
»  toute  justice;  d'abord  on  le  dépouille  de  ses  biens,  et  ensuite  on 
»  lui  ôte  la  vie.  Cette  année  fut  dure  à  passer;  quiconque  possédait 
»  quelque  peu  de  chose  en  fut  privé  par  les  taillages  et  par  les  arrêts 
»  des  puissants;  quiconque  n'avait  rien  périt  de  faim.  »      .     .      .     . 

Des  deux  seuls  enfants  légitimes  du  roi  Henri,  il  lui  restait  encore 
Mathilde,  épouse  de  Henri  V,  empereur  d'Allemagne.  Elle  devint 
veuve  en  l'année  1126,  et  retourna  auprès  de  son  père  ;  malgré  son 
veuvage,  les  Normands  continuaient  de  la  surnommer  par  honneur 
Vemperesse,  c'est-à-dire  l'impératrice.  Aux  fêtes  de  Noël,  Henri 
tint  sa  cour,  en  grande  pompe,  dans  les  salles  du  château  de  Win- 
dsor, et  tous  les  seigneurs  normands  des  deux  pays,  rassemblés  à 
son  invitation,  promirent  fidélité  à  Mathilde,  tant  pour  le  duché  de 
Normandie  que  pour  le  ro3'aume  d'Angleterre,  jurant  de  lui  obéir 
comme  à  son  père,  après  la  mort  de  son  père.  Le  premier  qui  prêta 
ce  serment  fut  Etienne,  fils  du  comte  de  Blois  et  d'Adèle,  fille  de 
Guillaume  le  Conquérant,  l'un  des  amis  les  plus  intimes  et  presque 
le  favori  du  roi.  Dans  la  même  année  Foulques,  comte  d'Anjou,  sui- 
vant le  nouvel  enthousiasme  du  siècle,  se  fit  ce  qu'on  appelait  sol- 
dat du  Christ,  marqua  d'une  croix  sa  cotte  d'armes,  et  partit  pour 
Jé'^usalem.  Dans  l'incertitude  de  son  retour,  il  remit  le  comté  à  son 
fils  Geoffroy,  surnommé  Plante-Genest,  à  cause  de  l'habitude  qu'il 
avait  de  mettre,  en  guise  de  plume,  une  branche  de  genêt  fleuri  à 
son  chaperon. 

Le  roi  Henri  se  prit  de  grande  amitié  pour  son  jeune  voisin,  le 
comte  Geoffroy  d'Anjou,  à  cause  de  sa  bonne  mine,  de  l'élégance 
de  ses  manières  et  de  sa  réputation  de  courage  ;  il  voulut  même 
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devenir  son  parrain  en  chevalerie,  et  faire  à  ses  frais,  à  Rouen,  la 
cérémonie  de  la  réception  de  Geoffroy  dans  cette  haute  classe  mili- 
taire. Après  le  bain,  oia,  suivant  l'usage,  on  plongea  le  nouveau 
chevalier,  Henri  lui  donna,  comme  à  son  fils  d'armes,  un  cheval 
d'Espagne,  une  cotte  et  des  chausses  de  mailles  à  l'épreuve  de  la 
lance  et  du  trait,  des  éperons  d'or,  un  écu  orné  de  figures  de  lion  en 
or,  un  heaume  enrichi  de  pierreries,  une  lance  de  frêne  avec  un  fer 
de  Poitiers,  et  une  épée  dont  la  lame  était  d'une  trempe  si  parfaite 
qu'elle  passait  pour  un  ouvrage  de  Waland,  l'artiste  fabuleux  des 
vieilles  traditions  du  Nord.  L'amitié  du  roi  d'Angleterre  ne  se 
borna  pas  à  ces  témoignages,  et  il  résolut  de  marier  en  secondes 
noces  au  comte  d'Anjou  sa  fille  Mathilde,  Yemperesse.  Cette  union 
fut  conclue,  mais  sans  l'aveu  préalable  des  seigneurs  de  Normandie 
et  d'Angleterre,  circonstance  qui  eut  des  suites  fâcheuses  pour  la 
fortune  des  deux  époux.  Leurs  noces  se  firent  aux  octaves  de  la 
Pentecôte,  dans  l'année  1127.  et  les  fêtes  se  prolongèrent  durant 
trois  semaines.  Le  premier  jour,  des  hérauts  en  grand  costume  par- 
coururent les  places  et  les  rues  de  Rouen,  criant,  à  chaque  carre- 
four, cette  bizarre  proclamation  :  «  De  par  le  roi  Henri,  que  nul 
»  homme  ici  présent,  habitant  ou  étranger,  riche  ou  pauvre,  noble 
»  ou  vilain,  ne  soit  si  hardi  que  de  se  dérober  aux  réjouissances 
»  royales;  car  quiconque  ne  prendra  point  sa  part  des  divertisse- 
»  rcents  et  des  jeux  sera  coupable  d'offense  envers  son  seigneur 
»  le  roi.  » 

Du  mariage  de  Mathilde,  fille  de  Henri  I",  avec  Geoffroy  Plante- 
Genest,  naquit,  en  l'année  1 133,  un  fils  qui  fut  appelé  Henri,  comme 
son  a'ieul,  et  que  les  Normands  surnommèrent  Fil^  emperesse, 
c'est-à-dire  fils  de  l'impératrice,  pour  le  distinguer  de  l'aïeul,  qu'ils 
surnommaient  Fil^-Guillaume-Conquéreiir.  A  la  naissance  de 
son  petit-fils,  le  roi  normand  convoqua  encore  une  fois  ses  barons 
d'Angleterre  et  de  Normandie,  et  les  requit  de  reconnaître,  pour 
ses  successeurs,  les  enfants  de  sa  fille,  après  lui  et  après  elle;  ils  y 
consentirent  en  apparence  et  le  jurèrent.  Le  roi  mourut  deux  ans 
après,  en  Normandie,  croyant  laisser  sans  contestation  la  couronne 
à  sa  fille  et  à  son  petit-fils;  mais  il  en  arriva  tout  autrement.  Au 
premier  bruit  de  sa  mort,  Etienne  de  Blois,  son  neveu,  fit  voile  en 
grande  hâte  pour  l'Angleterre,  oia  il  fut  élu  roi  par  les  prélats,  les 
comtes  et  les  barons  qui  avaient  juré  de  donner  la  royauté  à  Ma- 
thilde. L'évêque  de  Salisbury  déclara  que  ce  serment  était  nul, 
parce  que  le  roi  avait  marié  sa  fille  sans  le  consentement  des  sei- 
gneurs ;  d'autres  dirent  qu'il  serait  honteux  pour  tant  de  nobles  che- 
valiers d'être  sous  les  ordres  d'une  femme.  L'élection  d'Etienne  fut 
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solennisée  par  la  bénédiction  du  primat  de  Canterbury,  et,  ce  qui 
était  important  dans  ce  siècle,  approuvée  par  une  lettre  du  pape 
Innocent  II. 

«■  Nous  avons  appris,  disait  le  pontife  au  nouveau  roi,  que  tu  as 
»  été  élu  par  le  vœu  commun  et  le  consentement  unanime,  tant  des 
»  seigneurs  que  du  peuple,  et  que  tu  as  été  sacré  parles  prélats  du 
»  royaume,  Considérant  que  les  suffrages  d'un  si  grand  nombre 
»  d'hommes  n'ont  pu  se  réunir  sur  ta  personne  sans  une  coopéra- 
»  tion  spéciale  de  la  grâce  divine,  et  que,  d'ailleurs,  tu  es  parent  du 
»  dernier  roi  au  plus  proche  degré,  nous  tenons  pour  agréable  tout 
»  ce  qui  a  été  fait  à  ton  égard,  et  t'adoptons  spécialement,  d'affec- 
»  tion  paternelle,  pour  fils  du  bienheureux  apôtre  Pierre  et  de  la 
»  sainte  Eglise  romaine.  » 

Etienne  de  Blois  était  très  populaire  auprès  des  Anglo-Normands, 
à  cause  de  sa  bravoure  éprouvée  et  de  son  humeur  affable  et  libé- 
rale. Il  promit,  en  recevant  la  couronne,  de  rendre  à  chacun  de  ses 
barons  la  jouissance  libre  des  forêts  que. s'était  appropriées  le  roi 
Henri,  à  l'exemple  des  deux  Guillaume.  Les  premiers  temps  du 
nouveau  règne  furent  paisibles  et  heureux,  du  moins  pour  la  race 
normande.  Le  roi  était  prodigue  et  magnifique,  il  donna  beaucoup 
à  ceux  qui  l'entouraient;  il  puisa  largement  dans  le  trésor  que  le 
Conquérant  avait  amassé ,  et  que  ses  deux  successeurs  avaient 
encore  accru.  Il  aliéna  ou  distribua  en  fiefs  les  terres  que  Guillaume 
avait  réservées  pour  sa  part  de  conquête,  et  qu'on  appelait  le  do- 
maine royal;  il  créa  des  comtes  et  des  gouverneurs  indépendants 
dans  des  lieux  administrés  jusque-là,  pour  le  profit  du  roi  seul,  par 
les  préposés  royaux.  Geoffroy  d'A.nj ou,  mari  de  Mathilde,  s'enga- 
gea à  rester  en  paix  avec  lui,  moyennant  une  pension  de  cinq  mille 
marcs;  et  Robert  de  Glocester,  fils  naturel  du  dernier  roi,  qui 
d'abord  avait  manifesté  l'intention  de  faire  valoir  les  droits  de  sa 
sœur,  prêta  entre  les  mains  d'Etienne  le  serment  de  foi  et  d'hom- 
mage. 

Mais  ce  calme  ne  dura  guère,  et,  vers  l'année  1137,  plusieurs 
jeunes  barons  et  chevaliers,  qui  avaient  inutilement  demandé  au 
nouveau  roi  une  part  de  ses  domaines  et  de  ses  châteaux,  commen- 
cèrent à  s'en  emparer  à  main  armée.  Hugues  Bigot  saisit  le  fort  de' 
Norwich;  un  certain  Robert  prit  celui  de  Badington  :  le  roi  se  les 
fit  rendre;  mais  l'esprit  d'opposition  s'accrut  sans  relâche  du  mo-' 
ment  qu'il  eut  éclaté.  Le  fils  bâtard  du  roi  Henri  rompit  subitement 
la  paix  qu'il  avait  jurée  à  Etienne;  il  lui  envoya  de  Normandie  un 
message  pour  le  défier  et  lui  dire  qu'il  renonçait  à  son  hommage. 
«r  Ce  qui  excita  Robert  à  prendre  ce  parti,  dit  un  auteur  contem- 
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j>  porain,  ce  furent  les  réponses  de  plusieurs  hommes  de  religion 
»  qu'il  consulta,  et  surtout  un  décret  du  pape,  qui  lui  enjoignait 
»  d'obéir  au  serment  qu'il  avait  prêté  à  Mathilde  sa  sœur,  en  pré- 
»  sence  de  leur  père.  »  Ainsi  se  trouvait  annulé  le  bref  du  même 
pape  en  faveur  du  roi  Etienne;  et  la  guerre  seule  pouvait  décider 
entre  les  deux  compétiteurs.  Les  mécontents,  encouragés  par  la 
défection  du  fils  du  dernier  roi,  furent  en  éveil  par  toute  l'Angle- 
terre, et  se  préparèrent  au  combat.  «  Ils  m'ont  fait  roi,  disait  Etienne, 
»  et  à  présent  ils  m'abandonnent;  mais,  par  la  naissance  de  Dieu, 
»  jamais  on  ne  m'appellera  roi  déposé.  »  Pour  avoir  une  armée 
dont  il  fût  sûr,  il  assembla  des  auxiliaires  de  toutes  les  parties  de  la 
Gaule  :  «  comme  il  promettait  une  forte  paye,  les  soldats  venaient  à 
»  l'envi  se  faire  inscrire  sur  ses  rôles,  gens  de  cheval  et  gens  d'ar- 
»  mure  légère,  surtout  Flamands  et  Bretons.  » 

La  population  conquérante  de  l'Angleterre  était  encore  une  fois 
divisée  en  deux  factions  ennemies.  L"état  des  choses  devenait  le 
même  que  sous  les  deux  règnes  précédents,  quand  les  fils  des  vain- 
cus s'étaient  mêlés  aux  querelles  de  leurs  maîtres,  et  avaient  fait 
pencher  la  balance  de  l'un  des  deux  côtés,  dans  le  vain  espoir  d'ob- 
tenir une  condition  un  peu  meilleure.  Quand  de  semblables  con- 
jonctures se  présentèrent  sous  le  règne  d'Etienne,  les  Anglais  de 
race  se  tinrent  à  l'écart,  désabusés  par  l'expérience  du  passé.  Dans 
la  querelle  d'Etienne  et  des  partisans  de  Mathilde,  ils  ne  furent  ni 
pour  le  roi  établi,  qui  prétendait  cu3  sa  cause  était  celle  de  l'ordre 
et  de  la  paix  publique,  ni  pour  la  fille  du  Normand  et  de  la  Saxonne  : 
ils  tentèrent  d'être  pour  eux-mêmes  ;  et  l'on  vit  se  former  en  Angle- 
terre, ce  que  l'on  n'y  avait  point  vu  depuis  la  dispersion  du  camp 
d'Ely,  une  conspiration  nationale,  en  vue  de  l'affranchissement  du 
pays.  «  A  un  jour  fixé,  dit  un  auteur  contemporain,  on  devait  par- 
»  tout  massacrer  les  Normands.  » 

.  L'historien  ne  détaille  pas  comment  ce  complot  avait  été  préparé, 
quels  en  furent  les  chefs,  quelles  classes  d'hommes  y  entrèrent,  ni 
dans  quels  lieux  et  à  quels  signes  il  devait  éclater.  Seulement  il 
rapporte  que  les  conjurés  de  1137  avaient  renouvelé  l'ancienne 
alliance  des  patriotes  saxons  avec  les  habitants  du  pays  de  Galles  et 
de  l'Ecosse,  et  que  même  ils  avaient  dessein  de  mettre  à  la  tête  de 
leur  royaume  affranchi  un  Ecossais,  peut-être  David,  le  roi  actuel, 
fils  de  Marguerite,  sœur  d'Edgar.  L'entreprise  échoua,  parce  que  des 
révélations  ou  de  simples  indices  parvinrent  au  normand  Richard 
Lenoir,  évêque  d'Ely,  qui  fit  part  de  sa  découverte  aux  autres  évê- 
ques  et  aux  agents  supérieurs  de  l'autorité  :  mais,  malgré  la  prompti- 
tude de  leurs  mesu.'^es,  beaucoup  de  conjurés,  et  les  plus  considéra- 
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bles,  dit  le  narrateur  contemporain,  eurent  le  temps  de  prendre  la 
fuite.  Ils  se  retirèrent  chez  les  Gallois,  afin  d'exciter  ce  peuple  à  la 
guerre  contre  les  Normands.  Ceux  qui  furent  saisis  périrent,  en 
grand  nombre,  par  le  gibet  ou  d'autres  genres  de  supplices. 

Cet  événement  eut  lieu  soixante-six  ans  après  la  dernière  défaite 
des  insurgés  d'Ely,  et  soixante-douze  après  la  bataille  de  Hastings. 
Soit  que  les  chroniqueurs  ne  nous  aient  pas  tout  dit,  soit  qu'après  ce 
temps  le  fil  qui  rattachait  encore  les  Saxons  aux  Saxons,  et  en  fai- 
sait un  peuple,  n'ait  pu  se  renouer,  on  ne  trouve  plus  dans  les  épo- 
ques suivantes  aucun  projet  de  délivrance  conçu,  de  commua 
accord,  entre  toutes  les  classes  de  la  population  anglo-saxonne. 


La  reine  galopait  sur  la  route  d'Oxford,  (page  215) 

VII.  —  Depuis  la  bataille  de  l'Etendard  jusqu'à  l'insurrection 
DES  Poitevins  et  des  Bretons  contre  le  roi  Henri  II 

1137-1189 


L'amitié  qui,  au  moment  de  la  conquête  de  Guillaume,  s'était 
formée  tout  à  coup  entre  le  peuple  anglo-saxon  et  celui  d'Ecosse, 
attiédie  depuis  par  plusieurs  circonstances ,  n'avait  cependant 
jamais  été  entièrement  rompue.  Le  jour  où  Malcolm  Kenmore,  le 
beau-frère  du  roi  Edgar,  fut  contraint  de  s'avouer  vassal  du  Conqué- 
rant, une  sorte  de  barrière  morale  s'éleva,  il  est  vrai,  entre  les  rois 
écossais  et  les  Anglais  de  race;  mais  Malcolm  lui-même  et  ses  suc- 
cesseurs supportèrent  impatiemment  cette  condition  de  vasselage 
que  la  force  leur  avait  imposée.  Plus  d'une  fois,  voulant  s'y  sous- 
traire, ils  devinrent  agresseurs  des  Anglo-Normands,  et  descendi- 
rent au  sud  de  la  Tweed  ;  plus  d'une  fois  aussi,  les  Normands  passè- 
rent ce  fleuve  par  représailles,  et  le  serment  de  sujétion  féodale  fut 
rompu  et  renouvelé  tour  à  tour,  au  gré  des  chances  de  la  guerre. 
D'ailleurs,  jamais  les  rois  d'Ecosse  ne  mirent  au  nombre  des  devoirs 
qu'ils  avaient  contractés,  en  acceptant  le  titre  d'hommes  liges, 
l'obligation  de  fermer  leur  pays  aux  émigrés  anglo-saxons. 

La  multitude  d'hommes  de  tout  rang  et  de  tout  état  qui,  après  une 
lutte  inutile  contre  les  envahisseurs,  s'expatrièrent  sur  le  territoire 
écossais,  vint  y  augmenter  considérablement  l'ancienne  masse  de 
population  germanique  établie  entre  la  Tweed  et  le  Forth.  Les  rois 
qui  succédèrent  à  Malcolm  ne  se  montrèrent  pas  moins  généreux 
que  lui  envers  ces  réfugiés.  Ils  leur  donnèrent  des  terres  et  des  em- 
plois et  les  admirent  dans  leur  conseil  d'Etat,  où  peu  à  peu  la  vraie 
langue  écossaise,  la  langue  galliaque  ou  erse,  fut  supplantée  par  le 

dialecte  anglo-danois  parlé  sur  les  basses  terres  d'Ecosse.  Par  suite 
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de  la  même  révolution,  les  rois  écossais  se  défirent  des  surnoms 
patronymiques  qui  rappelaient  leur  origine  celtique,  et  ne  gardèrent 
que  de  simples  noms  propres,  soit  saxons,  soit  étrangers,  comme 
Edgar,  Alexandre,  David,  etc. 

Cette  hospitalité,  que  les  chefs  de  l'Ecosse  accordaient  aux 
hommes  de  race  saxonne  fuyant  devant  les  Normands,  ils  l'offrirent 
aussi,  comme  on  l'a  déjà  vu,  aux  hommes  de  race  norm.ande  mé- 
contents du  lot  qui  leur  était  échu  dans  le  partage  de  la  conquête, 
ou  bannis  de  l'Angleterre  par  sentence  de  leurs  propres  chefs.  Ces 
fils  des  conquérants  vinrent  en  grand  nombre  chercher  fortune  où 
les  vaincus  avaient  trouvé  recours.  La  plupart  étaient  des  soldats 
éprouvés.  Les  rois  écossais  les  prirentà  leur  service,  joyeux  d'avoir 
des  chevaliers  normands  à  opposer  aux  Normands  de  par  delà  la 
Tweed.  Ils  les  admirent  dans  leur  intimité,  leur  confièrent  de 
grands  commandements,  et  même,  pour  rendre  leur  cour  plus 
agréable  à  ces  nouveaux  hôtes,  ils  s'étudièrent  à  introduire  dans  le 
langage  teutonique,  qu'on  y  parlait,  un  grand  nombre  de  mots  et 
d'idiotismes  français.  La  mode  et  l'usage  naturalisèrent  peu  à  peu 
ces  locutions  exotiques  sur  tout  le  pays  situé  au  sud  du  Forth,  et  la 
langue  nationale  y  devint,  en  assez  peu  de  temps,  un  composé 
bizarre  de  tudesque  et  de  français  presque  également  mélangés. 

Cette  langue,  qui  est  encore  aujourd'hui  le  dialecte  populaire  des 
habitants  du  midi  de  l'Ecosse,  ne  conserva  qu'une  faible  quantité  de 
mots  celtiques,  soit  erses,  soit  bretons,  la  plupart  destinés  à  repré- 
senter des  objets  propres  au  pays,  tels  que  les  divers  accidents  d'un 
sol  extrêmement  varié.  Mais,  malgré  le  peu  de  figure  que  faisaient 
dans  le  nouveau  langage  les  débris  de  l'ancien  idiome  des  plaines 
écossaises,  on  pouvait  facilement  reconnaître,  à  Tesprit  et  aux 
mœurs  de  la  population  de  ces  contrées,  que  c'était  une  race  celti- 
que, où  d'autres  races  d'hommes  étaient  venues  se  fondre,  sans  la 
renouveler  entièrement.  La  vivacité  d'imagination,  le  goût  pour  la 
musique  et  la  poésie,  l'habitude  de  redoubler,  en  quelque  sorte,  le 
lien  social  par  des  liens  de  parenté  qui  se  notent  et  se  réclament  jus- 
qu'au degré  le  plus  éloigné,  sont  des  traits  originels  qui  distin- 
guaient, et  distinguent  encore,  les  habitants  de  la  rive  gauche  de  la 
Tweed,  de  leurs  voisins  méridionaux. 

A  mesure  qu'on  avançait  vers  l'ouest,  dans  les  plaines  d'Ecosse, 
ces  traits  de  physionomie  celtique  paraissaient  marqués  plus  forte- 
ment, parce  que  le  peuple  y  était  plus  éloigné  de  l'influence  des 
villes  royales  de  Scone  et  d'Edinburgh,  où  affluait  la  multitude  des 
émigrants  étrangers.  Dans  la  province  de  Galloway,  par  exemple, 
l'autorité  administrative  n'était  encore  regardée,  au  douzième  siècle, 


LA   CONQUÊTE   DE   L'ANGLETERRE  205 

que  comme  une  fiction  de  l'autorité  paternelle,  et  nul  homme  en- 
voyé par  le  roi  pour  gouverner  cette  contrée  ne  pouvait  y  exercer 
en  paix  le  commandement,  s'il  n'était  agréé  comme  tête  de  famille 
ou  chef  de  clan  par  le  peuple  qu'il  devait  régir.  Si  les  habitants  ne 
jugeaient  pas  à  propos  de  décerner  ce  titre  à  l'officier  du  roi,  ou  si 
l'ancien  chef  héréditaire  de  la  tribu  ne  lui  cédait  pas  volontairement 
son  privilège,  la  tribu  ne  le  reconnaissait  point,  malgré  sa  commis- 
sion royale,  et  lui-même  était  bientôt  forcé  de  résigner  ou  de  vendre 
cette  commission  au  chef  préféré  par  le  peuple. 

Dans  les  lieux  oîx  les  émigrés  de  l'Angleterre,  soit  saxons,  soit 
normands,  obtenaient  des  domaines  territoriaux,  sous  condition  de 
foi  et  de  service,  ils  avaient  coutume  de  bâtir  une  église,  un  moulin, 
une  brasserie  et  quelques  maisons  pour  leur  suite,  que  les  Saxons 
appelaient  the  hircde,  et  les  Normands  la  ménie.  La  réunion  de 
tous  ces  édifices,  entourés  d'une  palissade  ou  d'un  mur,  se  nommait 
Venclos,  the  tun,  dans  la  langue  des  basses  terres  d'Ecosse.  Les 
habitants  de  ces  enclos,  maîtres  et  valets,  propriétaires  et  fermiers, 
composaient  une  sorte  de  petite  cité,  unie  comme  un  clan  celtique, 
mais  par  d'autres  liens  que  la  parenté  :  par  le  service  et  le  salaire, 
l'obéissance  et  le  commandement.  Le  chef,  dans  sa  tour  carrée,  bâtie 
au  milieu  des  demeures  plus  humbles  de  ses  vasseaux  ou  de  ses 
laboureurs,  ressemblait  en  apparence  au  Normand  d'Angleterre, 
dont  le  château  fort  dominait  les  huttes  de  ses  serfs.  Mais  entre  la 
condition  réelle  de  l'un  et  de  l'autre  la  différence  était  grande.  En 
Ecosse,  la  subordination  du  pauvre  au  riche  n'était  point  servitude  : 
on  donnait,  il  est  vrai,  à  ce  dernier  le  nom  de  lord  en.  langue  teu- 
tonique,  et  de  sire  en  langue  française;  mais,  comme  il  n'était  ni 
conquérant,  ni  fils  de  conquérant,  on  ne  le  haïssait  point,  et  l'on  ne 
tremblait  point  devant  lui.  Une  sorte  de  familiarité  rapprochait 
l'habitant  de  la  tour  de  celui  de  la  cabane  ;  ils  savaient  que  leurs  an- 
cêtres ne  leur  avaient  point  légué  d'injures  mortelles  à  venger  l'un 
sur  l'autre. 

Quand  la  guerre  les  rassemblait  en  armes,  ils  ne  formaient  pas 
deux  peuples  séparés,  l'un  de  cavaliers,  l'autre  de  fantassins;  l'un 
couvert  d'armures  complètes,  l'autre  à  qui  les  éperons  étaient  inter- 
dits sous  peine  de  châtiments  ignominieux.  Chacun,  armé,  selon  sa 
richesse,  d'une  cotte  de  mailles  ou  d'un  pourpoint  doublé,  montait 
son  propre  cheval  bien  ou  mal  enharnaché.  En  Ecosse,  la  condition 
de  laboureur  sur  le  domaine  d'autrui  n'était  point  humiliante  comme 
en  Angleterre,  où  le  mot  normand  villain  est  devenu,  dans  le  lan- 
gage vulgaire,  la  plus  odieuse  des  épithètes.  Un  fermier  écossais 
était  appelé  communément  le  bon  homme,  the  gude-man.  Son  lord 
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n'avait  à  prétendre  de  lui  que  des  rentes  et  des  services  établis  de 
gré  à  gré;  il  n'était  point  taillé  haut  et  bas  comme  en  pays  de  con- 
quête :  aussi  ne  vit-on  jamais  en  Ecosse  aucune  insurrection  de 
paysans;  le  pauvre  et  le  riche  sympathisaient  ensemble,  parce  que 
la  pauvreté  et  la  richesse  n'avaient  point  pour  cause  première  la 
victoire  et  l'expropriation.  Les  races  d'hommes,  comme  les  diffé- 
rents idiomes,  s'étaient  mélangées  dans  tous  les  rangs,  et  la  même 
langue  se  parlait  au  château,  à  la  ville  et  dans  la  chaumière.     .     .    . 

Depuis  longtemps  il  arrivait  en  foule  auprès  des  rois  écossais, 
neveux  du  dernier  roi  anglo-saxon,  des  émissaires  du  peuple  an- 
glais, les  conjurant,  par  la  mémoire  d'Edgar  leur  oncle,  de  venir  au 
secours  de  la  nation  opprimée,  dont  ils  étaient  parents.  Mais  les  fils 
de  Malcolm  Kenmore  étaient  peu  disposés  à  se  commettre  dans  une 
révolte  nationale.  Ils  restèrent  sourds  aux  plaintes  des  Anglais  et 
aux  suggestions  de  leurs  propres  courtisans,  tant  que  vécut  le  roi 
Henri  I",  avec  lequel  ils  avaient  aussi  quelque  lien  de  parenté  par 
sa  femme  Mathilde,  fille  de  Malcolm.  Lorsque  Henri  fit  jurer  aux 
chefs  normands  de  donner,  après  sa  mort,  le  royaume  à  la  fille  qu'il 
avait  eue  de  Mathilde,  David,  alors  roi  d'Ecosse,  fut  présenta  cette 
assemblée,  et  il  y  prêta  serment  comme  vassal  de  Henri  I";  mais 
après  que  les  seigneurs  d'Angleterre,  manquant  à  leur  parole,  au 
lieu  de  Mathilde,  eurent  choisi  Etienne  de  Blois,  le  roi  d'Ecosse 
commença  à  trouver  que  la  cause  des  Saxons  était  la  meilleure  :  il 
promit  de  les  assister  dans  leur  projet  d'exterminer  tous  les  Nor- 
mands, et  peut-être,  en  récompense  de  cette  promesse  vague,  stipu- 
la-t-il,  comme  ce  fut  le  bruit  du  temps,  qu'on  le  ferait  roi  d'Angle- 
terre si  l'entreprise  réussissait 

Les  troupes  du  roi  d'Ecosse,  nombreuses  et  en  grande  partie 
irrégulières,  occupèrent  sans  résistance  tout  le  pays  situé  entre  la 
Tweed  et  la  limite  septentrionale  de  la  province  d'York.  Les  rois 
normands  n'avaient  point  encore  bâti  dans  cette  contrée  les  forte- 
resses importantes  qu'ils  y  élevèrent  dans  un  temps  postérieur,  et 
ainsi  aucun  obstacle  n'arrêta  le  passage  des  fourmis  écossaises, 
comme  les  appelle  un  vieil  auteur.  Il  paraît  que  cette  armée  commit 
beaucoup  de  cruautés  dans  les  lieux  qu'elle  traversa;  les  historiens 
parlent  de  femmes  et  de  prêtres  massacrés,  d'enfants  jetés  en  l'air  et 
reçus  à  la  pointe  des  lances  ;  mais,  comme  ils  s'expliquent  avec  peu 
de  précision,  on  ne  sait  si  ces  excès  tombèrent  seulement  sur  les 
hommes  de  descendance  normande  et  furent  les  représailles  des 
Anglais  de  race,  ou  si  l'aversion  native  de  la  population  gallique 
contre  les  habitants  de  l'Angleterre  s'exerça  indifféremment  sur  le 
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serf  et  le  maître,  le  Saxon  et  le  Normand.  Les  seigneurs  du  nord,  et 
surtout  l'archevêque  d'York,  nommé  Toustain,  profitèrent  du  bruit 
de  ces  atrocités,  répandu  vaguement  et  d'une  manière  peut-être 
exagérée,  pour  prévenir,  dans  l'esprit  des  habitants  saxons  des 
rives  de  l'Huniber,  l'intérêt  naturel  que  devait  leur  inspirer  la  cause 
des  ennemis  du  roi  normand. 

Afin  de  déterminer  leurs  sujets  à  marcher  avec  eux  contre  le  roi 
d'Ecosse,  les  barons  normands  flattèrent  avec  adresse  d'anciennes 
croyances  locales;  ils  invoquèrent  les  noms  des  saints  de  race  an- 
glaise, qu'eux-mêmes  avaient  traités  autrefois  avec  tant  de  mépris; 
ils  les  prirent,  en  quelque  façon,  pour  généralissimes  de  leur  armée, 
et  l'archevêque  Toustain  leva  les  bannières  de  saint  Cuthbert  de 
Durham,  de  saint  Jean  de  Beverley  et  de  saint  Wilfrid  de  Rippon. 

Ces  étendards  populaires,  qui,  depuis  la  conquête,  devaient  avoir 
peu  vu  le  jour,  furent  tirés  de  la  poussière  des  églises  pour  être 
transportés  à  Elfertun,  aujourd'hui  Allerton,  à  trente-deux  milles 
au  nord  d'York,  lieu  oii  les  chefs  normands  résolurent  d'attendre 
l'ennemi.  C'étaient  Guillaume  Piperel  et  Gaultier  Espec,  du  comté 
de  Nottingham,  avec  Guilbert  de  Lacy  et  son  frère  Gaultier,  du 
du  comté  d'York,  qui  devaient  commander  la  bataille.  L'archevêque 
ne  put  s'y  rendre  pour  cause  de  maladie,  et  il  envoya  à  sa  place 
Raoul,  évêque  de  Durham,  probablement  expulsé  de  son  église  par 
l'invasion  des  Ecossais.  Autour  des  bannières  saxonnes  élevées 
dans  le  camp  d' Allerton  par  les  seigneurs  de  race  étrangère,  un 
instinct  demi-religieux,  demi-patriotique,  fit  accourir  en  grand 
nombre  les  habitants  anglais  des  villes  voisines  et  du  plat  pays.  Ils 
ne  portaient  plus  la  grande  hache  de  combat,  l'arme  favorite  de 
leurs  a'ieux,  mais  étaient  armés  de  grands  arcs  et  de  flèches  longues 
de  deux  coudées.  La  conquête  avait  opéré  ce  changement  de  deux 
manières  différentes  :  d'abord,  ceux  des  indigènes  qui  s'étaient  plies 
à  servir  en  guerre  les  rois  normands, pour  le  pain  et  la  solde,  avaient 
dû  s'exercer  à  la  tactique  normande;  et  quant  à  ceux  qui,  plus  indé- 
pendants, s'étaient  voués  à  la  vie  de  partisans  sur  les  routes,  et  de 
francs-chasseurs  dans  les  forêts,  ils  avaient  dû  pareillement  quitter 
les  armes  propres  au  combat  de  près,  pour  d'autres  plus  capables 
d'atteindre  à  la  course  les  chevaliers  de  Normandie  et  les  daims  du 
roi.  Les  fils  des  uns  et  des  autres  ayant  été,  dès  leur  enfance,  exercés 
au  tir  de  l'arc,  l'Angleterre  était,  en  moins  d'un  siècle,  devenue  le 
pays  des  bons  archers,  comme  l'Ecosse  était  le  pays  des  bonnes 
lances. 

Pendant  que  l'armée  écossaise  passait  la  rivière  de  Tees,  les 
barons  normands  se  préparaient  avec  activité  à  recevoir  son  atta- 
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que.  Ils  dressèrent  sur  quatre  roues  un  mât  de  navire,  au  sommet 
duquel  fut  placée  une  petite  boîte  d'argent  qui  contenait  une  hostie 
consacrée,  et  autour  de  la  boîte  furent  suspendues  les  bannières  qui 
devaient  exciter  les  Anglais  à  bien  combattre.  Cet  étendard,  d'une 
espèce  assez  commune  au  moyen  âge,  occupait  le  centre  de  l'armée 
en  bataille.  Les  chevaliers  anglo-normands  prirent  leur  poste  alen- 
tour, après  s'être  confédérés  par  la  foi  et  le  serment,  et  avoir  juré  de 
rester  unis  pour  la  défense  du  territoire,  à  la  vie  et  à  la  mort.  Les 
archers  saxons  flanquaient  le  corps  de  bataille  et  formaient  l'avant- 
garde.  Au  bruit  de  l'approche  des  Ecossais,  qui  s'avançaient  avec 
rapidité,  le  Normand  Raoul,  évêque  de  Durham,  monta  sur  une 
éminence,  et  parla  ainsi  en  langue  française. 

«  Nobles  seigneurs  de  race  normande,  vous  qui  faites  trembler  la 
»  France  et  avez  conquis  l'Angleterre,  voici  que  les  Ecossais,  après 
»  vous  avoir  fait  hommage,  entreprennent  de  vous  chasser  de  vos 
»  terres.  Mais  si  nos  pères,  en  petit  nombre,  ont  soumis  une  grande 
»  partie  de  la  Gaule,  ne  vaincrons-nous  pas  ces  gens  à  demi  nus, 
»  qui  n'opposent  à  nos  lances  et  à  nos  épées  que  la  peau  de  leurs 
>y  corps,  ou  un  bouclier  de  cuir  de  veau?  Leurs  piques  sont  longues, 
»  il  est  vrai,  mais  le  bois  en  est  fragile  et  le  fer  de  mauvaise  trempe. 
»  On  les  a  entendus,  dansleur  jactance,  ces  habitants  du  Galloway, 
>  dire  que  le  breuvage  le  plus  doux  était  le  sang  d'un  Normand. 
»  Faites  en  sorte  que  pas  un  d'eux  ne  retourne  vers  les  siens  se  van- 
»  ter  d'avoir  tué  des  Normands.  » 

L'armée  écossaise,  ayant  pour  étendard  une  simple  lance  à  bande- 
role, marchait  divisée  en  plusieurs  corps.  Le  jeune  Henri,  fils  du  roi 
d'Ecosse,  commandait  les  hommes  des  basses  terres  et  les  volon- 
taires anglais  du  Cumberland  et  du  Northumberland;  le  roi  lui- 
même  était  à  la  tête  de  tous  les  clans  des  montagnes  et  des  îles,  et 
les  chevaliers  d'origine  normande,  armés  de  toutes  pièces,  for- 
maient sa  garde  L'un  d'entre  eux,  appelé  Robert  de  Brus,  homme 
d'un  grand  âge,  qui  tenait  pour  le  roi  d'Ecosse,  en  raison  de  son  fief 
d'Annandal,  et  n'avait  d'ailleurs  aucun  motif  personnel  d'inimitié 
contre  ses  compatriotes  d'Angleterre,  s'approcha  du  roi  au  moment 
où  il  allait  donner  le  signal  de  l'attaque,  et  lui  parlant  d'un  air 
triste  :  '<  O  roi,  dit-il,  songes-tu  bien  contre  qui  tu  vas  combattre? 
5>  C'est  contre  les  Normands  et  les  Anglais,  qui  toujours  t'ont  si 
»  bien  servi  de  conseils  et  d'armes,  et  sont  parvenus  à  te  faire  obéir 
»  de  tes  peuples  de  race  gallique.  Tu  te  crois  donc  bien  sûr  mainte- 
»  nant  de  la  soumission  de  ces  tribus?  tu  espères  donc  les  mainte- 
■5>  nir  dans  le  devoir  avec  le  seul  appui  de  tes  hommes  d'armes 
»  écossais?  Mais  souviens-toi  que  c'est  nous  qui  d'abord  les  avons 
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»  mis  SOUS  ta  main,  et  que  de  là  vient  la  haine  dont  ils  sont  animés 
»  contre  nos  compatriotes.  »  Ce  discours  parut  faire  une  grande 
impression  sur  le  roi.  Mais  Guillaume,  son  neveu,  s'écria  avec  im- 
patience :  «  Voilà  des  paroles  de  traître  !  »  Le  vieux  Normand  ne 
répondit  à  cet  affront  qu'en  abjurant,  suivant  la  formule  du  siècle, 
son  serment  de  foi  et  d'hommage,  et  il  piqua  des  deux  vers  le  camp 
des  ennemis. 

Alors  les  montagnards  qui  entouraient  le  roi  d'Ecosse  élevèrent 
la  voix  et  crièrent  l'ancien  nom  de  leur  pays,  Alben  !  Alben  !  Alba- 
nie !  Albanie  !  Ce  fut  le  signal  du  combat.  Les  gens  du  Cumberland 
et  des  vallées  de  Liddel  et  de  Teviot  chargèrent  d'une  manière 
ferme  et  rapide  le  centre  de  l'armée  normande,  et,  selon  l'expres- 
sion d'un  ancien  narrateur,  le  rompirent  comme  une  toile  d'arai- 
gnée ;  mais,  étant  mal  soutenus  par  les  autres  corps  écossais,  ils 
n'arrivèrent  point  jusqu'à  l'étendard  des  Anglo-Normands.  Ceux-ci 
rétablirent  leurs  rangs  et  repoussèrent  les  assaillants  avec  perte.  A 
une  seconde  charge,  les  longs  javelots  des  Ecossais  du  sud-ouest  se 
brisèrent  contre  les  hauberts  de  mailles  et  les  écus  des  Normands. 
Alors  les  montagnards  tirèrent  leurs  grandes  épées  pour  combattre 
de  près;  mais  les  archers  saxons,  se  déployant  sur  les  côtés,  les 
assaillirent  d'une  grêle  de  flèches,  pendant  que  les  cavaliers  nor- 
mands les  chargeaient  de  front,  en  rangs  serrés  et  la  lance  basse. 
«  Il  faisait  beau  voir,  dit  un  contemporain,  les  mouches  piquantes 
s>  sortir  en  bourdonnant  des  carquois  des  hommes  du  sud,  et  tom- 
»  ber  dru  comme  la  pluie.  » 

Les  Galls,  hardis  et  braves,  mais  peu  faits  pour  les  évolutions 
régulières,  se  dispersèrent  du  moment  qu'ils  se  sentirent  incapa- 
bles d'entamer  les  rangs  de  l'ennemi.  Toute  l'armée  d'Ecosse,  obli- 
gée de  faire  retraite,  rétrograda  jusqu'à  la  Tyne.  Les  vainqueurs  ne 
la  poursuivirent  point  au  delà  de  ce  fleuve,  et  le  pays,  qui  s'était 
insurgé  à  l'approche  des  Ecossais,  demeura,  malgré  leur  défaite, 
affranchi  de  la  domination  normande.  Durant  un  assez  long  espace 
de  temps  après  cette  journée,  le  Westmoreland,  le  Cumberland  et 
le  Northumberland  firent  partie  du  royaume  d'Ecosse;  le  nouvel 
état  de  ces  trois  provinces  empêcha  l'esprit  et  le  caractère  anglo- 
saxon  de  s'y  effacer  autant  que  dans  les  autres  parties  de  l'Angle- 
terre. Les  traditions  nationales  et  les  chants  populaires  survécurent 
et  se  perpétuèrent  au  nord  de  la  Tyne  :  c'est  de  là  que  la  poésie  an- 
glaise, méprisée  et  oubliée  dans  les  lieux  qu'habitaient  les  Nor- 
mands, redescendit  plus  tard  sur  les  provinces  méridionales. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  au  nord  de  l'Angleterre,  la 
nation  des  Gallois,  qui  avait  promis  secours  aux  Saxons  dans  leur 
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grand  complot  ée  délivrance,  exécutant  sa  promesse,  malgré  le 
mauvais  succès  de  l'entreprise,  commença  sur  toute  la  ligne  de  ses 
frontières  l'attaque  des  châteaux  forts  bâtis  par  les  Normands.  Les 
Cambriens,  race  d'hommes  impétueuse  et  passionnée,  se  portèrent 
avec  une  sorte  de  fanatisme  national  à  cette  agression  soudaine;  il 
n'y  eut  quartier  pour  aucun  homme  parlant  la  langue  française  : 
barons,  chevaliers  et  soldats  impatronisés  sur  les  terres  galloises; 
prêtres  et  moines  intrus  dans  les  églises,  et  dotés  sur  les  terres  des 
Gallois,  tous  furent  tués  ou  chassés  des  domaines  qu'ils  occupaient. 
Les  Cambriens  se  montrèrent  cruels  dans  ces  représailles  ;  mais 
eux-mêmes  avaient  subi  des  cruautés  inouïes  de  la  part  des  Anglo- 
Normands.  Llugues  le  Léup  et  Robert  de  Maupas  avaient  presque 
dépeuplé  d'habitants  indigènes  la  contrée  de  Flint,  voisine  du  comté 
de  Chester;  Robert  de  Ruddlan  les  avait  enlevés  de  leurs  maisons 
pour  en  faire  des  serfs;  et  les  historiens  du  temps  disent  de  Robert 
de  Belesme,  comte  de  Shrewsbury,  qu'il  avait  déchiré  les  Gallois 
avec  des  ongles  de  fer. 

Les  conquérants  de  l'Angleterre,  non  contents  de  posséder  les 
terres  fertiles  de  ce  pays,  avaient  de  bonne  heure  envahi  avec  une 
égale  avidité  les  marais  et  les  rochers  de  la  Cambrie.  Ceux  des 
chefs  de  bandes  qui  s'établirent  dans  les  provinces  de  l'ouest  solli- 
citèrent presque  tous  du  roi  Guillaume  ou  de  ses  fils,  comme  une 
sorte  de  supplément  de  solde,  la  licence  de  conquérir  sur  les  Gal- 
lois ;  c'est  l'expression  des  anciens  actes  :  beaucoup  d'hommes  ob- 
tinrent cette  permission  ;  d'autres  la  prirent  d'eux-mêmes,  et  sans 
lettres  de  marque,  coururent  sus  aux  Cambriens,  qui  résistèrent 
bravement,  et  défendirent  pied  à  pied  leur  territoire.  Les  Normands 
s'étant  rendus  maîtres  des  extrémités  orientales  du  pays  de  Galles, 
y  bâtirent,  suivant  leur  coutume,  une  ligne  de  châteaux  forts. 

Cette  chaîne  de  forteresses  s'était  graduellement  resserrée;  et 
lorsqu'en  l'année  1138,  les  Gallois  entreprirent  de  la  rompre,  pres- 
que tout  le  sud  du  pays,  les  vallées  de  Glamorgan  et  de  Brecknock, 
et  le  grand  promontoire  de  Pembrocke,  étaient  déjà  détachés  de 
l'ancienne  Cambrie 

Le  roi  Etienne  n'eut  pas  besoin  de  quitter  sa  résidence  du  sud 
pour  marcher  à  la  rencontre,  soit  des  Ecossais,  soit  des  Gallois. 
Mais,  peu  de  temps  après,  les  partisans  normands  de  Mathilde,  fille 
de  Henri  I",  lui  donnèrent  plus  d'inquiétude.  Appelée  en  Angle- 
terre par  ses  amis,  Mathilde  débarqua  le  22  septembre  de  l'année 
1139,  se  jeta  dans  le  château  d'Arondel  sur  la  côte  de  Sussex,  et  de 
là  gagna  celui  de  Bristol,  que  tenait  son  frère  Robert,  comte  de  Glo- 
cester.  Au  bruit  de  l'arrivée  de  la  prétendante,  beaucoup  de  mé- 


LA   CONQUÊTE   DE   L'ANGLETERRE  211 

contentements  et  d'intrigues  secrètes  se  dévoilèrent.  La  plupart  des 
chefs  du  nord  et  de  l'ouest  firent  leur  renonciation  solennelle  à 
l'hommage  et  à  l'obéissance  d'Etienne  de  Blois,  et  renouvelèrent  le 
serment  qu'ils  avaient  prêté  à  la  fille  du  roi  Henri.  Toute  la  race 
normande  d'Angleterre  parut  divisée  en  deux  factions  qui  s'obser- 
vaient avec  défiance  avant  d'en  venir  aux  mains.  «  Le  voisin,  disent 
»  les  historiens  du  temps,  soupçonnait  son  voisin,  l'ami  son  ami, 
»  le  frère  son  frère.  » 

Des  bandes  de  soldats  brabançons,  engagés,  soit  par  l'un,  soit  par 
l'autre  des  deux  partis  rivaux,  vinrent,  avec  armes  et  bagages,  par 
différents  ports  et  diverses  routes,  aux  rendez-vous  assignés  par  le 
roi  et  par  Mathilde  :  de  part  et  d'autre,  on  leur  avait  promis  pour 
solde  les  terres  de  la  faction  ennemie.  Afin  de  soutenir  les  frais  de 
cette  guerre  civile,  les  fils  des  Normands  se  mirent  à  vendre  et  à 
revendre  leurs  domaines,  leurs  villages  et  leurs  bourgs  d'Angle- 
terre, avec  les  habitants,  corps  et  biens.  Plusieurs  firent  des  incur- 
sions sur  les  domaines  de  leurs  adversaires,  et  y  enlevèrent  les 
chevaux,  les  bœufs,  les  moutons  et  les  hommes  de  race  anglaise, 
qu'on  saisissait  jusque  dans  les  villes  et  qu'on  emmenait  garrottés. 
La  terreur  était  telle  parmi  eux,  que,  si  les  habitants  de  quelque  cité 
ou  de  quelque  bourg  voyaient  approcher  de  loin  seulement  trois  ou 
quatre  cavaliers,  ils  prenaient  aussitôt  la  fuite. 

Cet  effroi  exagéré  provenait  des  bruits  sinistres  qui  couraient  sur 
le  sort  des  hommes  que  les  Normands  avaient  saisis  et  enfermés 
dans  leurs  châteaux.  «  Car  ils  enlevaient,  dit  une  chronique  saxonne, 
»  tous  ceux  qui  leur  paraissaient  avoir  quelque  bien,  hommes  et 
»  femmes,  de  jour  comme  de  nuit;  et  quand  ils  les  tenaient  empri- 
»  sonnés,  pour  en  tirer  de  l'or  et  de  l'argent,  ils  leur  infligeaient 
»  des  tortures  comme  jamais  martyr  n'en  éprouva.  Les  uns  étaient 
»  suspendus  par  les  pieds,  la  tête  au-dessus  de  la  fumée ,  d'autres 
»  étaient  pendus  par  les  pouces,  avec  une  lourde  charge  aux  pieds; 
»  à  quelques-uns  ils  serraient  la  tête  avec  des  cordes,  jusqu'au  point 
»  d'enfoncer  le  crâne;  d'autres  étaient  jetés  dans  des  cachots  rem- 
»  plis  de  serpents,  de  crapauds  et  de  toutes  sortes  de  reptiles  ;  d'au- 
»  très  étaient  mis  en  chambre  de  crucette,  c'est-à-dire  dans  un 
/>  coffre  court,  étroit,  peu  profond,  garni  de  cailloux  pointus,  et  où 
»  le  patient  se  trouvait  serré  jusqu'à  la  rupture  des  membres. 

»  Dans  la  plupart  des  châteaux  il  y  avait  un  trousseau  de  chaînes 
»  d'un  poids  si  lourd,  que  deux  ou  trois  hommes  pouvaient  à  peine 
>>  le  soulever;  le  malheureux  qu'on  en  chargeait  était  tenu  debout 
*  par  un  collier  de  fer  scellé  dans  un  poteau  et  ne  pouvait  ni  s'as- 
»  seoir,  ni  se  coucher,  ni  dormir.  Ils  tuèrent  par  la  faim  plusieurs 
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^>  milliers  de  personnes.  Ils  imposèrent  tributs  sur  tributs  aux 
»  bourgs  et  aux  villes,  et  ils  appelaient  cela  tenséric.  Lorsque  les 
»  bourgeois  n'avaient  plus  rien  à  leur  donner,  ils  pillaient  et  incen- 
»  diaient  la  ville.  On  eût  pu  voyager  tout  un  jour  sans  trouver  une 
>  âme  dans  les  bourgs,  ni  à  la  campagne  un  champ  cultivé.  Les 
;>  pauvres  mouraient  de  faim,  et  ceux  qui  autrefois  avaient  eu  quel- 
»  que  chose  mendiaient  leur  pain  de  porte  en  porte.  Quiconque  put 
»  s'expatrier  abandonna  le  pays.  Jamais  plus  de  douleurs  et  de 
»  maux  ne  fondirent  sur  cette  terre,  et  les  païens,  dans  leurs  inva- 
»  sions,  en  avaient  moins  fait  qu'eux.  Ils  n'épargnaient  ni  les  cime- 
»  tières  ni  les  églises,  prenaient  tout  ce  qu'il  y  avait  à  prendre,  et 
»  puis  mettaient  le  feu  à  l'église.  C'était  en  vain  qu'on  labourait  la 
»  terre;  autant  eût  valu  labourer  le  sable,  et  l'on  disait  tout  haut 
»  que  le  Christ  et  ses  saints  dormaient.  » 

C'était  aux  environs  de  Bristol,  où  Yemperessc  Mathilde  et  ses 
Angevins  avaient  établi  leur  quartier  général,  que  régnait  la  plus 
grande  terreur.  Tout  le  jour  on  voyait  amener  à  la  ville  des  hommes 
liés  et  bâillonnés,  soit  avec  un  bâton,  soit  avec  un  mors  de  fer.  Il 
en  sortait  incessamment  des  troupes  de  soldats  déguisés,  qui,  sous 
l'habit  anglais,  cachant  leurs  armes  et  leur  langage,  se  répandaient 
dans  les  lieux  populeux,  se  mêlaient  à  la  foule,  dans  les  marchés  et 
dans  les  rues,  puis  tout  à  coup  s'emparaient  de  ceux  dont  l'aspect 
semblait  annoncer  quelque  aisance,  et  les  conduisaient  à  leur  quar- 
tier pour  les  y  mettre  à  rançon.  Ce  fut  contre  Bristol  que  le  roi 
Etienne  dirigea  d'abord  son  armée.  Cette  ville  forte  et  bien  défen- 
due résista,  et  les  soldats  royaux  s'en  vengèrent  en  dévastant  et 
brûlant  les  environs.  Le  roi  attaqua  ensuite,  un  à  un,  avec  plus  de 
succès,  les  châteaux  normands  situés  sur  la  frontière  du  pays  de 
Galles,  dont  presque  tous  les  seigneurs  s'étaient  déclarés  contre  lui. 

Pendant  qu'il  était  occupé  de  cette  guerre  longue  et  pénible,  l'in- 
surrection éclata  du  côté  de  l'est;  les  terres  marécageuses  d'Ely,  qui 
avaient  servi  de  refuge  aux  derniers  des  Saxons  libres,  devinrent 
un  camp  pour  les  Normands  de  la  faction  angevine.  Baudoin  de 
Reviers  et  Lenoir,  évêque  d'Ely,  élevèrent  contre  le  roi  Etienne 
des  retranchements  de  pierre  et  de  ciment  aux  lieux  mêmes  où 
Herev^ard  avait  bâti  un  fort  de  bois.  Ces  lieux,  toujours  considérés 
comme  redoutables  par  l'autorité  normande,  à  cause  des  facilités 
qu'ils  offraient  pour  s'y  réunir  et  s'y  défendre,  avaient  été  mis  par 
Henri  I"  sous  le  pouvoir  d'un  évêque  dont  la  surveillance  devait  se 
joindre  à  celle  du  comte  et  du  vicomte  de  la  province.  Le  premier 
évêque  du  nouveau  diocèse  d'Ely  fut  ce  même  Hervé  que  les  Gal- 
lois avaient  expulsé  de  Bangor;  le  second  fut  Lenoir,  qui  découvrit 
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et  dénonça  la  grande  conspiration  des  Anglais,  en  l'année  1137.  Ce 
ne  fut  point  par  zèle  personnel  pour  le  roi  Etienne,  mais  par  patrio- 
tisme, comme  normand,  qu'il  servit  alors  ce  roi  contre  les  Saxons; 
et  dès  que  les  Normands  se  furent  déclarés  contre  Etienne,  Lenoir 
se  joignit  à  eux,  et  entreprit  de  faire  des  îles  de  son  diocèse  un 
rendez-vous  pour  les  amis  de  Mathilde. 

Etienne  attaqua  ses  adversaires  dans  ce  camp  de  la  même  manière 
que  Guillaume  le  Conquérant  y  avait  autrefois  attaqué  les  réfugiés 
saxons.  Il  construisit  des  ponts  de  bateaux,  sur  lesquels  passa  la 
cavalerie,  et  mit  en  pleine  déroute  les  troupes  de  Baudoin  de  Reviers 
et  de  l'évêque  Lenoir.  L'évêque  s'enfuit  vers  Glocester,  où  se  trou- 
vait alors  la  fille  de  Henri  I"  avec  les  principaux  de  ses  partisans. 
Tous  ceux  qu'elle  avait  dans  l'ouest,  encouragés  par  l'absence  du 
roi,  réparaient  les  brèches  de  leurs  châteaux,  ou,  transformant  en 
forteresses  les  clochers  des  grandes  églises,  les  garnissaient  de 
machines  de  guerre  ;  ils  creusaient  alentour  des  fossés,  dans  le  ter- 
rain même  des  cimetières,  de  façon  que  les  cadavres  étaient  mis  à 
découvert  et  les  ossements  dispersés.  Les  prélats  normands  ne  se 
faisaient  aucun  scrupule  de  prendre  part  à  ces  opérations  militaires, 
et  n'étaient  pas  les  moins  actifs  ni  les  moins  occupés  à  torturer  les 
Anglais  pour  leur  faire  donner  rançon.  On  les  voyait,  comme  dans 
les  premiers  temps  de  la  conquête,  montés  sur  des  chevaux  de 
bataille,  couverts  d'armes,  la  lance  ou  le  bâton  au  poing,  diriger  les 
travaux  et  les  attaques,  ou  tirer  le  butin  au  sort. 

L'évêque  de  Chester  et  celui  de  Lincoln  se  faisaient  remarquer 
parmi  les  plus  belliqueux.  Ce  dernier  rallia  les  troupes  battues  au 
camp  d'Ely,  et  récompensa,  sur  la  côte  de  l'est,  une  armée  que  le  roi 
Etienne  vint  attaquer,  mais  avec  moins  de  succès  que  la  première 
fois;  ses  troupes,  victorieuses  à  Ely,  se  débandèrent  près  de  Lin- 
coln :  abandonné  de  ceux  qui  l'entouraient,  le  roi  se  défendit  seul 
quelque  temps;  mais,  à  la  fin,  obligé  de  se  rendre,  il  fut  conduit  à 
Glocester,  aux  quartiers  de  la  comtesse  d'Anjou,  qui,  de  l'avis  de 
son  conseil  de  guerre,  l'enferma  au  donjon  de  Bristol.  Cette  défaite 
ruina  la  cause  royale.  Les  Normands  du  parti  d'Etienne,  le  voyant 
vaincu  et  captif,  passèrent  en  foule  du  côté  de  Mathilde.  Son  propre 
frère,  Henri,  évêque  de  Winchester,  se  déclara  pour  la  faction  vic- 
torieuse; et  les  paysans  saxons,  qui  haïssaient  également  les  deux 
partis,  profitèrent  du  désastre  des  vaincus  pour  les  dépouiller  et  les 
maltraiter  dans  leur  déroute. 

La  petite  fille  de  Guillaume  le  Conquérant  fit  son  entrée  triom- 
phale dans  la  cité  de  Winchester  :  l'évêque  Henri  la  reçut  aux  por- 
tes, à  la  tête  du  clergé  de  toutes  les  églises.  Elle  se  mit  en  possession 
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des  ornements  royaux,  ainsi  que  du  trésor  d'Etienne,  et  convoqua 
un  grand  conseil  de  prélats,  de  comtes,  de  barons  et  de  chevaliers. 
L'assemblée  décida  que  Mathilde  prendrait  le  titre  de  reine,  et 
l'évêque  qui  la  présidait  prononça  la  formule  suivante  :  «Ayant  in- 
»  voqué  premièrement,  et  comme  il  convient,  l'aide  de  Dieu  tout- 
»  puissant,  noiis  élisons  pour  dame  de  l'Angleterre  et  de  la  Norman- 
»  die  la  fille  du  glorieux,  riche,  bon  et  pacifique  roi  Henri,  et  lui 
»  promettons  foi  et  soutien.»  Mais  l'heureuse  fortune  de  la  reine 
Mathilde  la  rendit  bientôt  dédaigneuse  et  arrogante  ;  elle  cessa  de 
prendre  conseil  de  ses  anciens  amis,  et  traita  peu  gracieusemeni 
ceux  d'entre  ses  adversaires  qui  voulaient  se  rapprocher  d'elle.  Les 
auteurs  de  son  élévation,  s'ils  lui  faisaient  quelque  demande,  es- 
suyaient souvent  des  refus,  et  quand  ils  s'inclinaient  devant  elle,  dit 
un  vieil  hisiorien,  elle  ne  se  levait  point  pour  eux.  Cette  conduite 
refroidit  le  zèle  de  ses  plus  dévoués  partisans,  et  la  plupart,  s'éloi- 
gnant  d'elle,  sans  pourtant  se  déclarer  pour  le  roi  détrôné,  attendirent 
en  repos  l'événement. 

De  Winchester,  la  nouvelle  reine  se  rendit  à  Londres.  Elle  était 
fille  d'une  Saxonne;  les  bourgeois  saxons,  par  une  sorte  de  sympa- 
thie nationale,  la  virent  plus  volontiers  dans  leur  ville  que  le  roi  de 
pure  race  étrangère;  mais  l'empressemet  de  ces  serfs  de  la  conquête 
toucha  peu  le  cœur  altier  de  l'épouse  du  comte  d'Anjou,  et  la  pre- 
mière parole  qu'elle  fit  adresser  aux  gens  de  Londres  fut  la  demande 
d'un  énorme  taillage.  Les  bourgeois,  que  les  dévastations  de  la 
guerre  et  les  exactions  d'Etienne  avaient  réduits  à  un  tel  point  de 
détresse  qu'ils  craignaient  une  famine  prochaine,  supplièrent  la  reine 
d'avoir  pitié  d'eux,  et  d'attendre,  pour  imposer  de  nouveaux  tributs, 
qu'ils  fussent  relevés  de  leur  misère  présente.  Le  roi  ne  nous  a  rien 
»  laissé,  »  lui  dirent  d'un  ton  soumis  les  députés  des  citoyens.  — 
«J'entends,  reprit  avec  dédain  la  fille  de  Henri  I".  Vous  avez  tout 
»  donné  à  mon  adversaire;  vous  avez  conspiré  avec  lui  contre  moi, 
»  et  vous  voulez  que  je  vous  épargne  ! . . .  »  Obligés  de  payer  le  tail- 
lage, les  bourgeois  de  Londres  saisirent  cette  occasion  pour  présen- 
ter à  la  reine  une  humble  requête  :  «  Noble  dame,  lui  dirent-ils,  qu'il 
»  nous  soit  permis  de  suivre  les  bonnes  lois  du  roi  Edward,  ton 
»  grand-oncle,  au  lieu  de  celles  de  ton  père  le  roi  Henri,  qui  sont 
//  mauvaises  et  trop  dures  pour  nous.  »  Mais,  comme  si  elle  eût 
rougi  de  ses  aïeux  maternels  et  renié  sa  descendance  anglo-saxonne, 
Mathilde  s'irrita  de  cette  requête,  traita  d'insolents  ceux  qui  osaient 
la  lui  adresser,  et  proféra  contre  eux  de  grandes  menaces.  Blessés 
au  fond  du  cœur,  mais  dissimulant  leur  peine,  les  bourgeois  retour- 
nèrent à  leur  salle  de  conseil,  où  les  Normands,  devenus  moins  om- 
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brageux,  leur  permettaient  alors  de  s'assembler  pour  faire  entre  eux, 
de  gré  à  gré,  la  répartition  des  tailles;  carie  gouvernement  avait 
pris  la  coutume  d'imposer  les  villes  en  masse,  sans  s'occuper  de  la 
manière  dont  l'impôt  serait  rempli  par  les  contributions  indivi- 
duelles. 

La  reine  Mathilde  attendait  en  pleine  sécurité,  soit  dans  la  tour  du 
Conquérant,  soit  dans  le  nouveau  palais  de  Guillaume  le  Roux,  à 
Westminster,  que  les  députés  des  habitants  vinssent  lui  offrir  à 
genoux  les  sacs  d'or  qu'elle  avait  demandés,  quand  tout  à  coup  les 
cloches  de  la  ville  sonnèrent  l'alarme  :  une  grande  foule  se  répandit 
dans  les  rues  et  sur  les  places.  De  chaque  maison  sortait  un  homme 
armé  du  premier  instrument  de  combat  qu'il  avait  trouvé  sous  sa 
main.  Un  ancien  auteur  compare  la  multitude  qui  s'amassait  en 
tumulte  aux  abeilles  sortant  de  la  ruche.  La  reine  et  ses  barons  nor- 
mands et  angevins  se  voyant  surpris,  et  n'osant  risquer  dans  des 
rues  étroites  et  tortueuses  un  combat  où  la  supériorité  de  l'armure 
et  la  science  militaire  ne  pouvaient  être  d'aucun  usage,  montèrent 
promptement  à  cheval  et  s'enfuirent.  Ils  avaient  à  peine  passé  les 
dernières  maisons  du  faubours,  qu'une  troupe  d'Anglais,  accourus 
vers  leurs  logements,  en  brisa  les  portes,  et,  ne  les  y  trouvant  point, 
pilla  tout  ce  qu'ils  avaient  laissé.  La  reine  galopait  sur  la  route 
d'Oxford  avec  ses  barons  et  ses  chevaliers  ;  de  distance  en  distance, 
quelqu'un  d'entre  eux  se  détachait  du  cortège  pour  s'enfuir  plus 
sûrement  tout  seul  par  des  chemins  de  traverse  et  de  sentiers  dé- 
tournés ;  elle  entra  dans  Oxford  avec  son  frère,  le  comte  de  Gloces- 
ter,  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  avaient  choisi  cette  route  comme 
la  plus  sûre,  ou  qui  avaient  oublié  leur  propre  danger  pour  le  sien. 

En  réalité,  ce  danger  était  peu  de  chose  ;  car  les  habitants  de  Lon- 
dres, satisfaits  d'avoir  chassé  de  leurs  murs  la  nouvelle  reine  d'An- 
gleterre, ne  se  mirent  point  à  la  poursuivre.  Leur  soulèvement,  né 
d'un  accès  d'indignation,  sans  projet  conçu  d'avance,  sans  liaison 
avec  d'autres  mouvements,  n'était  point  le  premier  acte  d'une  insur» 
rection  nationale.  L'expulsion  de  Mathilde  et  de  ses  adhérents  ne 
tourna  point  au  profit  du  peuple  anglais,  mais  des  partisans  du  roi 
Etienne.  Ceux-ci  rentrèrent  bientôt  à  Londres,  occupèrent  la  cité  et 
la  garnirent  de  leurs  troupes,  sous  leur  d'alliance  avec  les  citoyens. 
L'épouse  du  roi  prisonnier  se  rendit  à  Londres  et  y  établit  ses  quar- 
tiers; tout  ce  qu'obtinrent  alors  les  bourgeois,  ce  fut  d'être  enrégi- 
mentés au  nombre  de  mille  hommes,  portant  le  casque  et  le  hau- 
bert, parmi  les  troupes  qui  se  rassemblèrent  au  nom  d'Etienne,  et 
de  servir,  comme  auxiliaires  des  Normands  sous  Guillaume  et  Roger 
de  La  Chesnaye.. 
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L'évêque  de  Winchester,  voyant  le  parti  de  son  frère  reprendre 
ainsi  quelque  force,  déserta  le  parti  contraire,  et  se  déclara  de  nou- 
veau pour  le  prisonnier  de  Bristol;  il  arbora  la  bannière  du  roi 
sur  le  château  de  Winchester  et  sur  sa  maison  épiscopale ,  qu'il 
avait  fortifiée  et  crénelée  comme  un  château.  Robert  de  Glocester 
et  les  partisans  de  Mathilde  vinrent  en  faire  le  siège.  La  garnison  du 
château,  bâti  au  milieu  de  la  ville,  mit  le  feu  aux  maisons  pour 
gêner  les  assiégeants;  et,  pendant  ce  temps,  l'armée  de  Londres, 
attaquant  ces  derniers  à  l'improviste,  les  obligea  de  se  retrancher 
dans  les  églises,  qu'on  incendia  pour  les  en  faire  sortir.  Robert  de 
Glocester  fut  fait  prisonnier,  et  ceux  qui  le  suivaient  se  dispersè- 
rent. Barons  et  chevaliers  jetèrent  leurs  armes,  et,  marchant  à  pied 
pour  n'être  point  reconnus,  traversèrent,  sous  de  faux  noms,  les 
villes  et  les  villages.  Mais,  outre  les  partisans  du  roi  qui  les  ser- 
raient de  près,  ils  trouvèrent  sur  leur  chemin  d'autres  ennemis,  les 
paysans  saxons,  acharnés  contre  eux  dans  leur  déroute,  comme 
naguère  ils  l'avaient  été  contre  la  faction  opposée;  ils  arrêtaient  ces 
fiers  Normands,  que,  malgré  leurs  efforts  pour  se  déguiser,  on  re- 
connaissait au  langage,  et  les  faisaient  courir  devant  eux  à  grands 
coups  de  fouet.  L'archevêque  de  Canterbury,  d'autres  évêques  et 
nombre  de  seigneurs  furent  maltraités  de  la  sorte  et  dépouillés  de 
tous  leurs  habits.  Ainsi,  cette  guerre  fut  à  la  fois  pour  les  Anglais 
de  race  un  sujet  de  misère  et  de  joie,  de  cette  joie  frénétique  qu'on 
éprouve  au  milieu  de  la  souffrance,  en  rendant  le  mal  pour  le  mal. 
Le  petit-fils  d'un  homme  mort  à  Hastings  se  voyait  maître  de  la  vie 
d'un  baron  ou  d'un  prélat  normand,  et  les  Anglaises  qui  tournaient 
le  fuseau  au  service  des  hautes  dames  normandes,  riaient  d'enten- 
dre raconter  les  souffrances  de  la  reine  Mathilde  à  son  départ 
d'Oxford,  comment  elle  s'était  enfuie  avec  trois  chevaliers,  la  nuit, 
à  pied,  par  la  neige,  et  comment  elle  avait  passé,  en  grande  alarme, 
près  des  postes  ennemis,  tremblante  au  moindre  bruit  d'hommes  et 
de  chevaux  où  à  la  voix  des  sentinelles. 

Peu  de  temps  après  que  le  frère  de  Mathilde,  Robert,  comte  de 
Glocester,  eut  été  fait  prisonnier,  les  deux  partis  conclurent  un 
accord  par  lequel  le  roi  et  le  comte  furent  rendus  l'un  pour  l'autre, 
de  manière  que  la  dispute  revint  à  ses  premiers  termes.  Etienne 
sortit  de  la  tour  de  Bristol,  et  reprit  l'exercice  de  la  royauté;  son 
gouvernement  s'étendit  alors  sur  la  portion  du  pays  où  dominaient 
ses  partisans,  c'est-à-dire  sur  les  provinces  du  centre  et  de  l'est  de 
l'Angleterre.  Quant  à  la  Normandie,  aucun  de  ses  ordres  n'y  par- 
vint; car,  durant  sa  captivité,  tout  le  pays  s'était  rendu  au  comte 
Geoffroi,  mari  de  Mathilde,  lequel,  peu  de  temps  après,  du  consen- 
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tement  des  Normands,  céda  à  son  fils  aîné  Henri  le  titre  de  duc  de 
Normandie.  Le  parti  d'Etienne  perdit  ainsi  l'espérance  de  se  recruter 
outre-mer  ;  mais  comme  il  était  maître  des  côtes,  il  eut  le  moyen 
d'empêcher  que  de  semblables  renforts  ne  parvinssent  à  ses  adver- 
saires, resserrés  dans  la  contrée  de  l'ouest.  Leur  seule  ressource  fut 
de  solder  des  corps  de  Gallois,  qui,  bien  que  mal  armés,  arrêtèrent 
quelque  temps  par  leur  bravoure  et  leur  tactique  bizarre  la  marche 
des  partisans  du  roi. 

Pendant  que  la  lutte  se  prolongeait  assez  mollement  de  part  et 
d'autre,  Henri,  fils  de  Mathilde,  parti  de  Normandie  avec  une  petite 
armée,  réussit  à  débarquer  en  Angleterre.  Au  premier  bruit  de  son 
arrivée,  beaucoup  de  gens  commencèrent  à  abandonner  la  cause 
d'Etienne;  mais,  dès  qu'ils  apprirent  que  Henri  n'avait  que  peu  de 
monde  et  peu  d'argent,  beaucoup  revinrent  au  roi,  et  la  désertion 
s'arrêta.  La  guerre  se  poursuivit  sous  le  même  aspect  qu'aupara- 
vant; il  y  eut  des  châteaux  pris  et  repris,  des  villes  pillées  et  brû- 
lées. Les  Anglais,  fuyant  de  leurs  maisons  par  force  ou  par  crainte, 
allaient  bâtir  de  petites  cabanes  sous  les  murs  des  églises;  mais  ils 
ne  tardaient  pas  à  en  être  expulsés  par  l'un  ou  l'autre  parti,  qui 
transformait  l'église  en  forteresse,  crénelait  le  haut  des  tours  et  y 
braquait  ses  machines  de  guerre. 

Le  fils  unique  du  roi  Etienne,  nommé  Eustache,  qui  s'était  plus 
d'une  fois  signalé  par  son  courage,  mourut,  après  avoir  pillé  un  do- 
maine consacré  à  saint  Edmund,  roi  et  martyr;  sa  mort  fut,  selon 
les  Anglais  de  naissance,  la  suite  de  l'outrage  qu'Eustache  avait  osé 
faire  à  ce  saint  de  race  anglaise.  Etienne,  n'ayant  plus  de  fils  auquel 
il  pût  désirer  de  transmettre  la  royauté,  fit  alors  proposer  à  Henri 
d'Anjou,  son  rival,  de  terminer  la  guerre  par  un  accord  ;  il  deman- 
dait que  les  Normands  d'Angleterre  et  du  continent  le  laissassent 
régner  en  paix  durant  sa  vie,  à  condition  qu'après  lui  le  fils  de 
Mathilde  serait  roi.  Les  Normands  y  consentirent,  et  la  paix  fut 
rétablie.  La  teneur  du  traité,  juré  par  les  évêques,  les  comtes,  les 
barons  et  les  chevaliers  des  deux  partis,  s'offre  sous  deux  faces  très 
différentes  dans  les  historiens  du  temps,  selon  la  faction  qu'ils  favo- 
risent. Les  uns  disent  que  le  roi  Etienne  adopta  Henri  pour  son  fils, 
et  qu'en  vertu  de  cet  acte  préalable,  les  seigneurs  jurèrent  de  donner 
en  héritage  au  fils  adoptif  le  royaume  de  son  père;  d'autres,  au  con- 
traire, prétendent  que  le  roi  reconnut  positivement  le  droit  hérédi- 
taire du  fils  de  Mathilde  sur  le  royaume,  et  qu'en  retour  ce  dernier 
lui  octroya  bénévolement  de  régner  le  reste  de  sa  vie.  Ainsi  des 
contemporains,  également  dignes  de  foi,  font  provenir  de  deux 
principes  entièrement  opposés  la  légitimité  qu'ils  accordent  au 
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petit-fils  de  Henri  I".  Lesquels  doit-on  croire  en  cela?  Ni  les  uns, 
ni  les  autres;  et  la  vérité  est  que  les  mêmes  barons  qui  avaient  élu 
Etienne  malgré  le  serment  prêté  à  Mathilde,  qui  ensuite  élurent 
Mathilde  malgré  le  serment  prêté  à  Etienne,  par  un  nouvel  acte  de 
volonté,  désignèrent,  pour  succéder  à  Etienne,  le  fils  de  Mathilde, 
et  non  sa  mère.  De  cette  volonté  toute-puissante  dérivait  la  légiti- 
mité royale. 

Peu  de  temps  avant  son  expédition  en  Angleterre,  Henri  avait 
pris  pour  femme  l'épouse  divorcée  du  roi  de  France,  Eléonore  ou 
Aliéner,  ou  plus  familièrement  Aanor,  fille  de  Guillaume,  comte  de 
Poitou  et  duc  d'Aquitaine,  c'est-à-dire  souverain  de  toute  la  côte 
occidentale  de  la  Gaule,  depuis  l'embouchure  de  la  Loire  jusqu'au 
pied  des  Pyrénées.  Suivant  les  usages  de  ce  pays,  Eléonore  y  jouis- 
sait de  tout  le  pouvoir  qu'avait  exercé  son  père;  et,  de  plus,  son 
mari,  quoique  étranger,  pouvait  entrer  avec  elle  en  partage  de  la 
souveraineté.  Le  roi  Louis  VII  eut  ce  privilège  tant  qu'il  resta  uni 
à  la  fille  du  comte  Guillaume,  et  il  entretint  des  officiers  et  des  gar- 
nisons dans  les  villes  de  l'Aquitaine  ;  mais,  aussitôt  qu'il  l'eut  répu- 
diée, il  lui  fallut  rappeler  ses  sénéchaux  et  ses  hommes  d'armes.  Ce 
fut  en  Palestine,  où  Eléonore  avait  suivi  son  mari  partant  pour  la 
croisade,  que  leur  mésintelligence  éclata.  Persuadé,  soit  à  tort,  soit 
à  raison,  que  la  reine  le  trompait  pour  un  jeune  Sarrasin,  Louis 
sollicita  et  obtint  de  l'autorité  ecclésiastique  la  rupture  de  son 
mariage. 

Il  se  tint,  à  Beaugency-sur-Loire,  un  concile  devant  lequel  la 
reine  de  France  fut  obligée  de  comparaître.  L'évêque  qui  portait  la 
parole  comme  accusateur  annonça  que  le  roi  demandait  le  divorce, 
«  parce  qu'il  ne  se  fiait  point  en  sa  femme,  et  jamais  ne  serait  assuré 
»  de  la  lignée  qui  viendrait  d'elle.  »  Le  concile  passa  outre  sur  cette 
scandaleuse  requête,  et  déclara  le  mariage  nul  sous  prétexte  de 
parenté,  s'apercevant  un  peu  tard  qu'Eléonore  était  cousine  de  son 
mari  à  l'un  des  degrés  prohibés.  L'épouse  répudiée  se  mit  en  route 
pour  retourner  dans  son  pays,  et  s'arrêta  quelque  temps  à  Blois. 
Durant  son  séjour  dans  cette  ville,  Thibaut,  comte  de  Blois,  tâcha 
de  lui  plaire  et  d'obtenir  sa  main.  Indigné  du  refus  qu'il  essuya,  le 
comte  résolut  de  retenir  en  prison  dans  son  château  la  duchesse 
d'Aquitaine,  et  même  de  l'y  épouser  de  force,  comme  s'exprime  un 
vieil  historien.  Elle  soupçonna  ce  mauvais  dessein,  et,  partant  de 
nuit,  descendit  la  Loire  jusqu'à  Tours,  ville  qui  faisait  alors  partie 
du  comté  d'Anjou.  Au  bruit  de  son  arrivée,  le  second  fils  du  comte 
d'Anjou  et  de  l'impératrice  Mathilde,  nommé  Geoffroy,  épris  du 
même  désir  que  Thibaut  de  Blois,  vint  se  placer  en  embuscade  à 
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un  port  de  la  Creuse,  qu'on  appelait  le  Port-de-Piles,  sur  la  limite 
commune  du  Poitou  et  de  la  Touraine,  pour  arrêter  le  cortège  de 
la  duchesse,  l'enlever  elle-même  et  l'épouser;  mais  Eléonore,  dit 
l'historien,  en  fut  avertie  par  son  bon  ange,  et  prit  subitement  un 
autre  chemin  pour  aller  à  Poitiers. 

C'est  là  que  Henri,  fils  aîné  de  Mathilde  et  du  comte  d'Anjou, 
plus  courtois  que  son  frère,  se  rendit  pour  solliciter  l'amour  de  la 
fille  des  ducs  d'Aquitaine.  Il  fut  agréé,  conduisit  sa  nouvelle  épouse 
en  Normandie,  et  envoya  dans  les  cités  de  la  Gaule  méridionale 
des  baillis,  des  justiciers  et  des  hommes  d'armes  normands.  Au  titre 
de  duc  de  Normandie  il  joignit  dès  lors  ceux  de  duc  d'Aquitaine  et 
de  comte  de  Poitou,  et,  son  père  ayant  déjà  l'Anjou  et  la  Touraine, 
leur  souveraineté  s'étendait  sur  toute  la  partie  occidentale  de  la 
Gaule,  entre  la  Somme  et  les  Pyrénées,  à  l'exception  de  la  pointe 
de  Bretagne.  Les  terres  du  roi  de  France,  bornées  par  la  Loire,  la 
Saône  et  la  Meuse,  étaient  loin  d'avoir  une  pareille  étendue.  Ce  roi 
s'alarma  de  voir  s'accroître  à  un  tel  point  la  puissance  normande, 
rivale  de  la  sienne  depuis  sa  naissance,  et  encore  plus  depuis  la 
conquête  de  l'Angleterre.  Il  avait  fait  de  grands  efforts  pour  préve- 
nir l'union  du  jeune  Henri  avec  Eléonore  d'Aquitaine,  et  l'avait 
sommé,  comme  son  vassal  pour  le  duché  de  Normandie,  de  ne  point 
contracter  mariage  sans  l'aveu  de  son  seigneur  suzerain.  Mais  les 
obligations  de  l'homme  lige  envers  le  suzerain,  même  quand  les 
deux  partis  les  avaient  expressément  avouées  et  consenties,  n'a- 
vaient guère  de  valeur  entre  gens  d'égale  puissance.  Henri  ne  tint 
nul  compte  de  la  défense  de  se  marier,  et  Louis  VII  fut  obligé  de  se 
contenter  des  nouveaux  serments  d'hommage  que  lui  prêta  le  futur 
roi  d'Angleterre  pour  le  comté  de  Poitou  et  le  duché  d'Aquitaine. 

Des  serments  de  ce  genre,  vagues  dans  leur  teneur,  prêtés  de 
mauvaise  grâce  et  en  quelque  sorte  pour  la  forme,  étaient  depuis 
longtemps  le  seul  lien  qui  existât  entre  les  successeurs  des  anciens 
rois  franks  et  les  chefs  souverains  du  pays  compris  entre  la  Loire 
et  les  deux  mers;  car  la  domination  franke  n'avait  pu  prendre 
racine  dans  ces  contrées  aussi  fortement  que  dans  celle  qui  était 
voisine  de  la  Germanie.  Au  septième  siècle,  les  peuples  de  l'Eu- 
rope qui  entretenaient  quelques  relations  avec  la  Gaule  ayaient 
déjà  coutume  de  la  désigner  tout  entière  par  le  nom  de  France; 
mais,  au  sein  même  du  territoire  gaulois,  ce  nom  était  loin  d'avoir 
une  pareille  universalité.  Le  cours  de  la  Loire  formait  la  limite 
méridionale  de  la  Gaule  franke  ou  du  pays  français;  et  au  delà  se 
trouvait  le  pays  romain,  différent  de  l'autre  par  la  langue  et  les 
mœurs,  surtout  par  la  civilisation 
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Peu  de  temps  après  le  mariage  qui  le  fit  duc  d'Aquitaine,  Henri 
devint  comte  d'Anjou,  par  la  mort  de  son  père,  mais  sous  la  condi- 
tion expresse  de  remettre  cette  province  à  son  jeune  frère  le  jour 
où  lui-même  deviendrait  roi.  Il  en  prêta  le  serment  avec  un  appa- 
reil lugubre  sur  le  cadavre  du  mort,  mais  ce  serment  fut  violé,  et 
Henri  garda  le  comté  d'Anjou,  lorsque  les  barons  normands,  plus 
fidèles  que  lui"à  leur  parole,  l'eurent  appelé  en  Angleterre  pour  suc- 
céder au  roi  Etienne.  Dès  qu'il  eut  pris  possession  de  la  royauté,  il 
qualifia  Etienne  d'usurpateur,  et  s'occupa  d'abolir  tout  ce  qui  s'était 
fait  de  son  vivant.  Il  chassa  d'Angleterre  les  Brabançons  qui  s'y 
étaient  établis  après  avoir  servi  1a  cause  royale  contre  Mathilde.  Il 
confisqua  les  terres  que  ces  hommes  avaient  reçues  en  solde,  et 
démolit  leurs  châteaux  forts  et  ceux  des  partisans  du  dernier  roi, 
voulant,  disait-il,  en  réduire  le  nombre  à  ce  qu'il  était  sous  le  roi 
Henri,  son  aïeul.  Les  compagnies  d'auxiliaires  étrangers,  venues 
en  Angleterre  durant  la  guerre  civile,  avaient  commis  beaucoup  de 
pillages  sur  les  Normands  du  parti  contraire  à  celui  qu'elles  ser- 
vaient; leurs  chefs  avaient  enlevé  des  domaines  et  des  maisons,  et 
les  avaient  ensuite  fortifiés  contre  les  seigneurs  normands  dépos- 
sédés, imitant  les  pères  de  ces  derniers,  qui  avaient  de  même  forti- 
fié leurs  habitations  conquises  sur  les  Anglais.  L'expulsion  des  Fla- 
mands fut  pour  toute  la  race  anglo-normande  un  sujet  de  joie 
pareille  à  ce  que  l'expulsion  de  cette  même  race  eût  été  pour  les 
Saxons  :  «Nous  les  vîmes  tous,  dit  un  auteur  du  siècle,  passer  la 
»  mer  pour  retourner  du  camp  à  la  charrue,  et  redevenir  serfs, 
»  après  avoir  été  maîtres.  » 

Quiconque,  vers  l'année  1140,  à  l'invitation  du  roi  Etienne,  avait 
dételé  ses  bœufs  pour  passer  le  détroit  et  venir  à  la  bataille  de  Lin- 
coln ,  était  ainsi  traité  d'usurpateur  par  ceux  dont  les  ancêtres 
avaient  dételé,  en  1066,  pour  suivre  Guillaume  le  Bâtard.  Les  con- 
quérants de  l'Angleterre  se  regardaient  déjà  comme  possesseurs 
légitimes;  ils  avaient  effacé  de  leur  esprit  tout  souvenir  de  leur 
usurpation  violente  et  de  leur  ancienne  fortune,  s'imaginant  que 
leurs  nobles  familles  n'avaient  jamais  exercé  d'autre  emploi  que 
celui  de  gouverner  les  hommes.  Mais  les  Saxons  avaient  plus  de 
mémoire;  et,  dans  les  plaintes  que  leur  arrachait  la  dureté  de  leurs 
seigneurs,  ils  disaient  de  plus  d'un  comte  et  de  plus  d'un  prélat  de 
race  normande  :  «  Il  nous  harcèle  et  nous  pique  comme  son  aïeul 
;/  piquait  les  bœufs  de  l'autre  côté  de  la  mer.  » 

Malgré  cette  conscience  de  sa  propre  situation  et  de  l'origine  de 
son  gouvernement,  la  race  saxonne,  fatiguée  par  la  scxiffrance,  se 
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laissait  aller  à  une  résignation  apathique.  Le  peu  de  sang  anglais 
que  l'impératrice  Mathilde  avait  transmis  à  Henri  II  était,  disait- 
on,  un  gage  assuré  de  sa  bienveillance  pour  le  peuple,  et  l'on  ou- 
bliait comment  cette  même  Mathilde,  plus  Saxonne  pourtant  que 
son  fils,  avait  traité  les  bourgeois  de  Londres.  Des  écrivains,  soit 
simples  et  de  bonne  foi,  soit  payés  pour  préconiser  d'avance  le 
nouveau  règne,  publièrent  que  l'Angleterre  possédait  enfin  un  roi 
anglais  de  nation  ;  qu'elle  avait  des  évéques,  des  abbés,  des  barons 
et  des  chevaliers  issus  de  l'une  et  de  l'autre  race,  et  qu'ainsi  la  haine 
nationale  était  désormais  sans  motif.  Nul  doute,  en  effet,  que  les 
femmes  saxonnes,  enlevées  et  mariées  de  force,  soit  après  la  ba- 
taille de  Hastings,  soit  après  les  déroutes  d'York  et  d'Ely,  n'eus- 
sent, au  milieu  du  désespoir,  donné  des  fils  à  leurs  maîtres;  mais 
ces  fils  de  pères  étrangers  se  croyaient-ils  les  frères  des  bourgeois 
et  des  serfs  du  pays,  et  le  désir  d'effacer  auprès  des  Normands  de 
race  pure  la  tache  de  leur  naissance  ne  devait-il  pas,  au  contraire, 
les  rendre  plus  orgueilleux  envers  leurs  compatriotes  maternels?  11 
était  vrai  aussi  que,  dans  les  premiers  temps  de  l'invasion,  Guil- 
laume le  Conquérant  avait  offert  des  femmes  de  sa  nation  et  même 
de  sa  famille  à  des  chefs  saxons  encore  libres  ;  mais  ces  sortes 
d'unions  furent  peu  nombreuses.  D'ailleurs ,  quand  il  eût  été 
constant  que  beaucoup  d'Anglais  de  naissance,  en  reniant  la  cause 
de  leur  pays  ,  en  désapprenant  leur  langue  ,  en  jouant  le  rôle 
de  flatteurs  et  de  parasites ,  se  fussent  élevés  aux  privilèges 
des  hommes  de  race  étrangère,  cette  fortune  individuelle  n'at- 
ténuait point,  pour  la  masse  des  vaincus,  les  tristes  effets  de  la 
conquête. 

Peut-être  même  le  mélange  des  races  était-il  alors  en  Angleterre 
plus  favorable  aux  oppresseurs  qu'aux  opprimés  ;  car,  à  mesure  que 
les  premiers  perdaient,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  leur  caractère 
d'étrangeté,  le  penchant  à  la  résistance  s'affaiblissait  dans  le  cœur 
des  autres.  Une  réaction  violente,  seul  recours  efficace  contre  les 
injustices  de  la  conquête,  devenait  moins  possible.  Aux  chaînes  de 
la  domination  usurpée  se  joignaient  des  liens  moraux,  le  respect 
des  hommes  pour  leur  propre  sang,  et  ces  affections  bienveillantes 
qui  nous  rendent  si  patients  à  supporter  le  despotisme  domestique. 
Aussi  Henri  II  vit-il  sans  déplaisir  des  moines  saxons,  dans  la  dédi- 
cace de  leurs  livres,  lui  étaler  sa  généalogie  anglaise,  et,  sans  faire 
mention  ni  de  son  aïeul  Henri  I",  ni  de  son  bisaïeul  le  Conquérant, 
le  louer  d'être  issu  du  roi  Alfred.  «  Tu  es  fils,  lui  disaient-ils.  de  la 
»  très  glorieuse  impératrice  Mathilde,  dont  la  mère  fut  Mathilde, 
»  fille  de  Marguerite,  reine  d'Ecosse,  dont  le  père  fut  Edward,  fiis 
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»  du  roi  Edmund  Côte-de-Fer,  l'arrière-petit-fils  du  noble  roi 
»  Alfred.  » 

Soit  par  hasard,  soit  à  dessein,  il  circulait  aussi  dans  le  même 
temps  de  fausses  prédictions  qui  annonçaient  le  règne  de  Henri 
d'Anjou  comme  une  époque  de  soulagement,  et,  en  quelque  sorte, 
de  résurrectioh  pour  le  peuple  anglais.  L'une  de  ces  prophéties  était 
attribuée  au  roi  Edward  à  son  lit  de  mort,  et  l'on  disait  qu'il  l'avait 
prononcée,  afin  de  rassurer  ceux  qui  craignait  alors  pour  l'Angle- 
terre les  projets  ambitieux  du  duc  de  Normandie.  «  Quand  l'arbre 
»  vert,  leur  avait-il  dit,  après  avoir  été  coupé  au  pied  et  éloigné  de 
»  sa  racine  à  la  distance  de  trois  arpents,  s'en  rapprochera  de  lui- 
»  même',  fleurira  et  portera  des  fruits,  alors  un  meilleure  temps 
'  »  viendra.  »  Cette  allégorie,  faite  après  coup,  s'interprétait  sans 
grande  peine.  L'arbre  coupé,  c'était  la  famille  d'Ed'ward,  qui  avait 
perdu  la  royauté  à  l'élection  de  Harold  ;  après  Harold  étaient  venus 
Guillaume  le  Conquérant  et  son  fils  Guillaume  le  Roux  :  ce  qui 
complétait  le  nombre  de  trois  rois  étrangers  à  l'ancienne  famille; 
car  il  faut  remarquer  qu'on  supprimait  le  roi  Edgar,  parce  qu'il  avait 
encore  des  parents  en  Angleterre  ou  en  Ecosse,  et  qu'en  fait  de  des- 
cendance du  noble  roi  Alfred,  l'Angevin  Henri  leur  eût  paru  fort 
inférieur.  L'arbre  s'était  rapproché  de  sa  racine  quand  Mathilde  avait 
épousé  Henri  I";  il  avait  fleuri  par  la  naissance  de  l'impératrice 
Mathilde,  et  enfin  porté  des  fruits  par  celle  de  Henri  H...  Ces  misé- 
rables contes  ne  sont  dignes  de  figurer  dans  l'histoire  qu'à  cause  de 
l'effet  moral  qu'ils  ont  pu  produire  sur  les  hommes  d'autrefois.  Ils 
avaient  pour  but  de  détourner  de  la  personne  du  roi  la  haine  que  les 
Saxons  nourrissaient  contre  tous  les  Normands;  mais  rien  ne  pou- 
vait faire  que  Henri  II  ne  fût  pas  le  représentant  de  la  conquête,  et 
l'on  avait  beau  le  surnommer  mystiquement  la  pierre  angulaire  où 
s'unissaient  les  deux  murailles,  c'est-à-dire  les  deux  races,  il  n'y 
avait  point  d'union  possible  au  milieu  d'une  telle  inégalité  de  droits, 
de  biens  et  de  puissance. 

Quelque  difficile  qu'il  fût  déjà  pour  un  Anglo-Saxon  du  douzième 
siècle  de  reconnaître  comme  successeur  naturel  des  rois  de  race  an- 
glaise un  homme  qui  ne  savait  pas  même  comment  on  disait  roi  en 
anglais,  les  conciliateurs  obstinés  des  Saxons  avec  les  Normands 
mirent  en  avant  des  assertions  beaucoup  plus  extraordinaires  :  ils 
entreprirent  d'ériger  le  Conquérant  lui-même  en  héritier  légitime 
du  roi  Alfred.  Une  très  vieille  chronique,  citée  par  un  auteur  déjà 
ancien,  raconte  que  Guillaume  le  Bâtard  était  le  propre  petit-fils  du 
roi  Edmund  Côte-de-Fer.  «  Edmund,  dit  cette  chronique,  eut  deux 
»  fils,  Edwin  et  Edward,  et  de  plus,  une  fille  unique  dont  l'histoire 
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»  tait  le  nom,  à  cause  de  sa  mauvaise  vie;  car  elle  entretint  un  com- 
»  merce  illicite  avec  le  pelletier  du  roi.  »  Le  roi,  courroucé,  bannit 
d'Angleterre  son  pelletier,  avec  sa  fille.  Tous  deux  passèrent  en 
Normandie,  où  vivant  de  la  charité  publique,  ils  eurent  succes- 
sivement trois  filles.  Un  jour  qu'ils  étaient  venus  mendier  à  Fa- 
laise, à  la  porte  du  duc  Robert,  le  duc,  frappé  de  la  beauté  de  la 
femme  et  de  ses  trois  enfants,  lui  demanda  qui  elle  était  :  «  Je 
suis,  dit-elle,  anglaise  et  de  sang  royal.  »  A  cette  réponse,  le  duc 
la  traita  honorablement,  prit  le  pelletier  à  son  service,  et  fit  élever 
dans  son  hôtel  une  de  leurs  filles,  qui  fut  la  mère  de  Guillaume,  dit 
le  Bâtard,  lequel,  pour  plus  de  vraisemblance,  demeurait  toujours 
le  petit-fils  d'un  pelletier  de  Falaise,  bien  que,  par  sa  mère,  il  fût 
Saxon  et  issu  des  rois  saxons. 

La  violation  du  serment  que  Henri  II  avait,  comme  on  l'a  vu  plus 
haut,  prêté  à  son  frère  Geoffroy,  lui  attira,  peu  de  temps  après  son 
arrivée  en  Angleterre,  une  guerre  sur  le  continent.  A  l'aide  des 
partisans  de  ses  droits  sur  le  comté  d'Anjou,  Geoffroy  s'était  mis 
en  possession  de  plusieurs  places  fortes.  Henri  envoya  contre  lui 
une  armée  d'hommes  de  race  anglaise.  Les  Anglais,  par  suite  de 
l'antipathie  qu'ils  nourrissaient  depuis  la  conquête  contre  les  popu- 
lations de  la  Gaule,  poursuivirent  vivement  la  guerre  et  firent 
triompher  en  peu  de  temps  le  frère  ambitieux  et  injuste.  Geoffroy 
vaincu  fut  contraint  d'accepter,  en  échange  de  ses  terres  et  de  son 
^itre  de  comte,  une  pension  de  mille  livres  anglaises  et  de  deux 
mille  livres  d'Anjou  :  il  était  redevenu  simple  baron  angevin,  lors- 
que, par  un  hasard  heureux  pour  lui,  les  habitants  de  Nantes  le  pri- 
rent pour  comte  de  leur  ville  et  de  leur  territoire.  Par  cette  élec- 
tion, ils  se  détachèrent  du  gouvernement  de  la  Bretagne  armori- 
caine, auquel  ils  avaient  été  jadis  incorporés  par  conquête,  mais 
qu'ils  avaient  préféré  à  la  domination  des  rois  franks,  sans  pourtant 
l'aimer  de  grande  affection,  à  cause  de  la  différence  des  langues. 

Agrandie  par  des  guerres  heureuses,  dans  l'intervalle  du  neu- 
vième au  onzième  siècle,  la  Bretagne  fut,  dès  le  siècle  suivant,  tra- 
vaillée de  divisions  intestines  provenant  de  cette  prospérité  même. 
Ses  frontières,  qui  s'étendaient  jusqu'au  delà  du  cours  de  la  Loire, 
renfermaient  deux  populations  de  race  différente,  dont  l'une  parlait 
l'idiome  celtique,  l'autre  la  langue  romane  de  France  et  de  Nor- 
mandie; et,  selon  que  les  comtes  ou  ducs  de  tout  le  pays  jouissaient 
de  la  faveur  de  l'une  de  ces  deux  races  d'hommes,  ils  étaient  maj 
vus  de  l'autre.  Les  Nantais,  qui  choisirent  pour  comte  Geoffroy 
d'Anjou,  appartenaient  naturellement  au  premier  de  ces  deux  par- 
tis, et  ils  n'appelèrent  le  prince  angevin  à  les  gouverner  que  pour 
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se  soustraire  au  pouvoir  d'un  seigneur  de  pure  race  celtique. 
Geoffroy  d'Anjou  ne  vécut  pas  longtemps  dans  sa  nouvelle  dignité, 
et,  à  sa  mort,  la  ville  passa,  sinon  librement,  du  moins  sans  répu- 
gnance, sous  la  suzeraineté  de  Conan,  comte  héréditaire  de  Breta- 
gne, et  possesseur  en  Angleterre  du  château  de  Richemont,  bâti, 
au  temps  de-la  conquête,  par  le  breton  Alain  Fergan.  Alors  le  roi 
Henri  II,  par  une  prétention  toute  nouvelle,  réclama  la  ville  de 
Nantes  comme  portion  de  l'héritage  de  son  frère  ;  il  traita  d'usur- 
pateur le  comte  de  Bretagne,  confisqua  la  terre  de  Richemont,  puis, 
traversant  le  détroit,  vint  avec  une  grosse  armée  contraindre  les 
bourgeois  de  Nantes  à  le  reconnaître  pour  seigneur  et  à  désavouer 
le  comte  Conan.  Incapables  de  résister  aux  forces  du  roi  d'Angle- 
terre, les  bourgeois  obéirent  malgré  eux;  le  roi  mit  garnison  dans 
leurs  murs,  et  occupa  tout  le  pays  compris  entre  la  Loire  et  la 
Vilaine. 

Ayant  ainsi  pris  pied  sur  le  territoire  breton,  Henri  II  porta  plus 
loin  ses  vues,  et  fit  avec  ce  même  Conan,  à  qui  il  venait  d'enlever 
la  ville  de  Nantes,  un  pacte  menaçant  pour  l'indépendance  de  toute 
la  Bretagne.  Il  fiança  le  plus  jeune  de  ses  fils,  Geoffroy,  âgé  de  huit 
ans,  à  la  fille  de  Conan,  appelée  Constance,  et  alors  âgée  de  cinq 
ans.  D'après  ce  traité,  le  comte  breton  s'engageait  à  faire  héritier 
de  son  pouvoir  le  futur  mari  de  sa  fille,  et  le  roi,  en  retour,  garantis- 
sait à  Conan  la  possession  viagère  du  comté  de  Bretagne,  lui  pro- 
mettant aide,  secours  et  appui  envers  et  contre  tous.  Ce  traité,  qui 
devait  avoir  pour  résultat  infaillible  d'étendre  un  jour  la  domina- 
tion des  Anglo-Normands  sur  toute  la  Gaule  occidentale,  mit  en 
grande  alarme  le  roi  de  France  ;  il  négocia  auprès  du  pape  Alexan- 
dre III ,  afin  de  l'engager  à  interdire  l'union  de  Geoffroy  et  de 
Constance  pour  cause  de  parenté,  attendu  que  Conan  était  le  petit- 
fils  d'une  fille  bâtarde  de  l'aïeul  de  Henri  II;  mais  le  pape  ne  recon- 
nut point  cette  parenté,  et  les  noces  prématurées  des  deux  époux 
se  firent  en  l'année  1166. 

Peu  de  temps  après,  une  insurrection  nationale  éclata  en  Breta- 
gne contre  le  chef  qui  trafiquait,  avec  un  roi  étranger,  de  l'indépen- 
dance du  pays.  Conan  appela  Henri  II  à  son  secours;  et,  aux  termes 
de  leur  traité  d'alliance,  les  troupes  du  roi  entrèrent  par  la  frontière 
de  Normandie,  sous  prétexte  de  défendre  contre  les  révoltés  le 
comte  légitime  des  Bretons.  Henri  s'empara  de  la  ville  de  Dol  et 
de  plusieurs  bourgs,  où  il  mit  garnison.  Bientôt  après,  moitié  de 
gré,  moitié  par  force,  le  comte  Conan  abdiqua  le  pouvoir  entre  les 
mains  de  son  protecteur,  lui  laissant  exercer  l'autorité  administra- 
tive et  lever  des  tributs  par  toute  la  Bretagne.  Les  timides  et  les  fai- 
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bles  allèrent  trouver  le  roi  angevin  dans  son  camp,  et,  suivant  le 
cérémonial  du  siècle,  lui  firent  hommage  de  leurs  terres.  Mais  le 
droit  de  l'usurpation  étrangère  ne  fut  pas  reconnu  universellement, 
et  les  amis  de  la  vieille  patrie  bretonne,  se  rassemblant  de  tous  les 
cantons,  formèrent  contre  le  roi  Henri  une  confédération  par  ser- 
ment, à  la  vie  et  à  la  mort. 

Le  lien  de  la  nationalité  était  déjà  trop  affaibli  en  Bretagne  pour 
que  ce  pays  pût  tirer  de  lui-même  assez  de  ressources  dans  sa  rébel- 
lion. Les  insurgés  pratiquèrent  donc  des  intelligences  à  l'extérieur; 
ils  s'entendirent  avec  les  habitants  du  Maine,  leurs  voisins,  qui, 
depuis  le  règne  de  Guillaume  le  Bâtard,  obéissaient  contre  leur  gré 
aux  princes  normands.  Beaucoup  de  Manceaux  entrèrent  dans  la 
ligue  jurée  en  Bretagne  contre  le  roi  d'Angleterre,  et  tous  les  mem- 
bres de  cette  ligue  prirent  pour  patron  le  roi  de  France,  rival  poli- 
tique de  Henri  II,  et  le  plus  puissant  de  ses  rivaux.  Le  roi  Louis  VII 
promit  des  secours  aux  Bretons  insurgés,  non  par  amour  pour  leur 
indépendance,  que  ses  prédécesseurs  avaient  attaquée  durant  tant 
de  siècles  avec  tant  d'acharnement,  mais  par  haine  du  roi  d'Angle- 
terre et  par  envie  d'acquérir  lui-même  en  Bretagne  la  suprématie 
qu'y  perdrait  son  ennemi.  Pour  atteindre  ce  but  à  peu  de  frais,  il  ne 
fit  aux  confédérés  que  de  simples  promesses,  leur  laissant  tout  le 
fardeau  de  l'entreprise  dont  il  devait  partager  les  profits.  Attaqués 
bientôt  par  toutes  les  forces  du  roi  Henri,  les  insurgés  bretons 
furent  vaincus,  perdirent  les  villes  de  Vannes,  de  Léon,  d'Auray  et 
de  Fougères,  leurs  châteaux,  leurs  domaines,  leurs  soldats,  leurs 
femmes  et  leurs  filles,  que  le  roi  prit  pour  otages  et  qu'il  se  fit  un 
jeu  de  déshonorer  par  séduction  ou  par  violence  :  l'une  d'entre 
elles,  la  fille  d'Eudes,  vicomte  de  Porrhoët,  était  sa  parente  au 
second  degré. 

Vers  le  même  temps  l'ennui  de  la  domination  du  roi  d'Angleterre 
se  fit  sentir  aux  habitants  de  l'Aquitaine,  surtout  à  ceux  du  Poitou 
et  de  la  Marche  de  France,  qui,  sur  un  pays  montagneux,  avaient 
plus  d'âpreté  dans  l'humeur  et  plus  de  moyens  pour  soutenir  une 
guerre  patriotique.  Quoique  mari  de  la  fille  du  comte  de  Poitou, 
Henri  II  était  un  étranger  pour  les  Poitevins,  et  ceux-ci  souffraient 
de  voir  des  officiers  de  race  étrangè''e  violer  ou  détruire  les  cou- 
tumes de  leurs  pays  par  des  ordonnances  rédigées  en  langue  ange- 
vine ou  normande.  Plusieurs  de  ces  nouveaux  magistrats  furent 
chassés,  et  l'un  d'entre  eux,  originaire  du  Perche,  et  comte  de 
Salisbury,  en  Angleterre,  fut  tué  à  Poitiers  par  le  peuple.  Il  se 
forma  une  grande  conspiration  sous  la  conduite  des  principaux  sei- 
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gneurs  et  des  hommes  riches  du  nord  de  l'Aquitaine,  le  comte  de  la 
Marche,  le  duc  d'Angoulème,  le  vicomte  de  Thouars,  l'abbé  de 
Charroux,  Aymery  de  Lezinan  ou  Luzignan,  Hugues  et  Robert  de 
Silly.  Les  conjurés  poitevins  se  placèrent,  comme  avaient  fait  les 
Bretons,  sous  le  patronage  du  roi  de  France,  qui  leur  demanda  des 
otages,  et  s'engagea,  en  retour,  à  ne  point  faire  de  paix  avecle  roi 
Henri  sans  les  y  comprendre;  mais  ils  furent  écrasés  comme  les 
Bretons,  pendant  que  Louis  VII  restait  simple  spectateur  de  leur 
guerre  avec  le  roi  angevin. 

Les  plus  considérables  d'entre  eux  capitulèrent  avec  le  vain- 
queur, les  autres  s'enfuirent  sur  les  terres  du  roi  de  France,  qui, 
pour  leur  malheur,  commençait  à  se  lasser  d'être  en  guerre  avec  le 
roi  Henri  et  désirait  conclure  une  trêve.  Ces  deux  princes,  après 
avoir  longtemps  travaillé  à  se  nuire,  se  réconcilièrent  en  effet  dans 
la  petite  ville  de  Montmirail  en  Perche.  Il  y  fut  décidé  que  le  roi  de 
France  garantirait  à  l'autre  roi  la  possession  de  la  Bretagne,  et  lui 
rendrait  les  réfugiés  de  ce  pays  et  ceux  du  Poitou;  qu'en  revanche, 
le  roi  d'Angleterre  s'avouerait  expressément  vassal  et  homme-lige 
du  roi  de  France,  et  que  la  Bretagne  serait  comprise  dans  le  nou- 
veau serment  d'hommage.  Les  deux  rivaux  se  donnèrent  la  main  et 
s'embrassèrent  cordialement;  puis,  en  vertu  de  la  souveraineté  nou- 
velle que  le  roi  de  France  lui  reconnaissait  sur  les  Bretons,  Henri  II 
institua  duc  de  Bretagne,  d'Anjou  et  du  Maine,  son  fils  aîné,  qui, 
en  cette  qualité,  prêta  serment  de  vasselage  entre  les  mains  du  roi 
de  France.  Dans  cette  entrevue,  le  roi  angevin  étala  des  sentiments 
de  tendresse  exagérés  jusqu'au  ridicule  envers  l'homme  qui,  la 
veille,  était  son  plus  mortel  ennemi.  «  Je  mets,  lui  disait-il,  à  votre 
»  disposition,  moi,  mes  enfants,  mes  terres,  mes  forces,  mes  tré- 
»  sors,  pour  en  user,  en  abuser,  les  garder  ou  les  donner  à  plaisir  et 
»  à  volonté.  »  Il  semblait  que  sa  raison  fût  un  peu  troublée  par  la 
joie  d'avoir  en  sa  puissance  les  émigrés  poitevins  et  bretons.  Le  roi 
Louis  les  lui  livra  sous  la  condition  dérisoire  qu'il  les  reprendrait 
en  grâce  et  leur  rendrait  leurs  biens.  Henri  le  promit,  et  leur  donna 
même  publiquement  le  baiser  de  paix,  pour  garantie  de  cette  pro- 
messe; mais  la  plupart  finirent  leur  vie  en  prison  ou  au  milieu  des 
supplices. 

Lorsque  les  deux  rois  se  furent  séparés  dans  cette  apparence 
d'harmonie  parfaite,  qui  pourtant  ne  fut  pas  de  longue  durée,  Henri, 
fils  aîné  du  roi  d'Angleterre,  remit  à  son  jeune  frère,  Geoffroy,  la 
dignité  de  duc  de  Bretagne,  ne  gardant  que  le  comté  d'Anjou. 
Geoffroy  fit  hommage  à  son  frère,  comme  celui-ci  l'avait  fait  au  roi 
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de  France  ;  puis  il  se  rendit  à  Rennes  pour  y  tenir  sa  cour  et  rece- 
voir les  soumissions  des  seigneurs  et  des  chevaliers  du  pays.  C'est 
ainsi  que  les  deux  ennemis  héréditaires  de  la  liberté  des  Bretons 
leur  enlevèrent,  de  commun  accord,  la  souveraineté  de  leur  terre 
natale;  le  prince  angevin  se  fit  seigneur  direct,  le  prince  français 
seigneur  suzerain,  et  cette  grande  révolution  eut  lieu  sans  violence 
apparente.  Conan,  le  dernier  comte  de  pure  race  bretonne,  ne  fut 
point  déposé,  mais  son  nom  ne  reparut  plus  dans  les  actes  publics; 
dès  lors,  à  proprement  parler,  il  n'y  eut  plus  de  nation  en  Bretagne; 
il  y  eut  un  parti  français  et  un  parti  angevin  ou  normand,  qui  tra- 
vaillèrent en  sens  divers  pour  l'une  ou  pour  l'autre  puissance. 

La  vieille  langue  nationale,  abandonnée  par  tous  ceux  qui  vou- 
laient plaire  à  l'un  ou  à  l'autre  des  deux  rois,  s'altéra  peu  à  peu  dans 
la  bouche  des  pauvres  et  des  paysans;  eux  seuls  y  tinrent  fidèle- 
ment et  la  conservèrent,  à  travers  les  siècles,  avec  la  ténacité  de 
mémoire  et  de  volonté  qui  est  propre  aux  hommes  de  race  celtique. 
Malgré  la  désertion  de  leurs  chefs  nationaux  vers  l'étranger,  soit 
normand,  soit  français,  et  la  servitude  publique  et  privée  qui  en  fut 
la  suite,  les  gens  du  peuple  en  basse  Bretagne  n'ont  jamais  cessé  de 
reconnaître  dans  les  nobles  de  leur  pays  des  enfauts  de  la  terre 
natale.  Ils  ne  les  ont  point  haïs  de  cette  haine  violente  qu'on  portait 
ailleurs  à  des  seigneurs  issus  de  race  étrangère,  et,  sous  les  titres 
féodaux  de  baron  et  de  chevalier,  le  paysan  breton  retrouvait  encore 
les  ticrns  et  les  mac-tierns  (chefs  et  fils  de  chefs)  des  temps  de  son 
indépendance  :  il  leur  obéissait  avec  zèle  dans  le  bien  comme  dans 
le  mal,  s'engageait  dans  leurs  intrigues  et  leurs  querelles  politiques, 
souvent  sans  les  comprendre,  mais  par  habitude  et  par  le  même 
instinct  de  dévouement  qu'avaient  pour  leurs  chefs  de  tribus  les 
Gallois  et  les  montagnards  d'Ecosse. 

Les  populations  voisines  des  terres  de  France,  comme  les  Bre- 
tons et  les  Poitevins,  ne  furent  pas  les  seules  qui,  dans  leurs  que- 
relles avec  le  roi  d'Angleterre,  voulurent  faire  alliance  et  cause 
commune  avec  son  rival  politique.  Après  la  rupture  de  la  paix  de 
Montmirail,  Louis  VII  reçut  d'un  pays  avec  lequel  il  n'avait  eu 
jusque-là  aucune  espèce  de  relations,  et  dont  il  soupçonnait  à  peine 
l'existence,  des  dépêches  conçues  en  ces  termes  : 

«  Au  très  excellent  roi  des  Français,  Owen,  prince  de  Galles, 
»  son  homme-lige  et  son  fidèle  ami,  salut,  obéissance  et  dévoue- 
ment. 

»  La  guerre  que  le  roi  d'Angleterre  avait  longtemps  méditée 
»  contre  moi  vient  d'éclater  l'été  passé  sans  aucune  provocation  de 
2>  ma  part;  mais,  grâce  à  Dieu  et  à  vous,  qui  occupiez  ailleurs  ses 
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»  forces,  il  a  perdu  plus  d'hommes  que  moi  sur  les  champs  de  ba- 
»  taille.  Dans  son  dépit,  il  a  méchamment  démembré  les  otages 
»  qu"il  tenait  de  moi,  et,  se  retirant  sans  conclure  ni  paix  ni  trêve, 
»  il  a  donné  ordre  à  ses  gens  d'être  prêts  pour  Pâques  prochain  à 
»  marcher  de  nouveau  contre  nous.  Je  supplie  donc  votre  clémence 
»  de  m'annoneer  par  le  porteur  des  présentes  si  vous  êtes  dans 
»  l'intention  de  guerroyer  alors  contre  lui,  afin  que,  de  mon  côté, 
»  je  vous  serve  en  lui  faisant  tort  selon  vos  souhaits.  Faites-moi 
»  savoir  ce  que  vous  me  conseillez,  et  quels  secours  aussi  vous 
»  voudrez  bien  me  fournir;  car,  sans  aide  et  conseil  de  votre  part, 
»  je  doute  que  je  sois  assez  fort  contre  notre  ennemi  commun.  » 

Cette  lettre  fut  apportée  par  un  clerc  gallois  qui  la  présenta  au 
roi  de  France  dans  sa  cour  plénière.  Mais  le  roi,  ayant  fort  peu,  en 
sa  vie,  entendu  parler  du  pays  de  Galles,  soupçonna  le  messager 
d'imposture,  et  ne  voulut  point  le  reconnaître,  ni  lui  ni  les  dépêches 
d'Owen.  Owen  fut  donc  obligé  d'écrire  une  seconde  missive  pour 
certifier  le  contenu  de  la  première.  «  Vous  n'avez  pas  cru,  disait-il, 
2>  que  ma  lettre  fût  vraiment  de  moi  ;  pourtant  c'était  la  vérité,  je 
»  l'affirme  et  j'en  atteste  Dieu.  »  Le  chef  cambrien  continuait  à  se 
qualifier  du  nom  de  fidèle  et  de  vassal  du  roi  de  France.  Ce  trait 
mérite  d'être  cité,  parce  qu'il  enseigne  à  ne  point  prendre  à  la 
lettre,  sans  un  sérieux  examen,  les  formules  et  les  locutions  du 
moyen  âge.  Souvent  les  mots  vassal  et  seigneur  exprimaient  un 
rapport  réel  de  subordination  et  de  dépendance,  mais  souvent  aussi 
ils  n'étaient,  dans  le  langage,  qu'une  simple  forme  de  politesse, 
surtout  quand  le  faible  réclamait  l'alliance  d'un  homme  puissant. 

Le  duché  d'Aquitaine  ou  de  Guienne,  selon  la  langue  vulgaire, 
ne  s'étendait  que  jusqu'aux  limites  orientales  de  la  seconde  des 
anciennes  provinces  aquitaniques  ;  et  ainsi  les  villes  de  Limoges,  de 
Cahors  et  de  Toulouse  n'y  étaient  point  comprises.  Cette  dernière 
ville,  ancienne  résidence  des  rois  visigoths  et  des  chefs  gallo- 
romains,  qui,  après  eux,  avaient  gouverné  les  deux  Aquitaines  unies 
pour  résister  aux  Franks,  était  devenue  la  capitale  d'un  petit  Etat 
séparé,  qu'on  appelait  le  comté  de  Toulouse.  Il  y  avait  eu  de 
grandes  rivalités  d'ambition  entre  les  comtes  de  Toulouse  et  les 
ducs  de  Guienne,  et,  de  part  et  d'autre,  diverses  tentatives  pour 
soumettre  à  une  autorité  unique  tout  le  pays  situé  entre  le  Rhône, 
l'Océan  et  les  Pyrénées.  De  là  étaient  nés  beaucoup  de  différends, 
de  traités  et  d'alliances,  tour  à  tour  conclus  et  défaits,  au  gré  de  la 
mobilité  naturelle  aux  hommes  du  Midi.  Devenu  duc  d'Aquitaine, 
le  roi  Henri  II  se  mit  à  fouiller  dans  les  registres  de  ces  conven- 
tions antérieures,  et,  y  trouvant  par  hasard  un  prétexte  pour  atta- 


I.A   CONQUÊTE   DE   l'aNGLETERRE  229 

quel"  l'indépendance  du  comté  de  Toulouse,  il  fit  avancer  des  trou- 
pes, et  mit  le  siège  devant  la  ville.  Le  comte  de  Toulouse,  Ray- 
mond de  Saint-Gilles,  leva  contre  lui  sa  bannière,  et  la  commune 
de  Toulouse,  corporation  de  citoyens  libres,  leva  aussi  la  sienne. 

Le  conseil  commun  de  la  cité  et  des  faubourgs  (c'était  le  titre  que 
prenait  le  gouvernement  municipal  des  Tonlousains)  entama,  de 
son  chef,  des  négociations  avec  le  roi  de  France,  pour  obtenir  de 
lui  quelques  secours.  Ce  roi  marcha  vers  Toulouse  par  le  Berry, 
qui  lui  appartenait  en  grande  partie,  et  le  Limousin,  qui  lui  livra 
passage;  il  contraignit  le  roi  d'Angleterre  à  lever  le  siège  de  la 
ville,  et  y  fut  accueilli  avec  grande  joie,  disent  les  auteurs  du  temps, 
par  le  comte  et  parles  citoyens.  Ces  derniers,  réunis  en  assemblée 
solennelle,  lui  décernèrent  une  lettre  de  remerciement,  où  ils  lui 
rendaient  grâce  de  les  avoir  secourus  comme  un  patron  et  comme 
un  père,  expression  de  reconnaissance  affectueuse  qui  n'impliquait 
de  leur  part  aucun  aveu  de  sujétion  civile  ou  féodale. 

Mais  cette  habitude  d'implorer  le  patronage  d'un  roi  contre  un 
autre  devint  une  cause  de  dépendance,  et  l'époque  où  le  roi  d'An- 
gleterre, comme  duc  d'Aquitaine  et  comte  de  Poitou,  obtint  de  l'in- 
fluence sur  les  affaires  du  midi  de  la  Gaule,  commença  pour  ses 
habitants  une  nouvelle  époque  de  décadence  et  de  malheur.  Placés 
dès  lors  entre  deux  puissances  rivales  et  également  ambitieuses,  ils 
s'attachèrent  tantôt  à  l'une,  tantôt  à  l'autre,  au  gré  des  circonstan- 
ces, et  furent  tour  à  tour  soutenus,  délaissés,  trahis,  vendus  par 
toutes  les  deux.  Depuis  le  douzième  siècle,  les  méridionaux  ne  se 
sentirent  bien  que  quand  les  rois  de  France  et  d'Angleterre  étaient 
en  querelle.  «  Quand  donc  finira  la  trêve  des  sterlings  avec  les 
»  tournois?  »  disaient-ils  dans  leurs  chansons  politiques,  et  ils 
avaient  sans  cesse  les  yeux  fixés  vers  le  nord,  se  demandant  :  Que 
font  les  deux  rois? 

Ils  ha'issaient  les  étrangers;  et  une  turbulence  inquiète,  un  amour 
désordonné  de  la  nouveauté  et  du  mouvement  les  poussaient  vers 
leur  alliance,  tandis  qu'intérieurement  ils  étaient  travaillés  de  que- 
relles domestiques  et  de  petites  rivalités  d'homme  à  homme,  de 
ville  à  ville,  de  province  à  province.  Ils  aimaient  passionnément  la 
guerre,  non  par  l'ignoble  soif  du  gain,  ni  même  par  l'impulsion 
élevée  du  dévouement  patriotique,  mais  pour  ce  que  les  combats 
ont  de  pittoresque  et  de  poétique,  pour  le  bruit,  l'appareil  et  les 
émotions  du  champ  de  bataille,  pour  voir  les  armes  reluire  au 
soleil  et  entendre  les  chevaux  hennir  au  vent.  Un  seul  mot  d'une 
femme  les  faisait  courir  à  la  croisade  sous  la  bannière  de  l'Eglise 
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romaine,  et  ils  se  laissaient  aller,  par  fougue  d'opposition,  à  la  plus 
violente  et  à  la  plus  fatale  des  révoltes  contre  cette  Eglise. 

A  cette  légèreté  de  caractère,  ils  joignaient  les  grâces  de  l'imagi- 
nation, le  goût  des  arts  et  des  jouissances  délicates  ;  ils  avaient  l'in- 
dustrie et  la  richesse;  la  nature  leur  avait  tout  donné,  tout,  hors  la 
prudence  politique  et  l'union,  comme  issus  d'une  même  race  et 
enfants  d'une  même  patrie  :  leurs  ennemis  s'entendaient  pour  leur 
nuire,  et  eux  ne  s'entendaient  point  pour  s'aimer,  se  défendre  et 
faire  cause  commune.  Ils  en  ont  durement  porté  la  peine,  en  per- 
dant leur  indépendance,  leurs  richesses  et  jusqu'à  leurs  lumières. 
Leur  langue,  la  seconde  langue  romaine,  presque  aussi  polie  que  la 
première,  a  fait  place,  dans  leur  propre  bouche,  à  un  langage  étran- 
ger, dont  l'accentuation  leur  répugne,  tandis  que  leur  idiome  natio- 
nal, celui  de  leur  liberté  et  de  leur  gloire,  celui  de  la  belle  poésie 
dans  le  moyen  âge,  est  devenu  le  patois  des  journaliers  et  des  ser- 
vantes. Mais  aujourd'hui  les  regrets  causés  par  ces  changements 
seraient  inutiles  :  il  y  a  des  ruines  que  le  temps  a  faites  et  qu'il  ne 
relèvera  jamais 


Thomas  se  mit  à  sourire...  (page  236) 

yill.  —  Depuis  l'origine  de  la  querelle  entre  le  roi  Henri  II 
ET  l'archevêque  Thomas  jusqu'au  meurtre  de  l'archevêque 

II60-II7I 


Sous  le  règne  de  Henri  I",  il  y  avait  à  Londres  un  jeune  bour- 
geois, saxon  d'origine,  mais  assez  riche  pour  faire  compagnie  avec 
les  Normands  de  la  ville,  et  que  les  historiens  du  temps  appellent 
Gilbert  Beket.  On  peut  croire  que  son  vrai  nom  était  Bek,  et  que 
les  Normands  parmi  lesquels  il  vivait,  y  joignirent  un  diminutif 
t^ui  leur  était  familier,  et  en  firent  Beket,  comme  les  Anglais  de 
race  et  de  langue  en  faisaient  Bekie.  Vers  l'année  1115,  Gilbert 
Bekie  ou  Beket  prit  la  croix  par  un  vœu  de  pénitence  ou  pour  aller 
courir  l"  fortune  au  royaume  chrétien  de  Jérusalem.  Mais  il  fut 
moins  heureux  en  Palestine  que  les  écuyers  et  les  sergents  de 
Normandie  ne  l'avaient  été  en  Angleterre,  et,  au  lieu  de  devenir, 
comme  eux,  puissant  et  opulent  par  conquête,  il  fut  pris  et  réduit 
en  esclavage. 

Tout  malheureux  et  méprisé  qu'il  était,  l'esclave  anglais  sut  ins- 
pirer de  l'amour  à  la  fille  d'un  chef  sarrasin.  Il  s'évada  par  le  secours 
de  cette  femme,  et  revint  dans  son  pays;  mais  sa  libératrice  ne 
pouvant  vivre  sans  lui,  abandonna  bientôt  la  maison  paternelle 
pour  courir  à  sa  recherche.  Elle  ne  savait  que  deux  seuls  mots  in- 
telligibles pour  les  habitants  de  l'Occident  :  c'étaient  Londres  et 
Gilbert.  A  l'aide  du  premier,  elle  passa  en  Angleterre  sur  un  vais- 
seau de  marchands  et  de  pèlerins  ;  et,  par  le  moyen  du  second,  cou- 
rant de  rue  en  rue  et  répétant  Gilbert!  Gilbert!  à  la  foule  qui  s'a- 
massait autour  d'elle,  elle  retrouva  l'homme  qu'elle  aimait.  Gilbert 
Beket,  après  avoir  pris  sur  cet  incident  merveilleux  l'opinion  de 

plusieurs  évêques,  fit  baptiser  la  jeune  fille,  dont  il  changea  le  nom 
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sarrasin  en  celui  de  Mathilde,  et  l'épousa.  Ce  mariage  fit  grand 
bruit  par  sa  singularité,  et  devint  le  sujet  de  plusieurs  romances 
populaires,  dont  deux,  qui  se  sont  conservées  jusqu'à  nos  jours, 
renferment  des  détails  touchants.  Enfin,  en  l'année  11 19,  Gilbert 
et  Mathilde  eurent  un  fils,  qui  fut  appelé  Thomas  Beket,  suivant  la 
mode  des  doubles  noms  introduite  en  Angleterre  par  les  Normands. 

Telle  fut,  selon  le  récit  de  quelques  anciens  chroniqueurs,  la  nais- 
sance romanesque  d'un  homme  destiné  à  troubler  d'une  manière 
aussi  violente  qu'imprévue  l'arrière -petit-fils  de  Guillaume  le 
Conquérant  dans  la  jouissance  heureuse  et  paisible  de  son  pou- 
voir. Cet  homme,  né  pour  le  tourment  de  la  race  anglo-normande, 
reçut  l'éducation  la  plus  propre  à  lui  donner  accès  auprès  des 
nobles  et  des  grands,  et  à  lui  attirer  leur  faveur.  Jeune,  on  l'envoya 
en  France  pour  étudier  les  lois,  les  sciences  et  les  langues  du  conti- 
nent, et  perdre  l'accent  anglais,  qui  était  alors  en  Angleterre  une 
chose  de  mauvais  ton.  Thomas  Beket,  au  retour  de  ses  voyages,  se 
trouva  capable  de  converser  et  de  vivre  avec  les  gens  les  plus 
raffinés  de  la  nation  dominatrice,  sans  choquer  leurs  oreilles  ou 
leur  bon  goût  par  aucun  mot  ni  aucun  geste  qui  rappelât  son  origine 
saxonne.  Il  mit  de  bonne  heure  ce  talent  en  usage,  et,  tout  jeune,  il 
s'insinua  dans  la  familiarité  d'un  des  riches  barons  qui  habitait  près 
de  Londres.  Il  devint  son  convive  de  tous  les  jours  et  le  compa- 
gnon de  ses  plaisirs.  Il  faisait  des  courses  sur  les  chevaux  de  son 
patron,  et  chassait  avec  ses  chiens  et  ses  oiseaux,  passant  la  journée 
dans  ces  divertissements  interdits  à  tout  Anglais  qui  n'était  ni  le 
serviteur,  ni  le  commensal  d'un  homme  d'origine  étrangère. 

Thomas,  plein  de  gaieté  et  de  souplesse,  caressant,  poli,  obsé- 
quieux, acquit  bientôt  une  grande  réputation  dans  la  haute  société 
normande.  L'archevêque  de  Canterbury,  Thibaut,  qui,  grâce  à  la 
priroatie  instituée  par  le  Conquérant,  était  la  première  personne 
après  le  roi,  entendit  parler  du  jeune  Anglais,  voulut  le  voir,  et,  le 
trouvant  à  son  gré,  se  l'attacha.  Il  lui  fit  prendre  les  ordres,  le 
nomma  archidiacre  de  son  église  métropolitaine,  et  l'employa 
dans  plusieurs  négociations  délicates  avec  la  cour  de  Rome.  Sous  le 
règne  d'Etienne,  l'archidiacre  Thomas  conduisit  auprès  du  pape 
Eugène  une  intrigue  des  évéques  d'Angleterre  partisans  de  Ma- 
thilde, pour  obtenir  de  ce  pape  une  défense  formelle  de  sacrer  le  fils 
du  roi.  Lorsque,  peu  d'années  après,  le  fils  de  Mathilde  eut  obtenu 
la  couronne,  on  lui  présenta  Thomas  Beket  comme  un  zélé  servi- 
teur de  sa  cause  pendant  le  temps  de  l'usurpation;  car  c'est  ainsi 
que  le  règne  d'Etienne  était  appelé  alors  par  la  plupart  de  ceux  qui 
1  avaient  élu,  sacré,  défendu  contre  les  prétentions  de  Mathilde. 
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L'archidiacre  de  Canterhury  plut  si  fort  au  nouveau  roi,  qu'en  peu 
d'années  la  faveur  royale  l'éleva  au  grand  office  de  chanceli(er 
d'Angleterre,  c'est-à-dire  gardien  du  sceau  à  trois  lions,  qui  était  le 
signe  légal  du  pouvoir  fondé  par  la  conquête.  Henri  II  confia  en 
outre  à  l'archidiacre  l'éducation  de  son  fils  aîné,  et  attacha  à  ces 
deux  emplois  de  gros  revenus,  qui,  par  un  hasard  assez  étrange- 
furent  assis  sur  des  lieux  de  funeste  mémoire  pour  un  Anglais  : 
c'étaient  la  prébende  de  Hastings,  la  garde  du  château  de  Berkham- 
sted,  et  le  gouvernement  de  la  Tour  de  Londres. 

Thomas  était  le  compagnon  le  plus  assidu  et  le  plus  intime  du 
roi  Henri  ;  il  partageait  ses  amusements  les  plus  mondains  et  les 
plus  frivoles.  Elevé  en  dignité  au-dessus  de  tous  les  Normands 
d'Angleterre,  il  affectait  de  les  surpasser  en  luxe  et  en  pompe  sei- 
gneuriale. Il  entretenait  à  sa  solde  sept  cents  cavaliers  complète- 
ment armés.  Les  harnais  de  ses  chevaux  étaient  couverts  d'or  et 
d'argent;  sa  vaisselle  était  magnifique,  et  il  tenait  table  ouverte 
pour  les  personnes  de  haut  rang.  Ses  pourvoyeurs  faisaient  venir 
de  loin,  à  grands  frais,  les  choses  les  plus  rares  et  les  plus  délicates. 
Les  comtes  et  les  barons  tenaient  à  honneur  de  lui  rendre  visite,  et 
aucun  étranger  venant  à  son  hôtel  ne  s'en  retournait  sans  un  pré- 
sent soit  de  chiens  ou  d'oiseaux  de  chasse,  soit  de  chevaux  ou  de 
riches  vêtements.  Les  seigneurs  lui  envoyaient  leurs  fils  pour  servir 
dans  sa  maison  et  être  élevés  près  de  lui  ;  il  les  gardait  quelque 
temps,  puis  il  les  armait  chevaliers  et,  en  les  congédiant,  leur  don- 
nait toutes  les  pièces  de  l'équipement  militaire. 

Dans  sa  conduite  politique,  Thomas, se  comportait  en  vrai  et 
loyal  chancelier  d'Angleterre,  selon  le  sens  déjà  attaché  à  ces  mots, 
c'est-à-dire  qu'il  travaillait  de  tous  ses  efforts  à  maintenir,  à  aug- 
menter même  le  pouvoir  personnel  du  roi  envers  et  contre  tous  les 
hommes,  sans  distinction  de  race  ni  d'état,  normands  ou  saxons, 
clercs  ou  laïques.  Quoique  membre  de  l'ordre  ecclésiastique,  il 
entra  plus  d'une  fois  en  lutte  avec  cet  ordre,  dans  l'intérêt  du  fisc 
ou  de  l'échiquier  royal.  Au  temps  où  le  roi  Henri  II  entreprit  la 
guerre  contre  le  comte  de  Toulouse,  on  leva  en  Angleterre,  pour 
les  frais  de  la  campagne,  la  taxe  que  les  Normands  appelaient 
escuage,  c'est-à-dire  taxe  des  écus,  parce  qu'elle  était  due  partout 
possesseur  d'une  terre  suffisante  à  l'entretien  d'un  homme  d'armes 
qui.  dans  le  délai  prescrit  par  les  appels,  ne  se  présentait  point  à  la 
revue  tout  armé  et  l'écu  au  bras.  Les  riches  prélats  et  les  riches 
abbés  de  race  normande,  dont  l'esprit  belliqueux  s'était  calmé, 
s'excusèrent  de  ne  pas  se  rendre  à  l'appel  des  gens  de  guerre, 
parce  que,  disaient-ils,  l'Eglise  leur  défendait  de  verser  le  sang;  ils 
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refusèrent,  en  outre,  par  le  même  motif,  de  payer  la  taxe  d'ab- 
sence ;  mais  le  chancelier  voulut  les  y  contraindre.  Le  haut  clergé 
se  répandit  alors  en  invectives  contre  l'audace  de  Thomas  :  Gil- 
beret  Foliot,  évêque  de  Londres,  l'accusa  publiquement  de  plonger 
l'épée  dans  le  sein  de  sa  mère,  l'Eglise,  et  l'archevêque  Thibaut, 
quoique  son  ancien  patron,  menaça  de  l'excommunier.  Thomas  ne 
s'émut  point  des  censures  ecclésiastiques,  et  peu  après  il  s'y  exposa 
de  nouveau,  en  combattant  de  sa  propre  main  dans  la  guerre  de 
Toulouse,  et  en  montant  des  premiers,  tout  diacre  qu'il  était,  à 
l'assaut  des  forteresses.  Un  jour,  dans  une  assemblée  du  clergé, 
quelques  évéques  affectèrent  d'étaler  des  maximes  d'indépendance 
exagérées  à  l'égard  du  pouvoir  royal  :  le  chancelier,  qui  était  pré- 
sent, les  contredit  ouvertement,  et  leur  rappela  d'un  ton  sévère 
qu'ils  étaient  tenus  envers  le  roi  par  le  même  serment  que  les  gens 
d'épée,  par  le  serment  de  lui  conserver  sa  vie,  ses  membres,  sa 
dignité  et  son  honneur. 

La  bonne  harmonie  qui  avait  régné  dans  les  premiers  temps  de  la 
conquête  entre  les  barons  et  les  prélats  normands,  ou,  pour  parler 
le  langage  du  siècle,  entre  l'empire  et  le  sacerdoce,  n'avait  pas  été 
de  longue  durée.  En  même  temps  qu'il  s'éleva  des  disputes  entre 
les  rois  et  les  barons,  il  y  eut  mésintelligence  entre  les  barons 
et  le  clergé,  entre  cet  ordre  et  la  royauté  :  ces  trois  puissances 
se  divisèrent  quand  la  puissance  ennemie  de  toutes  les  trois, 
c'est-à-dire  la  race  anglo-saxonne,  eut  cessé  de  se  faire  craindre. 
C'était  mal  à  propos  que  le  premier  Guillaume  avait  compté  sur 
une  plus  longue  union  quand  il  donna  au  corps  ecclésiastique  éta- 
bli par  la  conquête  un  pouvoir  jusqu'alors  inconnu  en  Angleterre. 
11  croyait  obtenir  par  ce  moyen  un  accroissement  de  puissance  per- 
sonnelle; et  peut-être  eut-il  raison  pour  lui-même,  mais  il  eut  tort 
pour  ses  successeurs. 

Le  lecteur  connaît  le  décret  royal  par  lequel,  détruisant  l'ancienne 
responsabilité  des  prêtres  devant  les  juges  civils,  et  attribuant  aux 
membres  du  haut  clergé  le  privilège  d'être  juges,  Guillaume  avait 
institué  des  cours  épiscopales,  arbitres  de  certains  procès  de 
laïques  et  de  tous  les  procès  intentés  à  des  clercs.  Les  clercs  nor- 
mands, clercs  de  fortune,  si  l'on  peut  se  servir  de  ce  mot,  ne  tardè- 
rent pas  à  étaler  en  Angleterre  les  mœurs  les  plus  désordonnées. 
Le  seul  moyen  d'arrêter  et  de  punir  ces  désordres  était  d'abolir  le 
privilège  ecclésiastique  établi  par  le  Conquérant,  et  dont  la  né- 
cessité temporaire  avait  cessé,  puisque  les  rébellions  des  Anglais 
n'inspiraient  plus  beaucoup  de  crainte.  C'était  une  réforme  raison- 
nable ;  et  en  outre,  par  un  motif  moins  pur,  pour  l'agrandissement 
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de  leurs  propres  juridictions  territoriales,  les  gens  d'épéela  dési- 
raient, et  blâmaient  la  loi  votée  par  leurs  aïeux  dans  le  grand  con- 
seil du  roi  Guillaume  1". 

Dans  l'intérêt  de  la  puissance  temporelle  dont  il  était  le  souve- 
rain dépositaire,  et  aussi,  on  doit  le  croire,  par  des  motifs  de  raison 
et  de  justice,  (Henri  II  songeait  à  exécuter  cette  réforme;  mais 
pour  qu'elle  s'opérât  facilement  et  sans  troubles,  il  fallait  que  la 
primatie  de  Canterbury,  cette  espèce  de  royauté  ecclésiastique, 
tombât  entre  les  mains  d'un  homme  dévoué  à  la  personne  du  roi, 
aux  intérêts  de  la  puissance  royale  et  à  la  cause  des  barons  contre 
les  gens  d'église.  Il  fallait,  en  outre,  que  cet  homme  fût  peu  sen- 
sible au  plus  ou  au  moins  de  sounrance  des  Anglais  indigènes;  car 
la  loi  de  l'indépendance  cléricale ,  autrefois  dirigée  spéciale- 
ment contre  la  population  vaincue,  après  lui  avoir  beaucoup  nui 
lorsqu'elle  résistait  encore,  lui  était  devenue  favorable.  Tout  serf 
saxon  qui  parvenait  à  se  faire  ordonner  prêtre  était  dès  lors  à 
jamais  exempt  de  servitude,  parce  qu'aucune  action  intentée  contre 
lui  comme  esclave  fugitif,  soit  par  les  baillis  royaux,  soit  par  les 
officiers  des  seigneurs,  ne  pouvait  le  forcer  de  comparaître  devant 
la  justice  séculière  ;  quant  à  l'autre  justice,  elle  ne  consentait  point 
à  laisser  retourner  à  la  charrue  ceux  qui  étaient  devenus  les  oints 
du  Christ.  Les  maux  de  l'asservissement  national  avaient  multiplié 
en  Angleterre  le  nombre  de  ces  clercs  par  nécessité,  qui  n'avaient 
point  d'église,  qui  vivaient  d'aumônes,  mais  qui,  au  moins,  à  la 
différence  de  leurs  pères  et  de  leurs  compatriotes,  n'étaient  ni  atta- 
chés à  la  glèbe,  ni  parqués  dans  l'enceinte  des  villes  royales.  Le 
faible  espoir  de  ce  recours  contre  l'oppression  étrangère  était  alors, 
après  les  misérables  succès  de  la  servilité  et  de  l'adulation,  la  plus 
brillante  perspective  pour  un  homme  de  race  anglaise.  Aussi  le  bas 
peuple  se  passionnait-il  pour  les  privilèges  cléricaux. 

Le  chancelier,  qui  avait  passé  sa  jeunesse  au  milieu  des  gens  de 
haut  parage,  semblait  dégagé  de  toute  espèce  d'intérêt  de  nation 
pour  les  opprimés  de  l'Angleterre.  D'un  autre  côté,  toutes  ses  liai- 
sons d'amitié  étaient  avec  des  laïques;  il  semblait  ne  connaître  au 
monde  d'autres  droits  que  ceux  de  la  puissance  royale;  il  était  le 
favori  du  roi  et  l'homme  le  plus  habile  en  affaires  :  aussi  les  parti- 
sans de  la  réforme  ecclésiastique  le  jugèrent-ils  très  propre  à  en 
devenir  le  principal  instrument;  et,  bien  longtemps  avant  la  mort 
de  l'archevêque  Thibaut,  c'était  déjà  le  bruit  commun  à  la  cour  que 
Thomas  Beket  obtiendrait  la  primatie.  En  l'année  1161,  Thibaut 
mourut;  et  aussitôt  le  roi  recommanda  son  chancelier  au  choix  des 
évêques.    Ils    opposèrent    une    résistance  que   le   pouvoir   royal 
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n'était  pas  habitué  à  rencontrer  de  leur  part.  Ils  déclarèrent  qu'en 
leur  conscience  ils  ne  croyaient  pas  pouvoir  élever  au  siège  du 
bienheureux  Lanfranc  un  chasseur  et  un  guerrier  de  profession,  un 
homme  du  monde  et  du  bruit. 

De  leur  côté,  les  seigneurs  normands  qui  vivaient  hors  de  l'inti- 
mité de  la  cour,  et  surtout  ceux  d'outre-mer,  montrèrent  une  oppo- 
sition vialente  à  la  nomination  de  Thomas;  la  mère  du  roi  fit  de 
grands  efforts  pour  le  dissuader  du  projet  de  faire  le  chancelier  ar- 
chevêque. Peut-être  ceux  qui  n'avaient  point  vu  Beket  assez  sou- 
vent ni  d'assez  près  pour  avoir  en  lui  pleine  confiance  éprouvaient- 
ils  une  sorte  de  pressentiment  du  danger  de  confier  un  aussi  grand 
pouvoir  à  un  homme  d'origine  anglaise;  mais  la  sécurité  du  roi 
était  sans  bornes.  Il  s'obstina  contre  toutes  les  remontrances,  et 
jura  par  Dieu  que  son  ami  serait  primat  d'Angleterre.  Henri  II 
tenait  alors  sa  cour  en  Normandie,  et  Thomas  s'y  trouvait  avec  lui. 
Dans  une  des  conférences  qu'ils  avaient  habituellement  ensemble 
sur  les  affaires  de  l'Etat,  le  roi  lui  dit  qu'il  devait  se  préparer  à  re- 
passer la  mer  pour  une  commission  importante.  «  J'obéirai,  répon- 
2>  dit  le  chancelier,  aussitôt  que  j'aurai  reçu  mes  instructions.  — 
»  Quoi  !  reprit  le  roi  d'un  ton  expressif,  tu  ne  devines  pas  ce  dont 
»  il  s'agit,  et  que  je  veux  fermement  que  ce  soit  toi  qui  deviennes 
»  archevêque?  »  Thomas  se  mit  à  sourire,  et  levant  un  pan  de  son 
riche  habit  :  «  Voyez  un  peu,  dit-il,  l'homme  édifiant,  le  saint 
»  homme  que  vous  voudriez  charger  de  si  saintes  fonctions.  D'ail- 
2>  leurs,  vous  avez  sur  les  affaires  de  l'Eglise  des  vues  auxquelles  je 
»  ne  pourrais  me  prêter;  et  je  crois  que  si  je  devenais  archevêque, 
»  nous  ne  serions  bientôt  plus  amis.  »  Le  roi  reçut  cette  réponse 
comme  un  simple  badinage;  et  sur-le-champ  l'un  de  ses  justiciers 
porta  de  sa  part  aux  évêques  d'Angleterre,  qui  depuis  treize  mois 
retardaient  l'élection,  l'ordre  formel  de  nommer  sans  délai  le  candi- 
dat de  la  cour.  Les  évêques,  fléchissant  sous  ce  qu'on  appelait  alors 
la  main  royale,  obéirent  avec  une  bonne  grâce  apparente. 

Thomas  Beket,  cinquième  primat  depuis  la  conquête,  et  le  pre- 
mier qui  ait  été  Anglais  de  race,  fut  ordonné  prêtre  le  samedi  de  la 
Pentecôte  de  l'année  1162,  et  le  lendemain  consacré  archevêque 
par  le  prélat  de  Winchester,  en  présence  des  quatorze  suffragants 
du  siège  de  Canterbury.  Peu  de  jours  après  sa  consécration,  ceux 
qui  le  virent  ne  le  reconnaissaient  plus.  Il  avait  dépouillé  ses  riches 
vêtements,  démeublé  sa  maison  somptueuse,  rompu  avec  ses  nobles 
hôtes,  et  fait  amitié  avec  les  pauvres,  les  mendiants  et  les  Saxons. 
Comme  eux  il  portait  un  habit  grossier,  vivait  de  légumes  et  d'eau, 
avait  l'air  humble  et  triste,  et  c'était  pour  eux  seulement  que  sa 
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salle  de  festin  était  ouverte  et  son  argent  prodigué.  Jamais  change- 
ment de  vie  ne  fut  plus  soudain,  et  n'excita  d'un  côté  autant  de 
colère,  et  de  l'autre  autant  d'enthousiasme.  Le  roi,  les  comtes,  les 
barons,  tous  ceux  que  Beket  avait  servis  autrefois,  et  qui  avaient 
contribué  à  son  élévation,  se  crurent  indignement  trahis.  Les  évo- 
ques et  le  clergé  normand,  ses  anciens  antagonistes,  restèrent  en 
suspens  et  l'observèrent  :  mais  il  devint  l'idole  des  gens  de  basse 
condition;  les  simples  moines,  le  clergé  inférieur  et  les  indigènes 
de  tout  état  virent  en  lui  un  frère  et  un  protecteur. 

L'étonnement  et  le  dépit  du  roi  passèrent  toute  mesure  quand  il 
reçut  en  Normandie  un  message  du  primat  qui  lui  remettait  le  sceau 
royal,  et  déclarait  que,  se  croyant  insuffisant  pour  son  nouvel  office, 
il  ne  pouvait  en  cumuler  deux.  Henri  soupçonna  d'hostilité  cette 
abdication,  par  laquelle  l'archevêque  semblait  vouloir  s'affranchir 
de  tout  lien  de  dépendance  à  son  égard,  et  il  en  eut  d'autant  plus  de 
ressentiment  qu'il  s'y  était  moins  attendu.  Son  amitié  se  tourna  en 
aversion  violente,  et,  à  son  retour  en  Angleterre,  il  accueillit  dé- 
daigneusement son  ancien  favori,  et  affecta  de  mépriser,  quand  il 
le  vit  paraître  en  froc  de  moine,  celui  qu'il  avait  tant  fêté  sous  l'ha- 
bit de  courtisan  normand,  avec  le  poignard  au  côté,  la  toque  à 
plumes  sur  la  tête,  et  les  chaussures  à  longues  pointes  recourbées 
en  cornes  de  bélier. 

Le  roi  commença  dès  lors  contre  l'archevêque  un  système 
régulier  d'attaques  et  de  vexations  personnelles.  Il  lui  enleva 
l'archidiaconat  de  Canterbury,  qu'il  cumulait  encore  avec  le  siège 
épiscopal;  puis  il  suscita  un  certain  Clérambault,  moine  de  Nor- 
mandie, homme  audacieux,  qui  avait  quitté  le  froc  dans  son  pays, 
et  que  le  roi  fit  abbé  du  monastère  de  Saint-Augustin  à  Canter- 
bury. Clérambault,  soutenu  par  la  cour,  refusa  de  prêter  serment 
d'obéissance  canonique  entre  les  mains  du  primat,  malgré  l'ordre 
établi  autrefois  par  Lanfranc  pour  ruiner  l'indépendance  des  moi- 
nes de  Saint-Augustin ,  lorsque  les  religieux  saxons  résistaient 
encore  aux  Normands.  Le  nouvel  abbé  motiva  ce  refus  sur  ce  qu'an- 
ciennement, c'est-à-dire  avant  la  conquête,  son  monastère  avait 
joui  d'une  pleine  et  entière  liberté.  Beket  revendiqua  la  prérogative 
que  les  premiers  rois  normands  avaient  attribuée  à  son  siège.  La 
dispute  s'échauffa  de  part  et  d'autre,  et  Clérambault,  conseillé  par 
le  roi  et  les  courtisans,  remit  sa  cause  au  jugement  du  pape. 

A  cette  époque,  l'empereur  d'Allemagne,  Frédérik,  reconnaissait, 
comme  pape  légitime  Victor,  qui  était  désavoué  par  les  rois  de 
France  et  d'Angleterre;  ceux-ci  reconnaissaient  son  compétiteur 
Alexandre,  troisième  du  nom,  chassé  de  Rome  par  ses  adversaires, 
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et  réfugié  alors  en  France.  C'est  à  ce  dernier  que  le  nouvel  abbé 
de  Saint-Augustin  adressa  une  protestation  contre  le  primat  d'An- 
gleterre, au  nom  des  antiques  libertés  de  son  couvent  ;  ces  libertés, 
furent  déclarées  inviolables  par  le  pape  Alexandre  III. 

Thomas,  irrité  de  sa  défaite,  rendit  aux  courtisans  attaque  pour 
attaque,  et  comme  ils  venaient  de  se  prévaloir  contre  lui  de  droits 
antérieurs  à  la  conquête,  lui-même  se  mit  à  réclamer  tout  ce  que 
son  église  avait  perdu  depuis  l'invasion  des  Normands.  Il  somma 
Gilbert  de  Clare  de  restituer  au  siège  de  Canterbury  la  terre  de 
Tumbridge,  que  son  aïeul  avait  reçue  en  fief,  et  il  éleva  des  préten- 
tions du  même  genre  contre  plusieurs  autres  barons  et  contre  les 
officiers  du  domaine  royal.  Ces  réclamations  tendaient,  quoique 
indirectement,  à  ébranler  dans  son  principe  le  droit  de  propriété  de 
toutes  les  familles  anglo-normandes,  et  pour  cette  raison  elles  cau- 
sèrent une  alarme  générale.  On  invoqua  la  prescription,  et  Beket 
répondit  nettement  qu'il  ne  connaissait  point  de  prescription  pour 
l'injustice,  et  que  ce  qui  avait  été  pris  sans  bon  titre  devait  être 
rendu.  Les  fils  des  compagnons  de  Guillaume  le  Bâtard  crurent  voir 
l'âme  du  roi  Harold  descendue  dans  le  corps  de  celui  qu'eux-mêmes 
avaient  fait  primat. 

L'archevêque  ne  leur  donna  pas  le  temps  de  se  remettre  du  pre- 
mier trouble,  et  violant  encore  un  des  usages  les  plus  respectés 
depuis  la  conquête,  il  plaça  un  prêtre  de  son  choix  dans  l'église 
vacante  d'Aynesford,  sur  la  terre  du  normand  Guillaume,  chevalier 
et  tenant  en  chef  du  roi.  Ce  Guillaume,  comme  tous  les  Normands, 
prétendait  disposer,  et  disposait  en  effet  sur  son  fief,  des  églises 
aussi  bien  que  des  métairies.  Il  nommait  à  son  gré  les  prêtres 
comme  les  fermiers,  administrant  par  des  hommes  de  son  choix  les 
secours  et  l'enseignement  religieux  à  ses  Saxons,  libres  ou  serfs; 
privilège  qu'on  appelait  alors  droit  de  patronage.  En  vertu  de  ce 
droit,  Guillaume  d'Aynesford  chassa  le  prêtre  envoyé  chez  lui  par 
l'archevêque;  mais  Beket  excommunia  Guillaume  pour  avoir  fait 
violence  à  un  clerc.  Le  roi  intervint  contre  le  primat;  il  se  plaignit 
de  ce  qu'on  avait  excommunié,  sans  l'en  prévenir,  l'un  de  ses 
tenanciers  en  chef,  un  homme  capable  d'être  appelé  à  son  conseil 
et  à  sa  cour,  et  ayant  qualité  pour  se  présenter  devant  lui  en  tout 
temps  et  en  tout  lieu.  «  Puisque  je  n'ai  point  été  averti,  disait 
»  Henri  II,  et  puisque  ma  dignité  a  été  lésée  en  ce  point  essentiel, 
»  l'excommunication  de  mon  vassal  est  nulle;  j'exige  donc  que 
»  l'archevêque  la  rétracte.  »  L'archevêque  céda  de  mauvaise  grâce, 
et  la  haine  du  roi  s'en  aigrit.  «  Dès  ce  jour,  dit-il  publiquement, 
»  tout  est  fini  entre  cet  homme  et  moi.  » 
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Dans  l'année  1164,  les  justiciers  royaux,  révoquant  de  fait  l'an- 
cienne loi  du  Conquérant,  citèrent  devant  leurs  assises  un  prêtre 
accusé  de  meurtre  ;  mais  l'archevêque  de  Canterbury,  comme 
supérieur  ecclésiastique  de  toute  l'Angleterre,  déclara  la  cita- 
tion nulle,  en  vertu  des  privilèges  du  clergé,  aussi  anciens 
dans  le  pays  que  ceux  de  la  royauté  normande.  Il  fit  saisir  par  ses 
propres  agents  le  coupable,  qui  fut  amené  devant  un  tribunal  ecclé- 
siastique, privé  de  sa  prébende,  battu  publiquement  de  verges,  et 
suspendu  de  tout  office  pour  plusieurs  années.  Cette  affaire,  oîi  les 
juges  royaux  eurent  complètement  le  dessous,  fit  grand  scandale. 
Les  hommes  de  descendance  normande  se  divisèrent  en  deux  partis, 
dont  l'un  approuvait  et  l'autre  blâmait  fortement  le  primat.  Les  évo- 
ques étaient  pour  lui,  et  contre  lui  les  gens  d'épée,  la  cour  et  le  roi. 
Le  roi,  opiniâtre  par  caractère,  changea  tout  à  coup  le  différend  par- 
ticulier en  question  législative;  et,  convoquant  en  assemblée  solen- 
nelle tous  les  seigneurs  et  tous  les  prélats  d'Angleterre,  il  leur 
exposa  les  délits  nombreux  commis  chaque  jour  par  des  clercs.  Il 
ajouta  qu'il  avait  découvert  des  moyens  de  réprimer  ces  délits  dans 
les  anciennes  coutumes  de  ses  prédécesseurs,  et  surtout  dans  celles 
de  Henri  I",  son  aïeul.  Il  demanda,  suivant  l'usage,  à  tous  les  mem- 
bres de  l'assemblée,  s'ils  ne  trouvaient  pas  bon  qu'il  fît  revivre  les 
coutumes  de  son  aïeul.  Les  laïques  dirent  qu'ils  le  souhaitaient; 
mais  tous  les  clercs,  et  Thomas  à  leur  tête,  répondirent  :  «  Sauf 
»  l'honneur  de  Dieu  et  de  la  sainte  Eglise.  —  Il  y  a  du  venin  dans 
»  ces  paroles,  »  répliqua  le  roi  en  colère;  il  quitta  aussitôt  les  évê- 
ques  sans  les  saluer,  et  l'affaire  demeura  indécise. 

Peu  de  jours  après,  Henri  II  fit  appeler  séparément  auprès  de  lui 
l'archevêque  d'York,  Roger,  Robert  de  Melun,  évêque  de  Hereford, 
et  plusieurs  autres  prélats  d'Angleterre,  dont  les  noms,  purement 
français,  indiquent  assez  l'origine.  Par  des  promesses,  de  longues 
explications,  et  peut-être  des  insinuations  sur  les  desseins  présumés 
de  l'anglais  Beket  contre  tous  les  grands  d'Angleterre,  enfin  par 
plusieurs  raisons  que  les  historiens  ne  détaillent  pas,  les  évêques 
anglo-normands  furent  presque  tous  gagnés  au  parti  du  roi  :  ils 
promirent  de  favoriser  le  rétablissement  des  prétendues  coutumes 
de  Henri  I",  qui,  pour  dire  la  vérité,  n'en  avait  jamais  pratiqué 
d'autres  que  celles  de  Guillaume  le  Conquérant,  fondateur  du  pri- 
vilège ecclésiastique.  En  outre,  et  pour  la  seconde  fois  depuis  ses 
différends  avec  le  primat,  le  roi  s'adressa  au  pape  Alexandre.  Il 
députa  aussi  un  messager  spécLal  avec  des  lettres  apostoliques  pour 
enjoindre  à  tous  les  prélats,  et  nommément  à  celui  de  Canterbury, 
d'accepter  et  d'observer  toutes  les  lois  du  roi  d'Angleterre  ,  quelles 
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qu'elles  fussent.  Demeuré  seul  dans  son  opposition,  et  privé  de 
tout  espoir  d'appui,  Beket  fut  contraint  de  céder.  Il  alla  trouver  le 
roi  à  sa  résidence  de  Woodstock,et  promit,  comme  les  autres  évo- 
ques, d'observer  de  bonne  foi  et  sans  aucune  restriction  toutes 
les  lois  qui  seraient  faites.  Pour  que  cette  promesse  fût  renouvelée 
authentiquement  au  sein  d'une  assemblée  solennelle,  le  roi  Henri 
convoqua,  dans  le  bourg  de  Clarendon ,  à  peu  de  distance  de 
Winchester,  le  grand  conseil  des  Anglo-Normands,  archevêques, 
évéques,  abbés,  prieurs,  comtes,  barons  et  chevaliers. 

L'assemblée  de  Clarendon  se  tint  au  mois  de  mars  de  l'année 
1164,  sous  la  présidence  de  Jean,  évêque  d'Oxford.  Les  gens  du  roi 
y  exposèrent  les  réformes  et  les  dispositions  toutes  nouvelles  qu'il 
lui  plaisait  d'intituler  anciennes  coutumes  et  libertés  de  Henri  I", 
son  aïeul.  Les  évêques  donnèrent  solennellement  leur  approbation 
à  tout  ce  qu'ils  venaient  d'entendre  ;  mais  Beket  refusa  la  sienne,  et 
s'accusa,  au  contraire,  de  folie  et  de  faiblesse  pour  avoir  promis 
d'observer  sans  réserve  les  lois  du  roi,  quelles  qu'elles  fussent- 
Tout  le  conseil  normand  fut  en  rumeur.  Les  évêques  supplièrent 
Thomas  et  les  barons  le  menacèrent.  Deux  chevaliers  du  Temple 
lui  demandèrent  avec  larmes  de  ne  point  faire  déshonneur  au  roi  ; 
et,  pendant  que  cette  scène  avait  lieu  dans  la  grande  salle,  on  aper- 
çut à  travers  les  portes,  dans  l'appartement  voisin,  d  es  hommes  qui 
bouclaient  leurs  cottes  de  mailles  et  ceignaient  leurs  épées.  L'ar- 
chevêque eut  peur,  et  donna  sa  parole  d'observer  sans  restriction 
les  coutumes  de  l'aïeul  du  roi,  ne  demandant  que  la  faculté  d'exa- 
miner plus  à  loisir  et  de  vérifier  ces  coutumes.  L'assemblée  nomma 
des  commissaires  chargés  de  les  rédiger  par  articles,  et  s'ajourna 
au  lendemain. 

Vers  le  soir,  l'archevêque  se  mit  en  route  pour  Winchester,  où 
était  son  logement.  Il  allait  à  cheval  avec  une  nombreuse  suite  de 
clercs,  qui,  chemin  faisant,  causaient  ensemble  des  événements  de 
cette  journée.  La  conversation,  d'abord  paisible,  s'échauffa  par 
degrés,  et  devint  une  dispute  où  chacun  prit  parti  selon  son  opi- 
nion Les  uns  louaient  la  conduite  du  primat  ou  l'excusaient  d'avoir 
cédé  à  la  force  des  circonstances.  D'autres  exprimaient  leur  blâme 
avec  vivacité,  disant  que  la  liberté  ecclésiastique  allait  périr  en 
Angleterre  par  la  faute  d'un  seul  homme.  Le  plus  animé  de  tous 
était  un  Saxon  appelé  Edvvaird  Grimm,  qui  portait  la  croix  de  l'ar- 
chevêque ;  emporté  par  la  chaleur  du  débat,  il  parlait  très  haut  et 
gesticulait  beaucoup.  <c  Je  le  vois  bien,  disait-il,  aujourd'hui  l'on 
»  n'estime  plus  que  ceux  qui  ont  pour  les  princes  une  complai- 
»  sancc  sans  bornes  ;  mais  que  deviendra  la  justice?  qui  combattra 
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2f  pour  elle,  lorsque  le  chef  s'est  laissé  vaincre,  et  quelles  vertus 
»  trouverons-nous  désormais  chez  celui  qui  a  perdu  le  courage?  x- 
Ces  derniers  mots  furent  entendus  de  Thomas,  que  l'agitation  et  les 
éclats  de  voix  avaient  attiré.  «  A  qui  en  voulez-vous,  mon  fils? 
»  dit-il  au  porte-croix.  A  vous-même,  répondit  celui-ci  dans  une 
»  sorte  d'enthousiasme;  à  vous,  qui  avez  renoncé  à  votre  con- 
»  science,  en  levant  la  main  pour  promettre  l'observation  de  ces 
»  détestables  coutumes.  »  A  ce  violent  reproche,  où  le  sentiment 
national  avait  peut-être  autant  de  part  que  la  conviction  religieuse, 
l'archevêque  ne  s'irrita  point,  et  parut  un  moment  pensif;  puis,  s'a- 
dressant  du  ton  le  plus  doux  à  son  compatriote  :  «  Mon  fils,  lui  dit- 
»  il,  vous  avez  raison;  j'ai  commis  une  grande  faute  et  je  m'en 
»  repens.  » 

Le  lendemain ,  les  prétendues  coutumes  ou  constitutions  de 
Henri  I"  furent  produites  par  écrit,  divisées  en  seize  articles,  qui 
contenaient  un  système  entier  de  dispositions  contraires  aux  ordon- 
nances de  Guillaume  le  Conquérant.  Il  s'y  trouvait,  en  outre,  plu- 
sieurs règlements  spéciaux,  dont  l'un  portait  défense  d'ordonner 
prêtres,  sans  le  consentement  de  leur  seigneur,  ceux  qu'en  langue 
.normande  on  appelait  natifs  ou  naïfs,  c'est-à-dire  les  serfs,  qui 
étaient  tous  de  race  indigène.  Les  évêques  furent  requis  d'apposer 
leurs  sceaux  en  cire  au  bas  du  rôle  de  parchemin  qui  contenait  les 
seize  articles  :  ils  le  firent  tous,  à  l'exception  de  Thomas,  qui,  sans 
rétracter  ouvertement  sa  première  adhésion,  demanda  encore  des 
délais.  Mais  l'assemblée  passa  outre,  et  ce  refus  de  l'archevêque 
n'empêcha  point  les  nouvelles  lois  d'être  aussitôt  promulguées.  Il 
partit  de  la  chancellerie  royale  des  lettres  adressées  à  tous  les  juges 
ou  justiciers  normands  d'Angleterre  et  du  continent.  Ces  lettres 
leur  ordonnaient,  au  nom  de  Henri,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi 
d'Angleterre ,  duc  de  Normandie  ,  duc  d'Aquitaine  et  comte 
d'Anjou,  de  faire  exécuter  et  observer  par  les  archevêques,  évê- 
ques ,  abbés,  prêtres,  comtes,  barons,  citoyens,  bourgeois  et 
paysans,  les  ordonnances  décrétées  au  grand  conseil  de  Claren- 
don. 

Une  lettre  de  l'évêque  de  Poitiers,  qui  reçut  alors  de  semblables 
dépêches,  apportées  dans  son  diocèse  par  Simon  de  Tournebu  et 
Richard  de  Lucy,  justiciers,  fait  connaître  en  détail  les  instructions 
qu'elles  contenaient.  Ces  instructions  sont  curieuses  à  rapprocher 
des  lois  publiées  quatre-vingts  ans  auparavant,  au  nom  de  Guil- 
laume I"  et  de  ses  barons;  car  des  deux  côtés  on  trouve  les  mêmes 
menaces  et  les  mêmes  pénalités  sanctionnant  des  ordres  contraires. 

«  Ils  m'ont  défendu,  dit  l'évêque  de  Poitiers,  d'appeler  en  cause 
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»  qui  que  ce  soit  de  mes  diocésains,  à  la  requête  d'aucune  veuve, 
»  d'aucun  orphelin,  ni  d'aucun  prêtre,  à  moins  que  les  officiers  du 
»  roi  ou  le  seigneur  au  fief  duquel  ressortit  la  cause  en  litige  n'aient 
»  fait  déni  de  justice;  ils  ont  déclaré  que  si  quelqu'un  se  rendait  à 
»  ma  sommation,  tous  ses  biens  seraient  aussitôt  confisqués  et  lui- 
»  même  emprisonné;  enfin,  ils  m'ont  signifié  que  si  j'excommuniais 
»  ceux  qui  refuseraient  de  comparaître  devant  ma  justice  épisco- 
»  pale,  les  excommuniés  pourraient,  sans  nullement  déplaire  au  roi, 
»  s'attaquer  à  ma  personne  ou  à  celle  de  mes  clercs,  et  à  mes  pro 
»  près  biens  ou  à  ceux  de  mon  église.  » 

Du  moment  que  ces  lois,  faites  par  des  Normands  dans  un  bourg 
d'Angleterre,  furent  décrétées  comme  obligatoires  pour  les  habi- 
tants de  presque  tout  l'ouest  de  la  Gaule,  Angevins,  Manceaux, 
Bretons,  Poitevins  et  Aquitains,  et  que  ces  diverses  populations 
furent  en  rumeur  pour  la  querelle  de  Henri  II  et  de  l'archevêque 
Thomas  Beket,  la  cour  de  Rome  se  mit  à  regarder  avec  attention 
une  affaire  qui,  en  si  peu  de  temps,  avait  pris  une  telle  importance. 
L'archevêque  de  Rouen,  Rotrou,  homme  moins  intéressé  que  les 
Normands  d'Angleterre  dans  le  conflit  de  la  royauté  et  de  la  pri- 
matie  anglaise,  vint,  avec  une  mission  du  pape,  pour  observer  les 
choses  de  plus  près,  et  proposer,  à  tout  hasard,  un  accommode- 
ment, sous  la  médiation  pontificale;  mais  le  roi,  fier  de  son  triom- 
phe, répondit  qu'il  n'accepterait  cette  médiation  que  dans  le  cas  oi!i 
le  pape  confirmerait  préalablement  par  une  bulle  apostolique  les 
articles  de  Clarendon  ;  et  le  pape,  qui  pouvait  plutôt  gagner  que 
perdre  au  retard,  refusa  de  donner  sa  sanction  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
mieux  informé. 

Alors  Henri  II,  sollicitant,  pour  la  troisième  fois,  l'appui  de  la 
cour  pontificale  contre  son  antagoniste  Beket,  envoya  vers  Alexan- 
dre III  une  ambassade  solennelle,  lui  demandant  pour  Roger,  ar- 
chevêque d'York,  le  titre  de  légat  apostolique  en  Angleterre,  avec 
le  pouvoir  de  faire  et  de  défaire,  de  nommer  et  de  destituer. 
Alexandre  n'accorda  point  cette  requête;  mais  il  coaféra  au  roi 
lui-même,  par  une  commission  en  forme,  le  titre  et  les  droits 
de  légat,  avec  la  toute-puissance  d'agir,  excepté  en  un  seul  point, 
qui  était  la  destitution  du  primat.  Le  roi  reçut  avec  des  marques 
de  dépit  cette  commission,  et  la  renvoya  aussitôt.  «  Nous  em- 
»  ploierons  nos  propres  forces,  dit-il,  et  nous  croyons  qu'elles 
»  seront  suffisantes  pour  faire  rentrer  dans  le  devoir  ceux  qui  en 
»  veulent  à  notre  honneur.  »  Le  primat,  abandonné  par  les  barons 
et  les  évêques  anglo-normands,  et  n'ayant  plus  dans  son  parti  que 
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de  pauvres  moines,  des  bourgeois  et  des  serfs,  sentit  qu'il  serait 
trop  faible  contre  son  antagoniste  s'il  demeurait  en  Angleterre,  et 
résolut  de  chercher  ailleurs  des  secours  et  un  asile.  Il  se  rendit  au 
port  de  Romney,  et  monta  deux  fois  sur  un  vaisseau  prêt  à  partir; 
mais  deux  fois  les  vents  furent  contraires,  ou  le  patron  du  navire, 
craignant  la  colère  du  roi,  refusa  de  mettre  à  la  voile. 

Quelques  mois  après  l'assemblée  de  Clarendon,  Henri  II  en  con- 
voqua une  nouvelle  à  Northampton;  et  Thomas  reçut,  comme  les 
autres  évêques,  sa  lettre  de  convocation.  Il  arriva  au  jour  fixé,  et 
prit  un  logement  dans  la  ville;  mais  à  peine  l'eut-il  retenu,  que  le 
roi  le  fit  occuper  par  ses  gens  et  par  ses  chevaux.  Outré  de  cette 
vexation,  l'archevêque  envoya  dire  qu'il  ne  se  rendrait  point  au 
parlement,  à  moins  que  sa  maison  ne  fût  évacuée  par  les  chevaux 
et  les  gens  du  roi.  On  la  lui  rendit  en  effet;  mais  l'incertitude  où  il 
était  de  l'issue  que  devait  avoir  cette  lutte  inégale  lui  fit  craindre  de 
s'y  engager  plus  avant,  et  quelque  humiliant  qu'il  fût  pour  lui  de 
supplier  un  homme  qui  venait  de  lui  faire  insulte,  il  se  rendit  à 
l'hôtel  du  roi  et  demanda  audience  :  il  attendit  inutilement  tout  le 
jour,  tandis  que  Henri  II  se  divertissait  avec  ses  faucons  et  ses 
chiens.  Le  lendemain,  il  revint  se  placer  dans  la  chapelle  du  roi 
pendant  la  messe,  et,  au  sortir,  l'abordant  d'un  air  respectueux,  il 
lui  demanda  la  permission  de  passer  en  France.  «  Bien,  répondit  le 
»  roi;  mais  avant  tout,  il  faudra  que  vous  me  rendiez  raison  de  plu- 
»  sieurs  choses,  et  spécialement  du  tort  que  vous  avez  fait  dans 
»  votre  cour  à  Jean,  mon  maréchal.  » 

Il  y  avait,  en  effet,  quelque  temps  que  le  normand  Jean,  sur- 
nommé le  Maréchal  à  cause  de  son  office,  était  venu  devant  la  cour 
de  justice  épiscopale  de  Canterbury  réclamer  une  terre  de  l'évêché, 
qu'il  prétendait  avoir  droit  de  tenir  en  fief  héréditaire.  Les  juges 
avaient  rejeté  sa  réclamation  comme  mal  fondée;  et  alors  le  plai- 
gnant avait/.2M.yse  la  cour,  c'est-à-dire  protesté  avec  serment  qu'elle 
lui  déniait  justice.  «J'avoue,  répondit  Thomas  au  roi,  que  Jean  le 
»  Maréchal  s'est  présenté  devant  ma  cour;  mais  loin  d'y  recevoir 
»  aucun  tort  de  moi,  c'est  lui  qui  m'a  fait  injure  ;  car  il  a  exhibé  un 
»  volume  de  plain-chant,  et  s'est  mis  à  jurer  sur  ce  livre  que  ma 
»  cour  était  fausse  et  déniait  justice  ;  tandis  que,  selon  la  loi  du 
/>  royaume,  quiconque  veut  fausser  la  cour  d'autrui  doit  jurer  sui 
»  les  saints  Evangiles.  »  Le  roi  affecta  de  ne  tenir  aucun  compte  de 
cette  excuse.  L'accusation  de  déni  de  justice  portée  contre  l'arche- 
vêque fut  poursuivie  devant  le  grand  conseil  normand,  qui  le  con- 
damna, et,  par  sa  sentence,  l'adjugea  à  la  merci  du  roi,  c'est-à-dire 
adjugea  au  roi  tout  ce  qu'il  lui  plairait  de  prendre  sur  les  biens  au 
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condamné.  Beket  fut  d'abord  tenté  de  protester  contre  cet  arrêt,  et 
de  fausser  jugement,  comme  on  disait  alors  ;  mais  la  conscience  de 
sa  faiblesse  le  détermina  à  entrer  en  composition  avec  ses  juges,  et 
il  capitula  pour  une  amende  de  500  livres  d'argent. 

Beket  retourna  à  sa  maison,  le  cœur  attristé  des  dégoûts  qu'il 
venait  d'éprouver;  le  chagrin  l'y  fit  tomber  malade.  Aussitôt  que  le 
roi  apprit  cette  nouvelle,  il  se  hâta  de  lui  envoyer  la  sommation  de 
comparaître  de  nouveau  dans  le  délai  d'un  jour  devant  l'assemblée 
de  Northampton,  pour  y  rendre  compte  des  fonds  et  des  revenus 
publics  dont  il  avait  eu  la  gestion  pendant  qu'il  était  chancelier.  «  Je 
»  suis  faible  et  souffrant,  répondit  Thomas  aux  officiers  royaux,  et 
»  d'ailleurs  le  roi  sait,  comme  moi-même,  qu'au  jour  où  je  fus  con- 
»  sacré  archevêque,  les  barons  de  son  échiquier  et  PJchard  de 
»  Lucy,  grand  justicier  d'Angleterre,  m'ont  déclaré  quitte  de  tout 
»  compte  et  de  toute  réclamation.  »  La  citation  légale  n'en  demeura 
pas  moins  faite;  mais  Thomas  négligea  de  s'y  rendre,  prétextant  sa 
maladie.  Des  gens  de  justice  vinrent,  à  plusieurs  reprises,  constater 
à  quel  point  il  était  incapable  de  marcher,  et  lui  signifièrent  la  note 
des  réclamations  du  roi,  montant  à  quarante-quatre  mille  marcs. 
L'archevêque  offrit  de  payer  deux  mille  marcs  pour  se  racheter  de 
ce  procès  désagréable  et  intenté  de  mauvaise  foi;  mais  Henri  II 
refusa  toute  espèce  d'accommodement  ;  car  ce  n'était  pas  l'argent 
qui  le  tentait  dans  cette  affaire  «  Ou  je  ne  serai  plus  roi,  disait-il, 
»  ou  cet  homme  ne  sera  plus  archevêque.  » 

Les  délais  accordés  par  la  loi  étaient  expirés;  il  fallait  que  Beket 
se  présentât;  et,  d'un  autre  côté,  on  l'avait  averti  que,  s'il  parais- 
sait à  la  cour,  ce  ne  serait  pas  sans  danger  pour  sa  liberté  ou  pour 
sa  vie.  Dans  cette  extrémité,  recueillant  toute  sa  force  d'âme,  il 
résolut  de  marcher  et  d'être  ferme.  Le  matin  du  jour  décisif,  il  célé- 
bra la  messe  de  Saint-Etienne,  premier  martyr,  dont  l'office  com- 
mence par  ces  paroles  :  «  Les  princes  se  sont  assis  en  conseil  pour 
2>  délibérer  contre  moi.  »  Après  la  messe,  il  se  revêtit  de  son  habit 
pontifical  ;  et,  ayant  pris  sa  croix  d'argent  des  mains  de  celui  qui  la 
portait  d'ordinaire,  il  se  mit  en  chemin,  la  porta  lui-même  dans  la 
main  droite,  et  tenait  de  la  gauche  les  rênes  de  son  cheval.  Seul,  et 
toujours  tenant  sa  croix,  il  arriva  dans  la  grande  salle  d'assemblée, 
traversa  la  foule,  et  s'assit.  Henri  II  se  tenait  alors  dans  un  appar- 
tement plus  secret  avec  ses  amis  particuliers,  et  s'occupait  à  discu" 
ter  dans  ce  conseil  privé  les  moyens  de  se  défaire  de  l'archevêqde 
avec  le  moins  d'éclat  possible.  La  nouvelle  de  l'appareil  inattendu 
avec  lequel  il  venait  de  faire  son  entrée  troubla  le  roi  et  ses  con- 
seillers. L'un  d'entre  eux,  Gilbert  Foliot,  éyêque  de  Londres,  sortit 


Passage  de  Thomas  Beket  à  travers  la  France,  (page  251) 


LA   CONQUÊTE   DE   L'ANGLETERRE  247 

en  hâte  du  petit  appartement,  et  marchant  vers  la  place  où  Thomas 
était  assis  :  «  Pourquoi  viens-tu  ainsi,  lui  dit-il,  armé  de  ta  croix?» 
Et  il  saisit  la  croix  pour  s'en  emparer;  mais  le  primat  la  retint  for- 
tement. L'archevêque  d'York  vint  alors  se  joindre  à  l'évèque  de 
Londres,  et  dit,  en  s'adressant  à  Beket  :  «  C'est  porter  défi  au  roi, 
»  notre  seigneur,  que  de  venir  en  armes  à  sa  cour;  mais  le  roi  a 
»  une  épée  dont  la  pointe  est  mieux  affilée  que  celle  d'un  bâton 
»  pastoral.  »  Les  autres  évéques,  témoignant  moins  de  violence,  se 
contentèrent  de  conseiller  à  Thomas,  au  nom  de  son  propre  inté- 
rêt, de  remettre  sa  dignité  d'archevêque  à  la  merci  du  roi  ;  mais  il 
ne  les  écouta  point. 

Pendant  que  cette  scène  avait  lieu  dans  la  grande  salle,  Henri  II 
éprouvait  un  vif  dépit  de  voir  son  adversaire  sous  la  sauvegarde  de 
ses  ornements  pontificaux;  les  évêques,  qui,  dans  le  premier  mo- 
ment, avaient  peut-être  consenti  aux  projets  de  violence  formés 
contre  leur  collègue,  se  turent  alors,  et  se  gardèrent  d'encourager 
les  courtisans  à  porter  la  main  surl'étole  et  sur  la  croix.  Les  con- 
seillers du  roi  ne  savaient  plus  que  résoudre,  quand  l'un  d'eux,  pre- 
nant la  parole,  dit  :  «  Que  ne  le  suspendons-nous  de  tous  ses  droits 
»  et  privilèges  par  un  appel  au  saint-père?  Voilà  le  moyen  de  le 
»  désarmer.  »  Cet  avis,  reçu  comme  un  trait  de  lumière,  plut  singu- 
lièrement au  roi,  et,  par  son  ordre,  l'évèque  de  Chichester,  s'avan- 
çant  vers  Thomas  Beket,  à  la  tête  de  tous  les  autres,  lui  parla  de  la 
manière  suivante  : 

«  Naguère,  tu  étais  notre  archevêque  ;  mais  aujourd'hui  nous  te 
2>  désavouons,  parce  qu'après  avoir  promis  fidélité  au  roi,  notre 
»  commun  seigneur,  et  juré  de  maintenir  ses  ordonnances,  tu  t'es 
»  efforcé  de  les  détruire.  Nous  te  déclarons  donc  traître  et  parjure, 
»  et  disons  hautement  que  nous  n'avons  plus  à  obéir  à  celui  qui  s'est 
»  parjuré,  plaçant  notre  cause  sous  l'approbation  de  notre  seigneur 
t>  le  pape,  devant  qui  nous  te  citons.  » 

A  cette  déclaration,  faite  avec  tout  l'appareil  des  formes  légales 
et  toute  l'emphase  de  la  confiance,  Beket  ne  répondit  que  ces  seuls 
mots  :  «  J'entends  ce  que  vous  dites.  »  La  grande  assemblée  des 
seigneurs  s'ouvrit  ensuite,  et  Gilbert  Foliot  accusa  devant  elle  le 
ci-devant  archevêque  d'avoir  célébré,  en  mépris  du  roi,  une  messe 
sacrilège  sous  l'invocation  de  l'esprit  malin  ;  puis  vint  la  demande 
en  reddition  de  comptes  sur  les  revenus  de  l'office  de  chancelier,  et 
la  réclamation  de  quarante-quatre  mille  marcs.  Beket  refusa  de 
plaider,  attestant  la  déclaration  solennelle  qui  l'avait  déchargé  au- 
trefois de  toute  responsabilité  ultérieure.  Alors  le  roi,  se  levant,  dit 
aux  barons  et  aux  prélats  :  «  Par  la  foi  que  vous  mu  devez,  faites- 
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»  moi  prompte  justice  de  celui-ci,  qui  est  mon  homme-lige,  et  qui, 
»  dûment  sommé,  refuse  de  répondre  en  ma  cour>>.  Les  barons  nor- 
mands allèrent  aux  voix,  et  rendirent  contre  Tlioraas  Beket  une 
sentence  d'emprisonnement.  Lorsque  Robert,  comte  de  Leicester, 
chargé  de  lire  l'arrêt,  prononça,  en  langue  française,  les  premiers 
mots  de  la  formule  consacrée  :  Oje:^  ci  le  jugement  rendu  contre 
voits...,  l'archevêque  l'interrompit  :  «  Comte,  lui  dit-il,  je  vous  dé- 
»  fends,  au  nom  de  Dieu  tout-puissant,  de  donner  ici  jugement 
»  contre  moi,  qui  suis  votre  père  spirituel;  j'en  appelle  au  souve- 
»  rain  pontife,  et  vous  cite  par-devant  lui.  /> 

Après  cette  sorte  de  contre-appel  au  pouvoir  que  ses  adversaires 
avaient  invoqué  les  premiers,  Beket  se  leva  et  traversa  lentement 
la  foule.  Un  murmure  s'éleva  de  toutes  parts;  les  Normands  criaient: 
<?  Le  traître,  le  parjure,  où  va-t-il?  Pourquoi  le  laisse-t-on  aller 
»  en  paix?  Reste  ici,  traître,  et  écoute  ton  jugement.  »  Au  moment 
de  sortir,  l'archevêque  se  retourna,  et  regardant  froidement  autour 
de  lui  :  «  Si  mon  ordre  sacré,  dit-il,  ne  me  l'interdisait,  je  saurais 
»  répondre  par  les  armes  à  ceux  qui  m'appellent  traître  et  parjure.  > 
Il  monta  à  cheval,  se  rendit  à  la  maison  où  il  logeait,  fit  dresser  des 
tables  pour  un  grand  repas,  et  donna  ordre  de  rassembler  tous  les 
pauvres  qu'on  trouverait  dans  la  ville.  Il  en  vint  un  grand  nombre 
qu'il  fit  manger  et  boire.  Ilsoupa  avec  eux,  et,  dans  la  nuit  même, 
pendant  que  le  roi  et  les  chefs  normands  prolongeaient  leur  repas 
du  soir,  il  quitta  Northampton,  accompagné  de  deux  frères  de  l'or- 
dre des  Cîteaux,  l'un  Anglais  de  race,  appelé  Skaiman,  et  l'autre 
d'origine  française,  appelé  Robert  de  Caune.  Il  atteignit,  après  trois 
jours  de  marche,  les  marais  du  comté  de  Lincoln,  et  s'y  cacha  dans 
la  cabane  d'un  ermite.  De  là,  sous  un  déguisement  complet,  et  sous 
le  faux  nom  de  Dereman,  dont  la  tournure  saxonne  était  une  ga- 
rantie d'obscurité,  il  gagna  Canterbury,  puis  la  côte  voisine  de 
Sandwich.  On  était  à  la  fin  de  novembre,  époque  où  le  passage  du 
détroit  devient  périlleux.  L'archevêque  monta  sur  un  petit  bateau 
pour  écarter  tout  soupçon,  et,  à  travers  beaucoup  de  risques,  navi- 
gua jusqu'au  port  de  Gravelines.  Il  se  rendit  ensuite  à  pied  et  en 
mauvais  équipage  au  monastère  de  Saint-Bertin,  dans  la  ville  de 
Saint-Omer. 

A  la  nouvelle  de  sa  fuite,  un  édit  royal  fut  publié  dans  toutes  les 
provinces  du  roi  d'Angleterre  sur  les  deux  rives  de  l'Océan.  Aux 
termes  de  cet  édit,  tous  les  parents  de  Thomas  Beket  en  ligne  ascen- 
dante et  descendante,  jusqu'aux  vieillards,  aux  femmes  et  aux 
enfants  en  bas  âge,  étaient  condamnés  au  bannissement.  Tous  les 
biens  de  l'archevêque  et  de  ses  adhérents,  ou  prétendus  tels,  furent 
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séquestrés  entre  les  mains  du  roi,  qui  en  fit  des  présents  à  ceux 
dont  il  avait  éprouvé  le  zèle  dans  cette  affaire.  Jean,  évêque  de  Poi- 
tiers, suspect  d'amitié  pour  le  prélat  et  de  partialité  pour  sa  cause, 
reçut  du  poison  d'une  main  inconnue,  et  n'échappa  à  la  mort  que 
par  hasard.  Des  lettres  royales,  oia  Henri  II  appelait  Thomas  son 
adversaire  et  défendait  de  prêter  aucun  secours  ni  conseil  à  lui  ou 
aux  siens,  furent  envoyées  dans  tous  les  diocèses  d'Anglet^-re. 
D'autres  lettres,  adressées  au  comte  de  Flandre  et  à  tous  les  hauts 
barons  de  ce  pays,  les  invitaient  à  se  saisir  de  Thomas,  ci-devant 
archevêque,  traître  au  roi  d'Angleterre,  et  fugitif  à  mauvais  des- 
sein. Enfin  l'évêque  de  Londres,  Gilbert  Foliot,  et  Guillaume, 
comte  d'Arundel,  se  rendirent  auprès  du  roi  de  France,  Louis  Vil, 
à  son  palais  de  Compiègne,  et  lui  remirent  des  dépêches  scellées  du 
grand  sceau  d'Angleterre  et  conçues  dans  les  termes  suivants  : 

«  A  son  seigneur  et  ami  Louis,  roi  des  Français,  Henri,  roi 
»  d'Angleterre,  duc  de  Normandie,  duc  d'Aquitaine  et  comte  d'An- 
»  jou. 

»  Sachez  que  Thomas,  ci-devant  archevêque  de  Canterbury,  après 
»  un  jugement  public,  rendu  en  ma  cour  par  l'assemblée  plénière 
»  des  barons  de  mon  royaume,  a  été  convaincu  de  fraude,  de  par- 
»  jure  et  de  trahison  envers  moi  ;  qu'ensuite  il  a  fui  de  mon  royaume 
»  comme  un  traître  et  à  mauvaise  intention.  Je  vous  prie  donc  ins- 
»  tamment  de  ne  point  permettre  que  cet  homme,  chargé  de  cri- 
»  mes,  ou  qui  que  ce  soit  de  ses  adhérents,  séjourne  sur  vos  terres, 
?/  ni  qu'aucun  des  vôtres  prête  à  mon  plus  grand  ennemi  secours, 
»  appui  ou  conseil;  car  je  proteste  que  vos  ennemis  ou  ceux  de 
»  votre  royaume  n'en  recevraient  aucun  de  ma  part  ni  de  celle  de 
»  mes  gens.  J'attends  de  vous  que  vous  m'assistiez  dans  la  ven- 
»"geance  de  mon  honneur,  et  dans  la  punition  de  mon  ennemi, 
»  comme  vous  aimeriez  que  je  fisse  moi-même  pour  vous,  s'il  en 
»  était  besoin.  » 

De  son  asile,  à  Saint-Bertin,  Thomas  attendit  l'effet  des  lettres  de 
Henri  II  au  roi  de  France  et  au  comte  de  Flandre,  pour  savoir  de 
quel  côté  il  pourrait  se  tourner  sans  péril.  «  Les  dangers  sont  nom- 
»  breux,  le  roi  a  les  mains  longues»  lui  écrivait  celui  de  ses  amis 
qu'il  avait  chargé  d'essayer  le  terrain  auprè?  du  roi  Louis  VII,  et  de 
la  cour  papale,  alors  établie  à  Sens.  Le  roi  de  France  fit,  dès  le 
premier  abord,  un  accueil  favorable  au  messager  de  Thomas  Beket, 
et,  après  avoir  tenu  conseil  avec  ses  barons,  il  octroya  à  l'archevê- 
que et  à  ses  compagnons  d'exil  paix  et  sécurité  dans  son  royaume, 
ajoutant  gracieusement  que  c'était  un  des  anciens  fleurons  de  la 
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couronne  de  France  que  la  protection  accordée  aux  exilés  contre 
leurs  persécuteurs. 

Quant  au  pape,  il  hésita  deuxjours  entiers  à  recevoirceux  qui  se 
rendirent  à  Sens  de  la  part  de  l'archevêque  ;  et  quand  ils  lui  de- 
mandèrent pour  Thomas  une  lettre  d'invitation  à  sa  cour,  il  la 
refusa  positivement.  Mais,  à  l'aide  du  libre  asile  que  lui  accordait 
le  roi  de  France,  Beket  vint  à  la  cour  papale  sans  être  invité.  Il  fut 
reçu  avec  froideur  par  les  cardinaux,  dont  la  plupart  alors  le  trai- 
taient de  brouillon,  et  disaient  qu'il  fallait  réprimer  son  caractère 
entreprenant.  Il  exposa  devant  eux  l'origine  et  toute  l'histoire  de 
son  différend  avec  Henri  II.  «Je  ne  me  pique  pas  de  grande  sagesse, 
»  leur  disait-il  ;  mais  je  ne  serais  pas  si  fou  que  de  tenir  tête  à  un  roi 
»  pour  des  riens.  Car  sachez  que  si  j'eusse  voulu  faire  sa  volonté  en 
»  toutes  choses,  il  n'}'  aurait  pas  maintenant  dans  son  royaume  de 
»  pouvoir  égal  au  mien.  »Sans  prendre  dans  la  querelle  aucun  parti 
décidé,  le  pape  donna  au  fugitif  la  permission  de  recevoir  du  roi  de 
France  des  secours  en  argent  et  en  vivres.  Il  lui  permit  en  outre 
d'excommunier  tous  ceux  qui  avaient  saisi  et  qui  retenaient  des 
biens  de  son  église,  à  l'exception  du  roi  qui  leur  en  avait  fait  pré- 
sent. Enfin,  il  lui  demanda  de  réciter  en  détail  les  articles  de  Cla- 
rendon,  que  le  pape  Alexandre  lui-même,  à  la  sollicitation  du  roi 
Henri,  avait  approuvés,  à  ce  qu'il  paraît,  sans  les  bien  connaître. 
Alexandre  jugea  cette  fois  les  seize  articles  grandement  contraires  à 
l'honneur  de  Dieu  et  de  la  sainte  Eglise.  Il  les  traita  d'usurpations 
tyranniques  et  reprocha  durement  à  Beket  l'adhésion  passagère 
qu'il  y  avait  autrefois  donnée  d'après  l'injonction  formelle  d'un 
légat  pontifical.  Le  pape  n'excepta  de  cette  réprobation  que  six  arti- 
cles, parmi  lesquels  se  trouvait  celui  qui  enlevait  aux  serfs  le  droit 
d'être  affranchis  en  devenant  prêtres,  et  il  prononça  solennellement 
anathème  contre  les  partisans  des  dix  autres. 

L'archevêque  disserta  ensuite  sur  les  antiques  libertés  de  l'église 
de  Canterbury,  à  la  cause  desquelles  il  assura  qu'il  voulait  se  dé- 
vouer; et,  s'accusant  d'avoir  été  intrus  dans  son  siège  par  la  puis- 
sance royale,  au  mépris  de  ces  mêmes  libertés,  il  se  démit  entre  les 
mains  du  pape  de  sa  dignité  épiscopale.  Le  pape  l'en  revêtit  de  nou- 
veau en  prononçant  ces  paroles  :  «  Maintenant,  allez  apprendre 
»  dans  la  pauvreté  à  être  le  consolateur  des  pauvres.  »  Thomas 
Beket  fut  recommandé  au  supérieur  de  l'abbaye  de  Pontigny,  sur 
les  confins  de  la  Bourgogne  et  de  la  Champagne,  pour  vivre  dans  ce 
couvent  comme  simple  moine.  Il  se  soumit  à  tout,  prit  l'habit  des 
religieux  de  Cîteaux,  et  commença  à  suivre,  dans  toute  sa  rigueur, 
la  discipline  de  la  vie  monastique. 
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Dans  sa  retraite  de  Pontigny,  Thomas  écrivit  beaucoup  et  reçut 
beaucoup  de  lettres.  Il  en  reçut  des  évêques  d'Angleterre  et  de  tout 
le  corps  du  clergé  anglo-normand,  qui  étaient  pleines  d'amertume 
et  d'ironie.  «La  renommée  nous  a  porté  la  nouvelle  que,  renonçant 
»  désormais  à  machiner  des  complots  contre  votre  seigneur  et  roi, 
;»  vous  supportiez  humblement  la  pauvreté  à  laquelle  vous  vous 
»  êtes  réduit,  et  que  vous  rachetiez  votre  vie  passée  par  l'étude  et 
»  les  abstinences.  Nous  vous  en  félicitons,  et  vous  conseillons  de 
»  persévérer  dans  cette  bonne  voie.  »  La  même  lettre  lui  reprochait, 
en  termes  humiliants,  la  bassesse  de  sa  naissance  et  son  ingratitude 
envers  le  roi,  qui,  du  rang  de  Saxon  et  d'homme  de  rien,  l'avait 
élevé  jusqu'à  lui-même.  Tels  étaient  sur  le  compte  de  Beket  les 
propos  des  évêques  et  des  seigneurs  d'Angleterre.  Ils  s'emportaient 
contre  ce  qu'ils  appelaient  l'insolence  du  parvenu;  mais,  dans  les 
rangs  inférieurs,  soit  des  clercs,  soit  des  laïques,  on  l'aimait,  on  le 
plaignait,  et  l'on  faisait,  quoique  en  silence,  dit  un  contemporain, 
des  vœux  ardents  pour  qu'il  réussît  à  tout  ce  qu'il  entreprendrait. 
En  général,  il  avait  pour  adhérents  tous  ceux  qui  étaient  en  hosti- 
lité avec  le  gouvernement  anglo-normand,  soit  comme  sujets  par 
conquête,  soit  comme  ennemis  politiques.  Un  des  hommes  qui  s'ex- 
posèrent le  plus  courageusement  à  la  persécution  pour  le  suivre, 
était  un  Gallois  nommé  Guelin.  Un  Saxon  de  naissance  fut  mis  en 
prison  et  y  resta  longtemps  à  cause  de  lui;  et  le  poison  donné  à 
l'évêque  de  Poitiers  semble  prouver  qu'on  redoutait  ses  partisans 
dans  les  provinces  de  la  Gaule  méridionale,  qui  obéissaient  avec 
peine  à  un  roi  de  race  étrangère;  il  avait  aussi  des  amis  zélés  en 
Basse-Bretagne;  mais  il  ne  paraît  point  qu'il  ait  eu  de  bien  chauds 
partisans  en  Normandie,  où  l'obéissance  au  roi  Henri  était  regardée 
comme  un  devoir  national.  Quant  au  roi  de  France,  il  favorisait 
l'antagoniste  de  Henri  II  par  des  motifs  d'une  nature  moins  élevée, 
sans  affection  réelle,  et  simplement  pour  susciter  des  embarras  à 
son  rival  politique. 

Dans  l'année  1166,  Henri  II  passa  d'Angleterre  en  Normandie, 
et,  à  la  nouvelle  de  son  embarquement,  Thomas  sortit  du  couvent 
de  Pontigny  et  se  rendit  à  Vezelay,  près  d'Auxerre.  Là,  en  présence 
du  peuple  assemblé  dans  la  principale  église,  le  jour  de  l'Ascen- 
sion, il  monta  en  chaire,  et,  avec  le  plus  grand  appareil,  au  son  des 
cloches  et  à  la  lueur  des  cierges,  il  prononça  un  arrêt  d'excommu- 
nication contre  les  défenseurs  des  constitutions  de  Clarendon,  les 
détenteurs  des  biens  séquestrés  de  l'église  de  Canterbury,  et  ceux 
qui  retenaient  des  clercs  ou  des  laïques  en  prison  pour  sa  cause. 
Beket  prononça  en  outre  nominativement  la  même  sentence  contre 
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les  normands  Richard  de  Lucy,  Jocelin  Bailleul,  Alain  de  Neuilly, 
Renouf  de  Broc,  Hugues  de  Saint-Clair  et  Thomas,  fils  de  Bernard, 
courtisans  et  favoris  du  roi.  Le  roi  était  alors  à  Chinon,  ville  de  son 
comté  de  Touraine,  et,  à  la  nouvelle  de  ce  signe  de  vie  donné  par 
son  adversaire,  un  accès  de  fureur  violente  s'empara  subitement  de 
lui  ;  il  s'écria  tout  hors  de  sens,  qu'on  voulait  lui  tuer  le  corps  et 
l'âme,  qu'il  était  assez  malheureux  pour  n'avoir  autour  de  lui  que 
des  traîtçes,  dont  pas  un  ne  songeait  à  le  délivrer  des  vexations  d'un 
seul  homme.  Il  ôta  son  chaperon  et  le  jeta  par  terre,  déboucla  son 
baudrier,  quitta  ses  habits,  arracha  l'étoffe  de  soie  qui  couvrait  son 
lit,  et  s'y  roula  devant  tous  les  chefs,  mordant  le  matelas  et  en  arra- 
chant avec  ses  dents  la  laine  et  le  crin. 

Revenu  un  peu  à  lui-même,  il  dicta  une  lettre  pour  le  pape,  lui 
reprochant  de  protéger  les  traîtres,  et  il  envoya  au  clergé  de  la  pro- 
vince de  Kent  l'ordre  d'écrire,  de  son  côté,  au  souverain  pontife, 
qu'on  tenait  pour  nulles  les  sentences  d'excommunication  lancées 
par  l'archevêque.  Le  pape  répondit  au  roi  qu'il  lui  députait  deux 
légats  extraordinaires  avec  pouvoir  d'absoudre  toutes  les  person- 
nes excommuniées.  En  effet,  il  envoya  en  Normandie,  sous  ce  titre 
et  avec  cette  puissance,  Guillaume  et  Othon,  prêtres-cardinaux. 

Mais  l'archevêque  seplaignit  amèrement,  dans  une  lettre  adressée 
au  pape  lui-même,  de  la  fausseté  dont  on  usait  à  son  égard.  '<  Il  y  a 
»  des  gens,  disait-il,  qui  prétendent  qu'à  dessein  vous  avez  prolongé 
»  pendant  un  an  mon  exil  et  celui  de  mes  compagnons  d'infortune, 
»  pour  faire,  à  nos  dépens,  un  meilleur  traité  avec  le  roi.  J'hésite  à 
»  le  croire;  mais  me  donner  pour  juges  des  hommes  tels  que  vos 
»  deux  légats,  n'est-ce  pas  vraiment  m'administrer  le  calice  de  pas- 
»  sion  et  de  mort?''  »  Dans  son  indignation,  Thomas  envoyait  à  la 
cour  papale  des  dépêches  où  il  ne  ménageait  pas  le  roi,  l'appelant 
tjTan  plein  de  malice.  Avant  d'entrer,  selon  leur  mission,  en  con- 
férence avec  le  roi,  les  légats  invitèrent  l'archevêque  à  une  entre- 
vue particulière  ;  il  s'y  rendit  plein  de  défiance  et  d'un  mépris  qu'il 
cachait  mal.  Les  légats  ne  l'entretinrent  que  de  la  grandeur  et  de 
la  puissance  du  roi  Henri,  du  bas  état  dont  le  roi  l'avait  tiré,  et  du 
péril  qu'il  y  avait  pour  lui  à  braver  un  homme  si  puissant. 

Arrivés  en  Normandie,  les  envoyés  pontificaux  trouvèrent 
Henri  II  entouré  de  seigneurs  et  de  prélats  anglo-normands.  La 
discussion  s'ouvrit  sur  les  causes  de  la  querelle  avec  le  primat,  et 
Gilbert  Foliot,  évêque  de  Londres,  prit  la  parole  pour  exposer  les 
faits;  il  dit  que  tout  le  différend  provenait  d'une  somme  de  quarante- 
quatre  mille  marcs,  dont  l'archevêque  s'obstinait  à  ne  vouloir  ren- 
dre aucun  compte,  prétendant  que  sa  consécration  ecclésiastique 
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l'avait  exempté  de  toute  dette,  comme  le  baptême  exempte  de  tout 
péché.  Foliot  joignit  à  ces  jeux  d'esprit  d'autres  railleries  sur  les 
excommunications  prononcées  par  Beket,  disant  qu'on  ne  les  rece- 
vait point  en  Angleterre  par  pure  économie  de  chevaux  et  d'hom- 
mes, attendu  qu'elles  étaient  si  nombreuses  que  quarante  courriers 
ne  suffiraient  pas  à  les  distribuer  toutes.  Au  moment  de  la  sépara- 
tion, Henri  pria  humblement  les  cardinaux  d'intercéder  pour  lui 
auprès  du  pape,  afin  qu'il  le  délivrât  du  tourment  que  lui  causait 
un  seul  homme.  En  prononçant  ces  mots,  les  larmes  lui  vinrent 
aux  yeux;  et  celui  des  deux  cardinaux  qui  était  vendu  au  roi 
pleura  comme  par  sympathie  ;  l'autre  eut  peine  à  s'empêcher  de 
rire. 

Quand  le  pape  Alexandre,  réconcilié  avec  tous  les  Romains  par 
la  mort  de  son  compétiteur  Victor,  fut  de  retour  en  Italie,  il  envoya 
de  Rome  à  Henri  H  des  lettres  dans  lesquelles  il  annonçait  que 
décidément  Thomas  serait  suspendu  de  toute  autorité  comme  ar- 
chevêque, jusqu'au  jour  de  sa  rentrée  en  grâce  avec  le  roi,  A  peu 
près  dans  le  même  temps,  un  congrès  diplomatique  se  tint  à  la 
Ferté-Bernard,  en  Vendômois,  entre  les  rois  d'Angleterre  et  de 
France.  Le  premier  y  montra  publiquement  les  lettres  du  pape,  en 
disant  d'un  air  joyeux  :  «  Grâce  au  ciel,  voilà  notre  Hercule  sans 
»  massue.  Il  ne  peut  plus  rien  désormais  contre  moi  ni  contre  mes 
»  évêques,  et  ses  grandes  menaces  ne  sont  que  risibles.  »  Cette 
confiance  dans  le  succès  de  ses  intrigues  donna  au  roi  d'Angleterre 
une  nouvelle  ardeur  de  persécution  contre  son  antagoniste  ;  et, 
peu  après,  le  chapitre  général  deCîteaux,  de  qui  dépendait  l'abbaye 
de  Pontigny,  reçut  une  dépêche  oia  Henri  II  signifiait  aux  prieurs 
de  l'ordre  que,  s'ils  tenaient  à  leurs  possessions  en  Angleterre,  en 
Normandie,  en  Anjou  et  en  Aquitaine,  ils  cessassent  de  garder  chez 
eux  son  ennemi. 

A  la  réception  de  cette  lettre,  il  y  eut  une  grande  alarme  dans  le 
chapitre  de  Cîteaux.  Le  supérieur  se  mit  en  route  vers  Pontigny, 
avec  un  évêque  et  plusieurs  abbés  de  l'ordre.  Ils  vinrent  trouver 
Thomas  Beket,  et  lui  dirent  d'un  ton  doux,  mais  significatif  :  «  A 
Dieu  ne  plaise  que,  sur  de  pareilles  injonctions,  le  chapitre  vous 
congédie  ;  mais  c'est  un  avertissement  que  nous  venons  vous  don- 
»  ner,  afin  que  vous-même,  dans  votre  prudence,  jugiez  ce  qu'il  y  a 
»  à  faire.  »  Thomas  répondit  sans  hésiter  qu'il  allait  tout  disposer 
pour  son  départ.  Il  quitta  le  monastère  de  Pontigny  au  mois  de 
novembre  1168,  après  deux  années  de  séjour,  et  écrivit  alors  au  roi 
de  France  pour  lui  demander  un  autre  asile.  En  recevant  sa  lettre, 
le  roi  s'écria  :  «  O  religion!  religion  !  où  es-tu I  Voilà  que  ceux  que 
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»  nous  croyions  morts  pour  le  siècle  bannissent,  en  vue  des  choses 
»  du  siècle,  l'exilé  pour  la  cause  de  Dieu?  »  Il  recueillit  l'arche- 
vêque sur  ses  terres. 

Environ  une  année  après,  il  y  eut  un  retour  de  bonne  intelligence 
entre  les  rois  de  France  et  d'Angleterre;  un  rendez-vous  fut  assigné 
de  part  et  d'anjtre  à  Montmirail  en  Perche,  pour  convenir  des  termes 
de  la  tr,éve  ;  car,  depuis  que  les  Normands  régnaient  en  Angleterre, 
il  n'y  avait  plus  de  longues  paix  entre  les  deux  pays  II  se  tenait 
cependant  de  fréquentes  assemblées  dans  les  villes  ou  près  des 
villes  frontières  de  la  Normandie,  du  Maine  ou  de  l'Anjou  ;  et  les 
intérêts  opposés  s'y  discutaient  avec  d'autant  plus  de  facilité,  que 
les  rois  et  les  seigneurs  de  France  et  d'Angleterre  parlaient  exacte- 
ment la  même  langue.  Les  premiers  amenèrent  avec  eux  Thomas 
Beket  au  congrès  de  Montmirail.  Usant  de  l'empire  que  leur  don- 
nait sur  lui  l'état  de  dépendance  oia  il  se  trouvait  à  leur  égard,  ils 
l'avaient  déterminé  à  venir  faire,  sous  leur  patronage,  acte  de  sou- 
mission envers  le  roi  d'Angleterre,  pour  se  réconcilier  avec  lui  ;  et 
l'archevêque  «vait  cédé  à  ces  instances  intéressées,  par  ennui  de  sa 
vie  errante  et  de  l'humiliation  qu'il  éprouvait  à  manger  le  pain  des 
étrangers. 

Dès  que  les  deux  antagonistes  furent  en  présence  l'un  de  l'autre, 
Thomas,  dépouillant  son  ancienne  fierté,  mit  un  genou  en  terre,  et 
dit  au  roi  :  «  Seigneur,  tout  le  différend  qui,  jusqu'à  ce  jour,  a  existé 
»  entre  nous,  je  le  remets  ici  à  votre  jugement,  comme  souverain 
»  arbitre  en  tout  point,  sauf  l'honneur  de  Dieu.  »  Mais  au  moment 
où  cette  restriction  fatale  sortit  delà  bouche  de  l'archevêque,  le  roi, 
ne  comptant  pour  rien  ni  sa  démarche  ni  sa  posture  suppliante, 
l'accabla  d'un  torrent  d'injures,  l'appela  orgueilleux,  ingrat,  mau- 
vais cœur;  et,  se  tournant  vers  le  roi  de  France  :  «  Savez-vous,  dit- 
»  il,  ce  qui  m'arriverait,  si  je  passais  sur  cette  réserve?  Il  préten- 
»  drait  que  tout  ce  qui  me  plaît  et  ne  lui  plaît  pas  est  contraire  à 
»  l'honneur  de  Dieu  ;  et,  au  moyen  de  ces  deux  seuls  mots,  il  m'en- 
»  lèverait  tous  mes  droits.  Mais  je  veux  lui  faire  une  concession. 
»  Certes,  il  y  a  eu  avant  moi  en  Angleterre  des  rois  moins  puis- 
»  sants  que  moi,  et  sans  nul  doute  aussi  il  y  a  eu  dans  le  siège  de 
»  Canterbury  des  archevêques  plus  saints  que  lui;  qu'il  agisse  seu- 
»  lenient  avec  moi  comme  le  plus  saint  de  ses  prédécesseurs  en  a 
»  usé  avec  le  moindre  des  miens,  et  je  me  tiendrai  satisfait.  » 

A  cette  proposition  évidemment  ironique,  et  qui  renfermait  pour 
le  moins  autant  de  restriction  mentale  de  la  part  du  roi. que  Thomas 
en  avait  pu  mettre  dans  la  clause  sauf  l'honneur  de  Dieu,  l'assem- 
blée tont  entière,  Français  et  Normands,  s'écria  que  c'était  bien 
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assez,  que  le  roi  s'humiliait  assez;  et,  comme  l'archevêque  restait 
silencieux,  le  roi  de  France  à  son  tour  lui  dit  :  «  Hé  bien  !  qu'atten- 
»  dez-vous?  voilà  la  paix,  la  voilà  entre  vos  mains.  »  L'archevêque 
répondit  avec  calme  qu'il  ne  pouvait  en  conscience  faire  la  paix,  se 
livrer  lui-même,  et  aliéner  sa  liberté  d'agir,  que  satif  l'hontieur  de 
Dieu.  A  ces  mots,  tous  les  assistants  des  deux  nations  l'accusèrent 
à  qui  mieux  mieux  d'orgueil  démesuré,  d'outrecuidance,  comme 
on  parlait  alors.  Un  des  barons  français  s'écria  tout  haut  que  celui 
qui  résistait  aux  conseils  et  à  la  volonté  unanime  des  seigneurs  de 
deux  royaumes  ne  méritait  plus  d'asile.  Les  rois  remontèrent  à  che- 
val sans  saluer  l'archevêque,  qui  se  retira  fort  abattu.  Personne  au 
nom  du  roi  de  France  ne  lui  offrit  plus  ni  gîte  ni  pain,  et,  dans  son 
voyage  de  retour,  il  fut  réduit  à  vivre  des  aumônes  des  prêtres  et 
du  peuple. 

Pour  que  sa  vengeance  fût  complète,  Henri  H  n'avait  besoin  que 
d'un  peu  plus  de  décision  de  la  part  du  pape  Alexandre.  Afin  d'ob- 
tenir la  destitution  qui  était  l'objet  de  toutes  ses  démarches,  il 
épuisa  les  ressources  que  lui  offrait  la  diplomatie  du  temps,  res- 
sources beaucoup  plus  étendues  qu'on  ne  le  suppose  aujourd'hui. 
Les  villes  lombardes,  dont  la  cause  nationale  était  alors  unie  à 
celle  du  pape  contre  l'empereur  Frédéric  I",  reçurent  presque 
toutes  des  messages  du  roi  d'Angleterre.  Il  offrit  aux  Milanais  trois 
mille  marcs  d'argent  et  les  frais  de  réparation  de  leurs  murailles, 
que  l'empereur  avait  détruites;  aux  Crémonais,  il  proposa  trois 
mille  marcs  ;  aux  Parmesans,  mille  marcs,  et  autant  aux  Bolonais, 
s'ils  voulaient  s'engager  à  solliciter  auprès  d'Alexandre  III,  leur 
allié,  la  dégradation  de  Beket,  ou  tout  au  moins  sa  translation  à  un 
siège  épiscopal  inférieur.  Henri  s'adressa  en  outre  aux  seigneurs 
normands  de  l'Apulie  pour  qu'ils  employassent  de  «lême  leur  crédit 
en  faveur  d'un  roi  issu  de  la  même  race  qu'eux.  Il  promit  au  pape 
lui-même  autant  d'argent  qu'il  lui  en  faudrait  pour  éteindre  à  Rome 
les  derniers  restes  du  schisme,  et  de  plus  dix  mille  marcs,  avec  la 
faculté  de  disposer  absolument  de  la  nomination  aux  évêchés  et  aux 
archevêchés  vacants  en  Angleterre.  Cette  dernière  proposition 
prouve  que,  dans  son  hostilité  contre  l'archevêque  Thomas, 
Henri  II  poursuivait  alors  un  tout  autre  objet  que  la  diminution  de 
l'autorité  papale.  De  nouveaux  édits  défendirent,  sous  des  peines 
extrêmement  sévères,  de  laisser  arriver  sur  le  sol  anglais  ni  amis  ni 
parents  de  l'exilé,  ni  lettres  de  lui  ou  de  ses  amis,  ni  lettres  du  pape 
favorables  à  sa  cause. 

Pour  correspondre  en  Angleterre,  malgré  cette  prohibition  Par- 
chevêque  et  ses  amis  employèrent  le  déguisement  de  noms  saxons, 
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qui,  à  cause  du  bas  état  de  ceux  qui  les  portaient,  éveillaient  peu 
l'inquiétude  des  autorités  normandes.  Jean  de  Salisbury,  homme 
qui  avait  perdu  ses  biens  par  attachement  pour  le  primat,  et  l'un 
des  auteurs  les  plus  spirituels  du  temps,  écrivait  sous  le  nom  de 
Godrik,  et  s'intitulait  chevalier  à  la  solde  de  la  commune  de  Milan. 
Comme  les  Milanais  étaient  alors  en  guerre  avec  l'empereur  Frédé- 
ric, il  mettait  dans  ses  lettres,  sur  le  compte  de  ce  dernier,  tout  le 
mal  qu'il  voulait  faire  entendre  du  roi  d'Angleterre.  Le  nombre  de 
ceux  que  l'autorité  normande  persécutait  à  cause  de  cette  affaire  fut 
considérablement  augmenté  par  un  décret  royal,  conçu  dans  les 
termes  suivants  .  «  Que  tout  Gallois,  clerc  ou  laïque,  qui  entrera  en 
»  Angleterre  sans  lettres  de  passage  du  roi,  soit  saisi  et  gardé  en 
»  prison,  et  que  tous  les  Gallois  en  général  soient  chassés  des 
»  écoles  d'Angleterre.  »  Pour  découvrir  les  motifs  de  cette  ordon- 
nance, et  bien  comprendre  d'ailleurs  où  était  le  point  qui  blessait 
sensiblement  les  intérêts  du  roi  et  des  barons  anglo-normands  dans 
la  résistance  de  Thomas  Beket,  il  faut  que  le  lecteur  tourne  un  mo- 
ment ses  yeux  vers  les  terres  nouvellement  conquises  sur  la  nation 
cambrienne. 

Le  pays  de  Galles,  entamé,  comme  on  l'a  vu,  par  des  invasions 
en  différents  sens,  offrait  alors  les  mêmes  scènes  d'oppression  et  de 
lutte  nationale  que  l'Angleterre  avait  présentées  dans  les  cinquante 
premières  années  de  la  conquête.  Il  y  avait  insurrection  journalière 
contre  les  conquérants,  surtout  contre  les  prêtres  venus  à  la  suite 
des  soldats,  et  qui,  soldats  eux-mêmes  sous  un  habit  de  paix,  dévo- 
raient avec  leurs  parents,  établis  auprès  d'eux,  ce  qu'avait  épargné 
la  guerre.  S'im posant  de  force  aux  indigènes  comme  pasteurs  spi- 
rituels, ils  venaient,  en  vertu  du  brevet  d'un  roi  étranger,  s'asseoir 
à  la  place  d'anciens  prélats,  élus  autrefois  par  le  clergé  et  le  peuple 
du  pays.  Recevoir  les  sacrements  de  l'Eglise  de  la  main  d'un  étran- 
ger et  d'un  ennemi,  était  pour  les  Gallois  une  gêne  insupportable  et 
peut-être  la  plus  cruelle  des  tyrannies  de  la  conquête.  Aussi,  du 
moment  que  l'archevêque  anglais  Beket  eut  levé  la  tête  contre  le 
roi  d'Angleterre,  l'opinion  nationale  des  Cambriens  se  déclara- 
t-elle  fortement  pour  l'archevêque,  d'abord  par  cette  raison  popu- 
laire que  tout  ennemi  de  l'ennemi  est  un  ami,  et  ensuite  parce  qu'un 
prélat  de  race  saxonne,  en  lutte  avec  le  petit-fils  du  vainqueur  des 
Saxons,  semblait,  en  quelque  sorte,  le  représentant  des  droits  reli- 
gieux de  tous  les  hommes  réunis  par  force  sous  la  domination  nor- 
mande. Quoique  Thomas  Beket  fût  complètement  étranger  à  la 
nation  cambrienne,  d'affection  comme  de  naissance;  quoiqu'il  n'eût 
jamais  donné  le  moindre  signe  d'intérêt  pour  elle,  cette  nation  l'ai- 
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mait,  et  eût  aimé  de  même  tout  étranger  qui,  de  loin,  indirecte- 
ment, sans  nulle  intention  bienveillante,  eût  éveillé  en  elle  l'espoir 
d'obtenir  de  nouveau  des  prêtres  nés  dans  son  sein  et  parlant  son 
langage. 

Ce  sentiment  patriotique,  enraciné  chez  les  habitants  du  pays  de 
Galles,  se  manifestait  avec  une  opiniâtreté  invincible  dans  les  cha- 
pitres ecclésiastiques,  où  se  trouvaient  ensemble  des  étrangers  et 
des  indigènes.  Presque  jamais  il  n'était  possible  de  déterminer  ces 
derniers  à  donner  leurs  suffrages  à  un  homme  qui  ne  fût  pas  Gallois 
de  race  pure,  sans  mélange  de  sang  étranger;  et,  comme  le  choix  de 
pareils  candidats  n'était  jamais  confirmé  par  le  pouvoir  royal  d'An- 
gleterre, et  que  d'ailleurs  rien  ne  pouvait  vaincre  l'obstination  des 
votants,  il  y  avait  une  sorte  de  schisme  perpétuel  dans  la  plupart 
des  églises  de  la  Cambrie,  schisme  plus  raisonnable  que  d'autres 
qui  ont  fait  plus  de  bruit  dans  le  monde.  C'est  ainsi  qu'à  la  cause  de 
l'archevêque  Thomas,  quel  que  fût  le  mobile  personnel  de  cet 
homme,  soit  l'ambition  ,  soit  l'amour  de  la  résistance  et  l'entête- 
ment, soit  la  conscience  d'un  grand  devoir,  se  joignait  de  toutes 
parts  une  cause  nationale,  celle  des  races  d'hommes  asservis  par 
les  aïeux  du  roi  dont  il  s'était  déclaré  l'adversaire. 

L'archevêque,  délaissé  par  le  roi  de  France,  son  ancien  protec- 
teur, et  réduit  à  subsister  d'aumônes,  vivait  à  Sens,  dans  une  pau- 
vre hôtellerie.  Un  jour  qu'il  était  assis  dans  la  salle  commune,  s'en- 
tretenant  avec  ses  compagnons  d'exil,  un  serviteur  du  roi  Louis  se 
présenta,  et  leur  dit  :  «Le  roi,  mon  seigneur,  vous  invite  à  vous 
»  rendre  à  sa  cour.  —  Hélas!  reprit  l'un  des  assistants,  c'est  sans 

>  doute  pour  nous  bannir.  Voilà  que  l'entrée  de  deux  royaumes  va 

>  nous  être  interdite.  >>  Ils  suivirent  l'envoyé,  tristes  et  soucieux 
comme  des  gens  qui  prévoient  un  malheur.  Mais,  à  leur  grande 
surprise,  le  roi  les  accueillit  avec  des  signes  extraordinaires 
d'affection  et  même  de  tendresse.  Il  pleura  en  les  voyant  venir;  il 

>  dit  à  Thomas  :  «  C'est  vous,  mon  père,  c'est  vous  seul  qui  aviez 
»  bien  vu  ;  et  nous  tous,  nous  étions  des  aveugles  en  vous  donnant 
3>  conseil  contre  Dieu.  Je  me  repens,  mon  père,  je  me  repens,  et 
»  vous  promets  désormais  de  ne  plus  manquer  ni  à  vous  ni  aux 
»  vôtres.  »  La  vraie  cause  de  ce  retour  si  prompt  et  si  vif  n'était 
»  autre  qu'un  nouveau  projet  de  guerre  du  roi  de  France  contre 
Henri  II. 

Le  prétexte  de  cette  guerre  fut  la  vengeance  exercée  par  le  roi 
d'Angleterre  sur  les  réfugiés  bretons  et  poitevins  que  l'autre  roi  lui 
avait  livrés  à  condition  de  les  recevoir  en  grâce.  Il  est  probable 
qu'en  signant  la  paix  à  Montmirail,  le  roi  Louis  ne  s'attendait  nulle- 

17 
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ment  à  l'exécution  de  cette  clause  insérée  par  simple  pudeur;  mais 
peu  de  temps  après,  et  lorsque  Henri  II  eut  fait  périr  les  plus  riches 
d'entre  les  Poitevins,  le  roi  de  France,  ayant  des  raisons  d'intérêt 
pour  recommencer  la  guerre,  s'autorisa  de  la  déloyauté  de  l'Ange- 
vin envers  les  réfugiés  ;  et  son  premier  acte  d'hostilité  fut  de  rendre 
à  Thomas  Beket  sa  protection  et  ses  secours.  Henri  II  se  plaignit, 
par  un  message  exprès,  de  cette  violation  flagrante  de  la  paix  de 
Montmirail.  «Allez,  répondit  le  roi  de  France  au  messager,  allez 
»  dire  à  votre  roi  que,  s'il  tient  aux  coutumes  de  son  aïeul,  je  puis 
»  bien  tenir  à  mon  droit  héréditaire  de  secourir  les  exilés.  » 

Bientôt  l'archevêque,  reprenant  l'offensive,  lança  de  nouveaux 
arrêts  d'excommunication  contre  les  courtisans,  les  serviteurs  et 
les  chapelains  du  roi  d'Angleterre,  surtout  contre  les  détenteurs  des 
biens  de  l'évêché  de  Canterbury.  Il  en  excommunia  un  si  grand 
nombre,  que,  dans  le  doute  où  l'on  se  trouvait  si  la  sentence  n'était 
pas  ratifiée  secrètement  par  le  pape,  il  n'y  avait  plus  dans  la  cha- 
pelle du  roi  personne  qui,  à  l'office  de  la  messe,  osât  lui  donner  le 
baiser  de  paix.  Thomas  adressa,  en  outre,  à  l'évêque  de  Win- 
chester, Henri,  frère  du  roi  Etienne,  et  comme  tel  ennemi  secret  de 
Henri  II,  un  mandement  pour  interdire  en  Angleterre  toutes  les 
cérémonies  religieuses,  excepté  le  baptême  des  enfants  et  la  confes- 
sion des  mourants,  à  moins  que  le  roi,  dans  un  délai  fixé,  ne  donnât 
satisfaction  à  l'église  de  Canterbury.  Il  y  eut  un  prêtre  anglais  qui, 
d'après  ce  mandement,  refusa  de  célébrer  la  messe;  mais  son  archi- 
diacre le  lui  ordonna,  ajoutant  :  «  Et  si  l'on  venait  de  la  part  de  l'ar- 
»  chevêque  vous  dire  de  ne  plus  manger,  est-ce  que  vous  ne  man- 
»  gériez  plus?''  »  La  sentence  d'interdit,  n'ayant  obtenu  l'assentiment 
d'aucun  évêque  en  Angleterre,  ne  fut  point  exécutée,  et  l'évêque 
de  Londres  partit  pour  Rome.  Il  en  rapporta  une  déclaration  authen- 
tique, affirmant  que  le  pape  n'avait  point  ratifié,  et  qu'il  ne  ratifie- 
rait point  les  sentences  d'excommunication  lancées  par  l'archevê- 
que. Le  pape  lui-même  écrivit  à  Beket  pour  lui  ordonner  de  révo- 
quer ces  sentences  dans  le  plus  court  délai. 

Mais  la  cour  de  Rome,  voulant  se  ménager  des  sûretés  per- 
sonnelles, demanda  que  les  excommuniés,  en  recevant  leur  abso- 
lution, prêtassent  le  serment  de  ne  jamais  se  séparer  de  l'Eglise. 
Tous,  et  notamment  les  chapelains  du  roi,  y  eussent  consenti 
volontiers;  mais  le  roi  ne  le  leur  permit  pas,  aimant  mieux  les 
laisser,  comme  on  disait  alors,  sous  le  glaive  de  saint  Pierre  que 
de  s'ôter  à  lui-même  un  moyen  d'inquiéter  l'Eglise  romaine.  Pour 
terminer  ce  nouveau  différend,  deux  légats,  Vivien  et  Gratien^ 
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allèrent  trouver  Henri  à  Domfront.  Il  était  à  la  chasse  au  moment 
de  leur  arrivée,  et  il  quitta  la  forêt  pour  les  visiter  à  leur  logement. 
Pendant  son  entrevue  avec  eux,  toute  la  troupe  des  chasseurs,  con- 
duite par  le  jeune  Henri,  fils  aîné  du  roi,  vint  à  l'hôtellerie  des 
légats,  criant  et  sonnant  du  cor  pour  annoncer  la  prise  d'un  cerf.  Le 
roi  interrompit  brusquement  son  entretien  avec  les  envoyés  de 
Rome,  alla  aux  chasseurs,  les  complimenta,  dit  qu'il  leur  faisait 
présent  de  la  bête,  et  retourna  ensuite  auprès  des  légats,  qui  ne  se 
montrèrent  offensés  ni  de  ce  bizarre  incident,  ni  de  la  légèreté 
avec  laquelle  le  roi  d'Angleterre  les  traitait,  eux  et  l'objet  de  leur 
mission. 

Une  seconde  conférence  eut  lieu  au  parc  de  Bayeux;  le  roi  s'y 
rendit  à  cheval,  avec  plusieurs  évêques  d'Angleterre  et  de  Norman- 
die. Après  quelques  paroles  insignifiantes,  il  demanda  aux  légats  si 
décidément  ils  ne  voulaient  point  absoudre  ses  courtisans  et  ses 
chapelains  sans  aucune  condition.  Les  légats  répondirent  que  cela 
ne  se  pouvait.  «  Par  les  yeux  de  Dieu,  répliqua  le  roi,  jamais  plus 
»  de  ma  vie  je  n'entendrai  parler  du  pape  ;  »  et  il  courut  à  son  che- 
val. Les  légats,  après  avoir  fait  quelques  semblants  de  résistance, 
lui  accordèrent  tout  ce  qu'il  voulait.  «Ainsi  donc,  reprit  Henri  II, 
vous  allez  passer  en  Angleterre  pour  que  l'excommunication  soit 
levée  «  le  plus  solennellement  possible.  »  Les  légats  hésitèrent  à 
répondre.  «  Hé  bien!  dit  le  roi  avec  humeur,  faites  ce  qu'il  vous 
»  plaira  ;  mais  sachez  que  je  ne  tiens  nul  compte  de  vous  ni  de  vos 
»  excommunications,  et  que  je  m'en  soucie  comme  d'un  œuf.  »  Il 
remonta  précipitamment  à  cheval  ;  mais  les  archevêques  et  les  évê- 
ques normands  coururent  après  lui,  en  criant,  pour  lui  persuader  de 
descendre  et  de  renouer  l'entretien.  «  Je  sais,  je  sais  aussi  bien  que 
»  vous  tout  ce  qu'ils  peuvent  faire,  disait  le  roi,  toujours  marchant; 
»  ils  mettront  mes  terres  sous  l'interdit;  mais  est-ce  que  moi,  qui 
»  peux  m'emparer  d'une  ville  forte  en  un  jour,  je  n'aurais  pas  raison 
»  d'un  prêtre  qui  viendrait  interdire  mon  royaume?  » 

A  la  fin,  les  esprits  se  calmant  de  part  et  d'autre,  on  en  vint  à  une 
nouvelle  discussion  sur  le  différend  du  roi  avec  Thomas  Beket.  Les 
légats  dirent  que  le  pape  souhaitait  la  fin  de  ce  scandale,  qu'il  ferait 
beaucoup  pour  la  paix,  et  s'engagerait  à  rendre  l'archevêque  plus 
docile  et  plus  traitable.  «  Le  pape  est  mon  père  spirituel,  reprit 
»  alors  le  roi,  tout  à  fait  radouci,  et  je  consentirai,  pour  ma  part,  à 
»  faire  beaucoup  à  sa  requête;  je  rendrai  même,  s'il  le  faut,  à  celui 
»  dont  nous  parlons,  son  archevêché  et  mes  bonnes  grâces,  pour 
»  lui  et  pour  tous  ceux  qui,  à  cause  de  lui,  se  sont  fait  bannir  de  mes 
»  terres.  »  L'entrevue,  où  l'on  devait  convenir  des  termes  de  la 
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paix,  fut  fixée  au  lendemain;  mais,  dans  cette  conférence,  le  roi 
Henri  se  mit  à  pratiquer  l'expédient  des  restrictions  qu'il  repro- 
chait à  l'archevêque,  et  voulut  faire  inscrire  qu'il  ne  serait  tenu  à 
rien  que  sauf  l'honneur  et  la  dignité  de  son  royaume.  Les 
légats  refusèrent  d'accéder  à  cette  clause  inattendue;  mais  leur 
refus  modéré,  e^n  suspendant  la  décision  de  l'affaire,  ne  troubla 
point  la  bonne  intelligence  qui  régnait  entre  eux  et  le  roi.  Ils 
donnèrent  plein  pouvoir  à  Rotrou,  archevêque  de  Rouen,  d'aller, 
par  l'autorité  du  pape,  délier  de  son  excommunication  Gilbert  Fo- 
liot,  évêque  de  Londres.  Ils  envoyèrent  en  même  temps  à  Thomas 
des  lettres  qui  lui  recommandaient,  au  nom  de  l'obéissance  qu'i 
devait  à  l'Eglise,  l'humilité,  la  douceur  et  la  circonspection  envers 
le  roi. 

On  se  rappelle  avec  combien  de  soins  Guillaume  le  Bâtard  et  son 
conseiller  Lanfranc  avaient  travaillé  à  établir,  pour  le  maintien  de 
la  conquête,  la  suprématie  absolue  du  siège  de  Canterbury.  On  se 
rappelle  aussi  que  l'un  des  privilèges  attachés  à  cette  suprématie 
était  le  droit  exclusif  de  sacrer  les  rois  d'Angleterre,  de  peur  que  le 
métropolitain  d'York  ne  fût  quelque  jour  entraîné,  par  la  rébellion 
de  ses  diocésains,  à  opposer  un  roi  saxon  oint  et  couronné  par  lui 
aux  rois  de  la  race  conquérante.  Ce  danger  n'existant  plus,  après 
un  siècle  de  possession,  les  politiques  de  la  cour  de  Henri  II,  afin 
d'énerver  le  pouvoir  de  Thomas  Beket,  résolurent  de  faire  un  roi 
d'Angleterre,  sacré  et  couronné  sans  sa  participation. 

Pour  exécuter  ce  dessein,  le  roi  Henri  présenta  aux  barons  anglo- 
normands  son  fils  aîné,  et  leur  exposa  que,  pour  le  bien  de  ses 
vastes  provinces,  un  collègue  dans  la  royauté  lui  était  devenu  né- 
cessaire, et  qu'il  souhaitait  de  voir  Henri,  son  fils,  décoré  du  même 
titre  que  lui.  Les  barons  n'opposèrent  aucun  obstacle  aux  intentions 
de  leur  roi,  et  le  jeune  homme  reçut  l'onction  royale  des  mains  de 
l'archevêque  d'York,  assisté  des  évêques  suffragants  de  l'archevê- 
ché de  Canterbury,  dans  l'église  de  Westminster,  immédiatement 
dépendante  du  même  archevêché.  Toutes  ces  circonstances  consti- 
tuaient, selon  le  code  ecclésiastique,  une  complète  violation  des 
privilèges  de  la  primatie  anglaise.  Au  festin  qui  suivit  ce  couronne- 
ment, le  roi  voulut  servir  son  fils  à  table,  disant,  dans  l'effusion  de 
sa  joie  paternelle,  que  depuis  ce  jour  la  royauté  cessait  de  lui  ap- 
partenir. Il  ne  s'attendait  pas  qu'avant  peu  d'années  ce  propos, 
jeté  légèrement,  serait  relevé  contre  lui-même,  et  que  son  propre 
fils  le  sommerait  de  ne  plus  prendre  le  titre  de  roi,  puisqu'il  l'avait 
solennellement  abdiqué. 

Avant  de  rien  entreprendre,  Henri  II  s'était  muni  d'une  lettre 


LA   CONQUÊTE   DE    l'aNGLETHRRE  26 1 

apostolique,  qui  l'autorisait  à  faire  sacrer  son  fils  comme  il  vou- 
drait et  par  qui  il  voudrait.  Mais,  comme  cette  lettre  devait  rester 
secrète,  la  chancellerie  romaine  ne  se  fit  point  scrupule  d'envoyer 
à  Thomas  Beket  une  autre  lettre,  également  secrète,  dans  laquelle 
pn  faisait  dire  au  pape  que  le  couronnement  du  jeune  roi  par  l'ar- 
chevêque d'York  s'était  fait  malgré  lui,  et  que  malgré  lui  encore 
l'évêque  de  Londres  avait  été  relevé  de  son  excommunication. 
A  ces  faussetés  manifestes,  Thomas  perdit  toute  patience;  et  il 
adressa,  en  son  propre  nom  et  au  nom  de  ses  compagnons  d'exil,  à 
un  cardinal  romain,  appelé  Albert,  une  lettre  pleine  de  reproches, 
dont  l'âcreté  passait  toute  mesure. 

«  Je  ne  sais  comment  il  arrive  que,  devant  la  cour  de  Rome,  ce 
»  soit  toujours  le  parti  de  Dieu  qu'on  sacrifie;  de  sorte  que  Barabbas 
»  se  sauve  et  que  le  Christ  soit  mis  à  mort.  Voici  la  septième  année 
»  que,  par  l'autorité  de  cette  cour,  je  continue  d'être  proscrit,  et 
»  l'Eglise  d'être  en  souffrance.  Les  malheureux,  les  exilés,  les  inno- 
»  cents  sont  condamnés  devant  vous  par  la  seule  raison  qu'ils  sont 
»  faibles,  qu'ils  sont  les  pauvres  de  Jésus-Christ,  et  qu'ils  tiennent  à 
»  la  justice.  Je  sais  que  les  envoyés  du  roi  distribuent  ou  promet- 
»  tent  mes  dépouilles  aux  cardinaux  et  aux  courtisans  ;  mais  que  les 
»  cardinaux  se  lèvent  contre  moi  s'ils  le  veulent,  qu'ils  arment  non 
»  seulement  le  roi  d'Angleterre,  mais  le  monde  entier  pour  ma 
»  perte,  je  ne  m'écarterai  de  la  fidélité  due  à  l'Eglise  ni  en  la  vie  ni 
»  en  la  mort,  remettant  ma  cause  aux  mains  de  Dieu,  pour  qui  je 
»  souffre  la  proscription  et  l'exil.  J'ai  désormais  le  ferme  propos  de 
»  ne  plus  importuner  la  cour  pontificale.  » 

Ces  accusations  énergiques  n'étaient  pas  capables  de  faire  recu- 
ler d'un  seul  pas  la  diplomatie  ultra-montaine;  mais  des  menaces 
positives  du  roi  de  France,  alors  en  rupture  ouverte  avec  l'autre  roi, 
vinrent  prêter  un  appui  efficace  à  la  remontrance  de  l'exilé.  Le 
pape  Alexandre,  qui  se  disait  lui-même  placé  comme  l'enclume 
entre  deux  marteaux  (c'est  ainsi  qu'il  appelait  les  deux  rois),  voyant 
que  le  marteau  de  France  se  levait  pour  frapper,  recommença  à 
croire  que  la  cause  de  l'archevêque  était  vraiment  la  cause  de 
Dieu.  Il  fit  parvenir  à  Thomas  un  bref  de  suspension  pour  l'arche- 
vêque d'York  et  pour  tous  les  prélats  qui  avaient  assisté  au  cou- 
ronnement du  jeune  roi;  il  alla  jusqu'à  menacer  Henri  II  de  la 
censure  ecclésiastique,  s'il  ne  faisait  promptement  droit  au  primat 
contre  les  courtisans  détenteurs  de  ses  biens  et  les  évêques  usur- 
pateurs de  ses  privilèges.  Henri  II,  effrayé  du  bon  accord  qui  ré- 
gnait entre  le  pape  et  le  roi  de  France,  céda  pour  la  première 
fois  ;  mais  ce  fut  par  des  motifs  d'intérêt,  et  non  par  crainte  d'un 
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banni  que  tous  ses  protecteurs  abandonnaient  et  trahissaient  tour  à 
tour. 

Le  roi  d'Angleterre  annonça  donc  qu'il  voulait  entamer  définiti- 
vement des  négociations  pour  la  paix;  l'archevêque  d'York,  ainsi 
que  les  évêques  de  Londres  et  de  Salisbury,  essayèrent  de  l'en  dis- 
suader. Travaillant  de  tous  leurs  efforts  pour  empêcher  toute  con- 
ciliation, ils  dirent  au  roi  que  la  paix  ne  serait  d'aucun  avantage 
pour  lui,  à  moins  que  les  donations  faites  sur  les  biens  de  l'évêché 
de  Canterburyne  fussent  ratifiées  à  jamais;  «et  l'on  sait,  ajoutaient- 
7>  ils,  que  l'annulation  de  ces  dons  royaux  sera  le  point  principal  des 
»  demandes  de  l'archevêque.  »  De  graves  raisons  de  politique  exté- 
rieure déterminèrent  Henri  II  à  ne  point  se  rendre  à  ces  conseils, 
bien  qu'ils  fussent  parfaitement  d'accord  avec  son  aversion  person- 
nelle contre  Thomas  Beket.  Les  négociations  commencèrent;  il  y 
eut  échange  de  lettres  entre  le  roi  et  l'archevêque,  indirectement  et 
par  des  mains  tierces,  comme  entre  deux  puissances  contractantes. 
Une  des  lettres  de  Thomas,  rédigée  en  forme  de  note  diploma- 
tique, mérite  d'être  citée  comme  spécimen  curieux  de  la  diplomatie 
du  moyen  âge. 

«  L'archevêque,  disait  Beket  parlant  de  lui-même,  tient  beaucoup 
7/  à  ce  que  le  roi,  si  la  réconciliation  a  lieu,  lui  donne  publiquement 
»  le  baiser  de  paix;  car  cette  formalité  est  d'un  usage  solennel  cliez 
»  tous  les  peuples  et  dans  toutes  les  religions,  et  nulle  part,  sans 
»  elle,  il  ne  se  conclut  de  paix  entre  personnes  ci-devant  ennemies. 
i>  Le  baiser  d'un  autre  que  le  roi,  de  son  fils,  par  exemple,  ne  ré- 
»  pondrait  point  au  but;  car  on  pourrait  en  induire  que  l'archevê- 
»  que  est  rentré  en  grâce  avec  le  fils  plutôt  qu'avec  le  père;  et,  si 
»  une  fois  ce  mot  était  jeté  par  le  monde,  quelles  ressources  ne  four- 
T>  nirait-il  pas  aux  malveillants!  Le  roi,  de  son  côté,  pourrait  pré- 
»  tendre  que  son  refus  de  donner  le  baiser  voulait  dire  qu'il  ne  s'en- 
»  gageait  point  de  bon  cœur,  et,  par  la  suite,  manquer  à  sa  parole 
»  sans  se  croire  noté  d'infamie.  D'ailleurs,  l'archeyêque  se  souvient 
»  de  ce  qui  est  arrivé  à  Robert  de  Silly  et  aux  autres  Poitevins  qui 
»  firent  leur  paix  à  Montmirail;  ils  furent  reçus  en  grâce  par  le  roi 
»  d'Angleterre  avec  le  baiser  de  paix,  et  pourtant,  ni  cette  marque 
»  de  sincérité  publiquement  donnée,  ni  la  considération  due  au  roi 
»  de  France,  médiateur  dans  cette  affaire,  n'ont  pu  leur  assurer  la 
j>  paix  ni  la  vie.  Ce  n'est  donc  pas  trop  demander  que  d'exiger  cette 
»  garantie,  elle-même  si  peu  sûre.  » 

Le  22  juillet  de  l'année  1170,  dans  une  vaste  prairie,  entre  Frete- 
val  et  la  Ferté-Bernard,  il  y  eut  un  congrès  solennel  pour  la  double 
pacification  du  roi  de  France  avec  le  roi  d'Angleterre,  et  de  celui-ci 
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fivec  Thomas  Beket.  L'archevêque  s'y  rendit,  et  lorsque,  après  la 
discussion  des  affaires  politiques,  on  en  vint  à  parler  des  siennes,  il 
eut  avec  son  adversaire  une  conférenceàpartet  enpleinchamp.  L'ar- 
chevêque demanda  au  roi,  premièrement,  qu'il  lui  fût  permis  de 
punir  l'injure  faite  à  la  dignité  de  son  église  par  l'archevêque  d'York 
et  par  ses  propres  suffragants.  «Le  couronnement  de  votre  fils  par 
»  un  autre  que  moi,  dit-il,  a  énormément  lésé  les  droits  antiques  de 
»  mon  siège.  —  Mais  qui  donc,  répliqua  vivement  le  roi,  a  cou- 
»  ronné  mon  bisaïeul  Guillaume,  le  conquérant  de  l'Angleterre? 
»  n'est-ce  pas  l'archevêque  d'York?  »  Beket  répondit  qu'au  mo- 
ment de  la  conquête,  l'Eglise  de  Canterbury  se  trouvait  sans  légi- 
time pasteur;  qu'elle  était,  pour  ainsi  dire,  captive  sous  un  certain 
Stigand,  archevêque  réprouvé  par  le  pape,  et  que,  dans  cette  néces- 
sité, il  fallait  bien  que  le  prélat  d'York,  dont  le  titre  était  meilleur, 
couronnât  le  Conquérant.  Après  cette  citation  historique,  dont  le 
lecteur  peut  apprécier  la  justesse,  et  plusieurs  autres  propos,  le  roi 
promit  de  faire  droit  à  toutes  les  plaintes  de  Thomas  :  mais,  pour  la 
demande  du  baiser  de  paix,  il  l'écarta  poliment,  disant  à  l'archevê- 
que :  «Nous  nous  reverrons  bientôt  en  Angleterre,  et  c'est  là  que 
»  nous  nous  embrasserons.  » 

Au  moment  de  se  séparer  du  roi,  Beket  le  salua  en  inclinant  le 
genou;  et,  par  un  retour  de  courtoisie  qui  étonna  les  assistants, 
Henri  II,  comme  il  remontait  à  cheval,  lui  arrangea  et  lui  tint 
rétrier.  Le  jour  suivant,  on  crut  remarquer  entre  eux  quelque  re- 
tour de  leur  ancienne  familiarité.  Des  messagers  royaux  portèrent 
au  jeune  Henri,  collègue  et  lieutenant  de  son  père,  des  lettres  con- 
çues en  ces  termes  :  «  Sachez  que  Thomas  de  Canterbi.ry  a  fait  sa 
»  paixavec  moi,  à  ma  pleine  satisfaction.  Je  vous  demande  donc  de 
»  lui  faire  tenir,  à  lui  et  aux  siens,  toutes  leurs  possessions  libre- 
»  ment  et  paisiblement.  »  L'archevêque  retourna  à  Sens  pour  se  pré- 
parer au  voyage;  ses  amis,  pauvres  et  dispersés  dans  différents 
lieux,  préparèrent  leur  mince  bagage,  et  se  réunirent  ensuite  pour 
aller  saluer  le  roi  de  France,  qui,  selon  leurs  propres  paroles,  ne  les 
avait  point  rebutés  quand  le  monde  les  abandonnait.  «  Vous  allez 
»  donc  partir,  dit  Louis  VII  à  l'archevêque  :  je  ne  voudrais  pas 
»  pour  mon  pesant  d'or  vous  avoir  donné  ce  conseil  ;  et,  si  vous 
»  m'en  croyez,  ne  vous  fiez  point  à  votre  roi,  tant  que  vous  n'aurez 
»  pas  reçu  le  baiser  de  paix.  » 

Plusieurs  mois  s'étaient  déjà  écoulés  depuis  l'entrevue  de  récon- 
ciliation, et,  malgré  les  dépêches  ostensibles  envoyées  parle  roi  en 
Angleterre,  l'on  n'apprenait  nullement  que  les  détenteurs  des  biens 
de  l'église  de  Canterbury  eussent  été  contraints  de  les  restituer;  au 
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contraire,  ils  se  moquaient  publiquement  de  la  crédulité  et  de  la 
simplicité  du  primat,  qui  se  croyait  rentré  en  grâce.  Le  normand 
Rcnouf  de  Broc  était  allé  jusqu'à  dire  que,  si  l'archevêque  venait  en 
Angleterre,  on  ne  lui  laisserait  pas  le  temps  d'y  manger  un  pain 
entier.  Thomas  reçut,  en  outre,  de  Rome,  des  lettres  qui  l'avertis- 
saient que  la  paix  du  roi  n'était  qu'une  paix  en  paroles,  et  lui  re- 
commandaient, pour  sa  propre  sûreté,  d'être  humble,  patient  et  cir- 
conspect. Il  sollicita  une  seconde  entrevue  pour  s'expliquer  avec  le 
roi  sur  ces  nouveaux  motifs  de  plainte,  et  le  rendez-vous  eut  lieu  à 
Chaumont,  près  d'Amboise,  sous  les  auspices  du  comte  de  Blois. 
Il  n'y  eut,  cette  fois,  que  de  la  froideur  dans  les  manières  de 
Henri  11,  et  les  gens  de  sa  suite  affectèrent  de  ne  pas  regarder  l'ar- 
chevêque. La  messe  qu'on  célébra  dans  la  chapelle  royale  fut  une 
messe  de  l'office  des  morts;  elle  avait  été  choisie  exprès,  parce  que, 
selon  cet  office,  les  assistants  ne  s'offraient  point  mutuellement  le 
baiser  de  paix  à  l'Evangile.  L'archevêque  et  le  roi,  avant  de  se  quit- 
ter, firent  quelque  route  ensemble,  et  se  chargèrent  à  l'envi  de  pro- 
pos amers  et  de  reproches.  Au  moment  de  la  séparation,  Thomas 
fixa  les  yeux  sur  Henri  d'une  manière  expressive,  et  lui  dit,  avec 
une  sorte  de  solennité  :  «  Je  crois  bien  que  je  ne  vous  reverrai  plus. 
»  —  Me  prenez-vous  donc  pour  un  traître?  »  répliqua  vivement  le 
roi,  qui  devina  le  sens  de  ces  paroles.  L"archevêque  s'inclina  et 
partit. 

Dans  les  divers  entretiens  qu'ils  avaient  eus  ensemble,  le  jour  de 
la  réconciliation,  Henri  II  avait  promis  d'aller  à  Rouen,  à  la  ren- 
contre du  primat,  d'y  acquitter  pour  lui  toutes  les  dettes  qu'il  avait 
contractées  dans  l'exil,  et  de  l'accompagner  ensuite  en  Angleterre, 
ou,  tout  au  moins,  de  le  faire  accompagner  par  l'archevêque  de 
Rouen.  Mais,  à  son  arrivée  à  Rouen,  Beket  ne  trouva  ni  le  roi,  ni 
l'argent  promis,  ni  aucun  ordre  de  l'accompagner  transmis  à  l'ar- 
chevêque. Il  emprunta  trois  cents  livres,  et,  au  moyen  de  cette 
somme,  il  se  mit  en  route  vers  la  côte  voisine  de  Boulogne.  On 
était  alors  au  mois  de  novembre,  dans  la  saison  des  mauvais  temps 
de  mer;  le  primat  et  ses  compagnons  furent  contraints  d'attendre 
quelques  jours  au  port  de  Wissant,  près  de  Calais.  Une  fois  qu'ils 
se  promenaient  sur  le  rivage,  ils  virent  un  homme  accourir  vers 
eux,  et  le  prirent  d'abord  pour  le  patron  de  leur  vaisseau,  venant 
les  avertir  de  se  préparer  au  passage  ;  mais  cet  homme  leur  dit  qu'il 
était  clerc  et  doyen  de  l'église  de  Boulogne,  et  que  le  comte,  son 
seigneur,  l'envoyait  les  prévenir  de  ne  point  s'embarquer,  parce 
que  des  troupes  de  gens  armés  se  tenaient  en  observation  sur  la 
côte  d'Angleterre,  pour  saisir  ou  tuer  l'archevêque.  «  Mon  fils,  ré- 
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î>  pondit  Thomas  au  messager,  quand  j'aurais  la  certitude  d'être 
»  démembré  et  coupé  en  morceau  sur  l'autre  bord,  je  ne  m'arrête- 
>  rais  point  dans  ma  route.  C'est  assez  de  sept  ans  d'absence  pour  le 
»  pasteur  et  pour  le  troupeau.  »  Les  voyageurs  s'embarquèrent; 
mais,  pour  tirer  quelque  profit  de  l'avertissement  qu'ils  venaient  de 
recevoir,  ils  évitèrent  d'entrer  dans  un  port  fréquenté,  et  prirent 
terre  dans  la  baie  de  Sandwich,  au  lieu  qui  offrait  le  moins  de  dis- 
tance de  la  mer  à  Canterbury. 

Malgré  leurs  précautions,  le  bruit  courut  que  l'archevêque  avait 
débarqué  près  de  Sandwich.  Aussitôt  le  normand  Gervais,  vicomte 
de  Kent,  se  mit  en  marche  vers  cette  ville  avec  tous  ses  hommes 
d'armes,  accompagné  de  Renouf  de  Broc  et  de  Renauld  de  Ga- 
renne, deux  seigneurs  puissants  et  les  plus  mortels  ennemis  de 
Beket.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'à  la  même  nouvelle,  les 
bourgeois  de  Douvres,  hommes  de  race  anglaise,  prirent  les  armes 
de  leur  côté  pour  secourir  l'archevêque,  et  que  ceux  de  Sandwich 
s'armèrent  aussi  quand  ils  virent  approcher  les  cavaliers  normands. 
«  S'il  a  eu  l'effronterie  d'aborder,  disait  le  vicomte  Gervais,  je  lui 
i>  coupe  la  tête  de  ma  propre  main.  »  L'ardeur  des  Normands  fut  un 
peu  ralentie  par  l'attitude  du  peuple  ;  ils  s'avancèrent  cependant 
l'épée  nue,  et  Jean,  doyen  d'Oxford,  qui  accompagnait  le  primat, 
courut  au-devant  d'eux  en  criant  :  «  Que  faites-vous?  Remettez  vos 
»  épées  ;  voulez-vous  que  le  roi  passe  pour  un  traître?  »  La  multi- 
tude s'amassant,  les  Normands  remirent  l'épée  au  fourreau,  se  con- 
tentèrent de  visiter  les  coffres  de  l'archevêque  pour  y  chercher  des 
brefs  du  pape,  et  retournèrent  à  leurs  châteaux. 

Sur  toute  la  route  de  Sandwich  à  Canterbury,  les  paysans,  les 
ouvriers  et  les  marchands  vinrent  au-devant  de  l'archevêque,  le 
saluant,  criant  et  s'attroupant  en  grand  nombre;  mais,  des  riches, 
des  personnages  honorés,  des  hommes  de  race  normande,  presque 
pas  un  ne  venait  voir  et  féliciter  l'exilé;  au  contraire,  ils  s'éloi- 
gnaient des  lieux  de  son  passage,  se  renfermaient  dans  leurs  mai- 
sons fortes,  et  faisaient  courir  d'un  château  à  l'autre  le  bruit  que 
Thomas  Beket  déchaînait  les  serfs  des  champs  et  les  tributaires  des 
villes,  et  qu'il  les  promenait  à  sa  suite  ivres  de  joie  et  de  frénésie. 
De  sa  ville  métropolitaine,  le  primat  se  rendit  à  Londres  pour 
saluer  le  fils  de  Henri  II.  Toute  la  bourgeoisie  de  la  grande  cité 
descendit  dans  les  rues  à  son  passage  ;  mais  un  messager  royal  vint 
lui  barrer  le  chemin,  au  nom  du  jeune  roi,  et  lui  signifier  l'ordre 
formel  de  retourner  à  Canterbury,  avec  défense  d'en  sortir.  Dans 
ce  moment,  un  bourgeois  de  Londres,  enrichi  par  son  commerce 
malgré  les  exactions  des  Normands,  s'avançait  vers  Beket  pour  lui 
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tendre  la  main  :  «  Et  vous  aussi,  lui  dit  le  messager,  vous  allez  à 
»  l'ennemi  du  roi?...  » 

L'archevêque  reçut  avec  dédain  l'injonction  de  retourner  sur  ses 
pas,  et  dit  qu'il  ne  repartirait  point  s'il  n'était  d'ailleurs  rappelé  à 
son  église  par  une  grande  solennité  prochaine.  En  effet,  le  temps  de 
Noël  approchaft;  Thomas  revint  à  Canterbury,  entouré  de  pauvres 
gens  qui,  à  leur  propre  péril,  s'armèrent  d'écus  et  de  lances  rouil- 
lées  et  l'escortèrent.  Ils  furent  plusieurs  fois  insultés  par  des  hom- 
mes qui  semblaient  chercher  l'occasion  d'engager  une  querelle,  afin 
de  fournir  aux  soldats  royaux  un  prétexte  pour  intervenir  et  tuer 
l'archevêque  sans  scandale  au  milieu  du  tumulte.  Mais  les  Anglais 
essuyèrent  toutes  ces  provocations  avec  un  sang-froid  impertur- 
bable. L'ordre  signifié  au  primat  de  se  renfermer  dans  l'enceinte  des 
dépendances  de  son  église  fut  publié  à  son  de  cor  dans  les  villes, 
comme  édit  de  l'autorité  publique;  d'autres  édits  déclarèrent  ennemi 
du  roi  et  du  royaume  quiconque  lui  ferait  bon  visage;  et  un  grand 
nombre  de  citoyens  de  Londres  furent  cités  devant  les  juges  nor- 
mands pour  répondre  sur  la  charge  de  trahison  envers  le  roi,  à 
cause  de  l'accueil  fait  à  l'archevêque  dans  leur  ville.  Toutes  ces  ma- 
nœuvres des  gens  en  pouvoir  firent  pressentir  à  Thomas  que  sa  fin 
était  proche,  et  il  écrivit  au  pape  pour  lui  demander  de  faire  dire,  à 
son  intention,  les  prières  des  agonisants.  Il  monta  en  chaire,  et, 
devant  le  peuple  assemblé  dans  la  grande  église  de  Canterbury,  il 
prononça  un  sermon  sur  ce  texte  :  «  Je  suis  venu  vers  vous  pour 
»  mourir  au  milieu  de  vous.  » 

11  faut  dire  que  la  cour  de  Rome,  après  avoir  envoyé  à  l'arche- 
vêque l'ordre  d'absoudre  les  prélats  qui  avaient  sacré  le  fils  du  roi, 
lui  avait  donné  de  nouveau  la  permission  d'excommunier  le  prélat 
d'York  et  de  suspendre  les  autres.  C'était  Henri  II  qui,  cette  fois, 
était  joué  par  le  pape;  car  il  ignorait  entièrement  qu'à  son  départ 
pour  l'Angleterre  Thomas  fût  muni  de  pareilles  lettres.  Ce  dernier 
s'était  d'abord  proposé  de  les  employer  comme  un  simple  moyen 
comminatoire  pour  contraindre  ses  ennemis  à  capituler.  Mais  la 
crainte  qu'on  ne  saisît  ces  papiers  à  son  débarquement  le  décida 
plus  tard  à  les  faire  partir  avant  lui,  et  ainsi  la  lettre  du  pape  et 
les  nouvelles  sentences  d'excommunication  devinrent  trop  tôt 
publiques;  le  ressentiment  des  évêques,  frappés  comme  à  l'im- 
proviste,  s'irrita  au  delà  de  toute  mesure.  Celui  d'York  et  plu- 
sieurs autres,  se  hâtant  de  passer  le  détroit,  allèrent  trouver 
Henri  II  en  Normandie,  et,  se  présentant  devant  lui  :  «  Nous  vous 
»  implorons,  lui  dirent-ils,  pour  la  royauté  et  pour  le  sacerdoce  ; 
»  vos   évêques  d'Angleterre  sont  excommuniés  parce  qu'ils  ont» 
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»  d'après  vos  ordres,  couronné  le  jeune  roi  votre  fils.  —  Si  cela  est, 
»  répondit  le  roi  avec  un  ton  qui  marquait  la  surprise,  si  tous  ceux 
»  qui  ont  consenti  au  sacre  de  mon  fils  sont  excommuniés,  par  les 
»  yeux  de  Dieu,  je  le  suis  aussi.  —  Sire,  ce  n'est  pas  tout,  reprirent 
»  les  évéques  :  l'homme  qui  vous  a  fait  cette  injure  va  mettre  le 
»  royaume  en  feu;  il  marche  avec  des  troupes  de  cavaliers  et  de 
»  piétons  armés,  rôdant  autour  des  forteresses  et  cherchant  à  se 
»  les  faire  ouvrir.  » 

En  entendant  cette  relation  exagérée,  le  roi  fut  saisi  d'un  de  ces 
accès  de  colère  violente  auxquels  il  était  sujet;  il  changea  de  cou- 
leur, et,  frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre  :«Quoi  !  s'écrie  t-il, 
»  un  homme  qui  a  mangé  mon  pain,  un  homme  qui  est  venu  à  ma 
i>  cour  sur  un  cheval  boiteux,  lève  le  pied  pour  m'en  frapper!  Il 
»  insulte  son  roi,  la  famille  royale  et  tout  le  royaume,  et  pas  un  de 
»  ces  lâches  serviteurs,  que  je  nourris  à  ma  table,  n'ira  me  venger 
»  de  celui  qui  me  fait  un  pareil  affront?  »  Ces  paroles  ne  sortirent 
point  en  vain  de  la  bouche  du  roi,  et  quatre  chevaliers  du  palais, 
Richard  le  Breton,  Hugues  de  Morville,  Guillaume  de  Traci,  et 
Renault,  fils  d'Ours,  qui  les  entendirent,  se  conjurant  ensemble  à 
la  vie  et  à  la  mort,  partirent  subitement  pour  l'Angleterre  le  jour 
de  Noël.  On  ne  s'aperçut  point  de  leur  absence;  la  cause  n'en  fut 
nullement  soupçonnée,  et  même,  pendant  qu'ils  galopaient  en  toute 
hâte  vers  la  mer,  le  conseil  des  barons  de  Normandie,  assemblé  par 
le  roi,  nomma  trois  commissaires  chargés  d'aller  saisir  légalement 
et  emprisonner  Thomas  Beket,  comme  prévenu  de  haute  trahison; 
mais  les  conjurés,  qui  avaient  les  devants,  ne  laissèrent  rien  à  faire 
aux  commissaires  royaux. 

Cinq  jours  après  la  fête  de  Noël,  les  quatre  chevaliers  normands 
arrivèrent  à  Canterbury.  Cette  ville  était  alors  en  rumeur,  pour  de 
nouvelles  excommunications  que  venait  de  prononcer  l'archevê- 
que contre  des  hommes  qui  l'avaient  insulté,  et  notamment  contre 
Renouf  de  Broc,  qui  s'était  diverti  à  mutiler  un  de  ses  chevaux  en 
lui  coupant  la  queue.  Les  quatre  chevaliers  entrèrent  à  Canterbury 
avec  une  troupe  de  gens  d'armes  qu'ils  avaient  rassemblés  dans  les 
châteaux  sur  leur  route.  Ils  requirent  d'abord  le  prévôt  de  la  ville 
de  faire  marcher  les  citoyens  en  armes,  pour  le  service  du  roi,  à  la 
maison  de  l'archevêque;  le  prévôt  refusa,  et  les  Normands  lui  en- 
joignirent de  prendre  au  moins  ses  mesures  pour  que,  de  tout  le  jour, 
aucun  bourgeois  ne  remuât,  quoi  qu'il  pût  arriver.  Ensuite  les  qua- 
tre conjurés,  avec  douze  de  leurs  amis,  se  rendirent  à  la  maison  et  à 
l'appartement  du  primat. 

Thomas  Beket  venait  d'achever  son  dîner ,  et  ses  serviteurs 
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étaient  encore  à  table  ;  il  salua  les  Normands  à  leur  entrée,  et  de- 
manda le  sujet  de  leur  visite.  Ceux-ci  ne  lui  firent  aucune  réponse 
intelligible,  s'assirent,  et  le  regardèrent  fixement  pendant  quelques 
minutes.  Renault,  fils  d'Ours,  prit  ensuite  la  parole.  «  Nous  venons, 
&  dit-il,  de  la  part  du  roi,  pour  que  les  excommuniés  soient  absous, 
»  que  les  évêques  suspendus  soient  rétablis,  et  que  vous-même  ren- 
»  diez  raison  de  vos  desseins  contre  le  roi.  —  Ce  n'est  pas  moi,  ré- 
»  pondit  Thomas,  c'est  le  souverain  pontife  qui  a  excommunié 
»  l'archevêque  d'York,  et  qui  seul,  par  conséquent,  a  droit  de  l'ab- 
»  soudre.  Quant  aux  autres,  je  les  rétablirai,  s'ils  veulent  me  faire 
// leur  soumission. —  Mais  de  qui  donc,  demanda  Renault,  tenez- 
»  vous  votre  archevêché?  Est-ce  du  roi  ou  du  pape?  —  J'en  tiens 
•},  les  droits  spirituels  de  Dieu  et  du  pape,  et  les  droits  temporels  du 
»  roi.  —  Quoi  !  ce  n'est  pas  le  roi  qui  vous  a  tout  donné  ?  —  Nulle- 
7,  ment,  répondit  Beket.  »  Les  Normands  murmurèrent  à  cette  ré- 
ponse, traitèrent  la  distinction  d'argutie,  et  firent  des  mouvements 
d'impatience,  s'agitant  sur  leurs  sièges  et  tordant  leurs  gants  qu'ils 
tenaient  à  la  main.  —  Vous  me  menacez,  à  ce  que  je  crois,  dit  le  pri- 
2>  mat,  mais  c'est  inutilement;  quand  toutes  les  épées  de  l'Angle- 
»  terre  seraient  tirées  contre  ma  tête,  vous' ne  gagneriez  rien  sur 
»  moi.  —  Aussi  ferons-nous  mieux  que  menacer,  »  répliqua  le  fils 
d'Ours  se  levant  tout  à  coup  ;  et  les  autres  le  suivirent  vers  la  porte, 
en  criant  aux  armes. 

La  porte  de  l'appartement  fut  fermée  aussitôt  derrière  eux; 
Renault  s'arma  dans  l'avant-cour,  et  prenant  une  hache  des  mains 
d'un  charpentier  qui  travaillait,  il  frappa  contre  la  porte  pour  l'ou- 
vrir ou  la  briser.  Les  gens  de  la  maison,  entendant  les  coups  de 
hache,  supplièrent  le  primat  de  se  réfugier  dans  l'église,  qui  com- 
muniquait à  son  appartement  par  un  cloître  ou  une  galerie;  il  ne  le 
voulut  point,  et  on  allait  l'y  entraîner  de  force,  quand  un  des  assis- 
tants fit  remarquer  que  l'heure  des  vêpres  avait  sonné.  «  Puisque 
»  c'est  l'heure  de  mon  devoir,  j'irai  à  l'église,  »  dit  l'archevêque;  et 
faisant  porter  sa  croix  devant  lui,  il  traversa  le  cloître  à  pas  lents, 
puis  marcha  vers  le  grand  autel,  séparé  de  la  nef  par  une  grille  de 
fer  entr'ouverte.  A  peine  il  avait  le  pied  sur  les  marches  de  l'autel, 
que  Renault,  fils  d'Ours,  parut  à  l'autre  bout  de  l'église,  revêtu  de 
sa  cotte  de  mailles,  tenant  à  la  main  sa  large  épée  à  deux  tranchants, 
et  criant  :  '<  A  moi,  à  moi,  vassaux  du  roi  !  »  Les  autres  conjurés  le 
suivirent  de  près,  armés  comme  lui  de  la  tête  aux  pieds,  et  bran- 
dissant leurs  épées.  Les  gens  qui  étaient  avec  le  primat  voulurent 
alors  fermer  la  grille  du  chœur;  lui-même  le  leur  défendit,  et  il 
quitta  l'autel  pour  les  en  empêcher;  ils  le  supplièrent  avec  de 
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grandes  instances  de  se  mettre  en  sûreté  dans  l'église  souterraine, 
ou  de  monter  l'escalier  par  lequel,  à  travers  beaucoup  de  détours, 
on  parvenait  au  faîte  de  l'édifice.  Ces  deux  conseils  furent  repous- 
sés aussi  positivement  que  les  premiers.  Pendant  ce  temps,  les 
hommes  armés  s'avançaient;  une  voix  cria  :  «  Où  est  le  traître?  » 
»  Personne  ne  répondit.  —  «  Où  est  l'archevêque?  —  Le  voici,  ré- 
»  pondit  Beket;  mais  il  n'y  a  pas  de  traître  ici  ;  que  venez-vous  faire 
»  dans  la  maison  de  Dieu  avec  un  pareil  vêtement?  Quel  est  votre 
»  dessein?  —  Que  tu  meures.  —  Je  m'y  résigne;  vous  ne  me  verrez 
»  point  fuir  devant  vos  épées  ;  mais,  au  nom  de  Dieu  tout-puissant, 
»  je  vous  défends  de  toucher  à  aucun  de  mes  compagnons,  clerc  ou 
laïque,  grand  ou  petit.  »  Dans  ce  moment,  il  reçut  par  derrière  un 
coup  de  plat  d'épée  entre  les  deux  épaules,  et  celui  qui  le  lui  porta 
lui  dit  :  <■<  Fuis,  ou  tu  es  mort.  »  Il  ne  fit  pas  un  mouvement;  les 
hommes  d'armes  entreprirent  de  le  tirer  hors  de  l'église,  se  faisant 
scrupule  de  l'y  tuer.  Il  se  débattit  contre  eux,  et  déclara  fermement 
qu'il  ne  sortirait  point  et  les  contraindrait  à  exécuter  sur  la  place 
leurs  intentions  ou  leurs  ordres. 

Durant  cette  lutte,  les  clercs  qui  accompagnaient  le  primat  s'en- 
fuirent et  l'abandonnèrent  tous,  à  l'exception  d'un  seul  :  c'était  le 
porte-croix  Edv\'ard  Grim,  le  même  qui  avait  parlé  avec  tant  de 
hardiesse  après  la  conférence  de  Clarendon.Les  conjurés,  le  voyant 
sans  armes  d'aucune  espèce,  firent  peu  d'attention  à  lui,  et  l'un 
d'eux,  Guillaume  de  Traci,  leva  son  épée  pour  frapper  l'archevêque 
à  la  tête  ;  mais  le  fidèle  et  courageux  Saxon  étendit  aussitôt  son 
bras  droit  afin  de  parer  le  coup  :  il  eut  le  bras  coupé,  et  Thomas  ne 
reçut  qu'une  légère  blessure.  <■<  Frappez,  frappez,  vous  autres  !  »  dit 
le  Normand  à  ses  compagnons;  et  un  second  coup,  porté  à  la  tête, 
renversa  l'archevêque  la  face  contre  terre  ;  un  troisième  coup  lui 
fendit  le  crâne,  et  il  fut  asséné  avec  une  telle  violence,  que  l'épée  se 
brisa  sur  le  pavé.  Un  homme  d'armes,  appelé  Guillaume  Maltret, 
poussa  du  pied  le  cadavre  immobile,  en  disant  :  «  Qu'ainsi  meure 
»  le  traître  qui  a  troublé  le  royaume  et  fait  insurger  les  Anglais  !  » 

En  effet,  un  historien  rapporte  que  les  habitants  de  Canterbury 
se  soulevaient  et  se  rassemblaient  tumultueusement  dans  les  rues. 
On  ne  voyait  dans  ces  rassemblements  ni  un  noble  ni  un  riche; 
tous  se  tenaient  clos  dans  leurs  maisons  et  semblaient  intimidés  de 
l'effervescence  populaire.  Des  hommes  et  des  femmes,  qu'à  leurs 
habits  on  reconnaissait  pour  indigènes,  coururent  vers  l'église 
cathédrale  et  y  entrèrent  pêle-mêle.  A  la  vue  du  cadavre  encore 
étendu  près  des  marches  de  l'autel,  ils  pleuraient  et  criaient  qu'ils 
avaient  perdu  leur  père;  les  uns  lui  baisaient  les  pieds  ou  les  mains; 
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d'autres  trempaient  des  linges  dans  le  sang  qui  couvrait  le  pavé.  De 
son  côté,  l'autorité  normande  ne  resta  pas  inactive,  et  un  édit,  pro- 
clamé à  son  de  trompe,  défendit  à  qui  que  ce  fût  de  dire  publique- 
ment que  Thomas  de  Canterbury  était  un  martyr. 

Ces  efforts  des  hommes  puissants  pour  persécuter  jusqu'au  delà 
du  tombeau  celui  qui  avait  osé  leur  tenir  tête,  rendirent  sa  mémoire 
plus  chère  encore  à  la  population  opprimée;  elle  en  fit  un  saint,  au 
mépris  de  l'autorité  normande,  et  sans  l'aveu  de  l'Eglise  romaine. 
Comme  autrefois  Waltheof,  Thomas  Beket  opéra,  sur  le  lieu  de  sa 
mort,  des  miracles  visibles  pour  les  imaginations  saxonnes,  et  dont 
la  nouvelle,  accueillie  avec  enthousiasme,  se  répandit  par  toute 
l'Angleterre.  Il  s'écoula  deux  années  entières  avant  que  le  nouveau 
saint  fût  reconnu  et  canonisé  à  Rome;  durant  tout  ce  temps  ce  ne 
fut  pas  sans  péril  que  les  prêtres  qui  croyaient  en  lui  le  nommèrent 
dans  leurs  messes,  et  que  les  pauvres  et  les  malades  visitèrent  sa 
sépulture.  La  cause  qu'il  avait  soutenue  avec  une  admirable  cons- 
tance était  celle  de  l'esprit  contre  la  force,  des  faibles  contre  les 
puissants,  et  en  particulier  celle  des  vaincus  de  la  conquête  nor- 
mande. De  quelque  point  de  vue  qu'on  envisage  son  histoire,  cet 
intérêt  tout  national  s'y  trouve  ;  on  peut  le  subordonner  à  d'autres, 
mais  on  ne  saurait  le  nier.  Il  est  certain  que  la  voix  populaire  asso- 
cia dans  les  mêmes  complaintes  la  mémoire  de  saint  Thomas  de 
Canterbury  aux  souvenirs  de  la  conquête.  On  disait,  sans  fonde- 
ment peut-être,  mais  avec  une  poésie  dont  le  sens  n'est  pas  dou- 
teux, que  la  mort  du  saint  avait  été  jurée  dans  le  même  château  et 
dans  la  même  chambre  où  fut  prêté  le  serment  de  Harold,  puis  le 
serment  de  l'armée  pour  l'expédition  d'Angleterre. 

Une  chose  digne  de  remarque,  c'est  que  le  seul  primat  de  race 
normande  qui,  avant  l'anglais  Beket,  eût  eu  quelques  démêlés  avec 
la  puissance  laïque,  était  un  ami  des  Saxons,  et  peut-être  le  seul 
ami  qu'ils  aient  trouvé  dans  la  race  de  leurs  vainqueurs.  Ce  fut 
Anselme,  le  même  qui  avait  plaidé  contre  Lanfranc  la  cause  des 
saints  de  la  vieille  Angleterre.  Anselme,  devenu  archevêque,  tenta 
de  relever  l'ancienne  coutume  des  élections  ecclésiastiques  contre 
le  droit  absolu  de  nomination  royale,  introduit  par  Guillaume  le 
Conquérant.  Il  eut  à  combattre  à  la  fois  Guillaume  le  Roux,  tous 
les  évéques  d'Angleterre  ,  et  le  pape  Urbain,  qui  soutenait  le  roi  et 
les  évêques.  Après  Anselme,  vinrent  des  archevêques  plus  doci- 
les aux  traditions  de  la  conquête,  Raoul,  Guillaume  de  Corbeil  et 
Thibaut,  le  prédécesseur  de  Thomas.  Aucun  d'eux  n'essaya  d'en- 
trer en  opposition  avec  le  pouvoir  royal,  et  le  bon  accord  régna, 
comme  au  temps  de  l'invasion,  entre  la  royauté  et  le  sacerdoce, 
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jusqu'au  moment  où  un  Anglais  de  naissance  obtint  la  primatie. 
Un  fait  non  moins  remarquable,  c'est  que,  peu  d'années  après  la 
mort  de  Thomas  Beket,  il  s'éleva  dans  le  pays  de  Galles  un  prêtre 
qui,  à  son  exemple,  mais  par  des  motifs  proprement  nationaux,  et 
avec  une  fin  moins  tragique,  lutta  contre  Henri  II,  et  surtout  contre 
Jean,  son  fils  et  son  second  successeur.  En  l'année  1 176,  le  clergé  de 
l'ancienne  église  métropolitaine  de  Saint-David,  dans  la  province 
de  Pembroke,  choisit  pour  évêque,  sauf  l'approbation  du  roi  d'An- 
gleterre, Giraud  de  Barri,  archidiacre,  homme  de  grand  savoir  et  de 
haute  considération,  fils  d'un  Normand,  et  petit-fils  d'un  Normand 
et  d'une  Galloise.  Les  membres  du  chapitre  de  Saint-David  arrêtè- 
rent leur  choix  sur  ce  candidat  d'origine  mixte,  parce  qu'ils  sa- 
vaient positivement,  dit  Giraud  de  Barri  lui-même,  que  jamais  le 
roi  ne  souffrirait  qu'un  Cambrien  de  race  pure  devînt  chef  de  la 
principale  église  du  pays  de  Galles.  Cette  modération  fut  inutile,  et 
le  seul  choix  d'un  homme  né  dans  ce  pays,  et  Gallois  par  son 
aïeule,  fut  regardé  comme  un  acte  d'hostilité  contre  la  puissance 
anglo-normande.  Les  biens  de  l'église  de  Saint-David  furent  saisis, 
et  les  principaux  clercs  de  cette  église  cités  devant  le  roi  en  per- 
sonne, à  son  palais  de  Winchester. 

Henri  II  leur  demanda  avec  menace  comment,  d'eux-mêmes  et 
sans  son  ordre,  ils  avaient  eu  la  hardiesse  non  seulement  de  choisir 
un  évêque,  mais  de  s'occuper  d'élection;  puis,  dans  sa  propre 
chambre  à  coucher,  il  leur  enjoignit  d'élire,  sur  l'heure,  un  moine 
normand  appelé  Pierre,  qu'ils  ne  connaissaient  point,  qu'on  ne  leur 
amena  point,  et  dont  on  leur  dit  seulement  le  nom.  Ils  l'acceptèrent 
tout  tremblants,  et  retournèrent  dans  leur  pays,  où,  peu  de  temps 
après,  arriva  l'évêque  Pierre,  accompagné  de  serviteurs  et  de  pa- 
rents auxquels  il  fit  part  des  possessions  territoriales  de  l'église  de 
Saint-David,  pendant  que  lui-même  faisait  passer  en  Angleterre 
tout  ce  qu'il  touchait  de  revenus.  Il  imposa  la  taille  aux  prêtres  de 
cette  église,  prit  la  dîme  de  leurs  bestiaux,  exigea  de  tous  ses  dio- 
césains des  aides  extraordinaires  et  des  présents  aux  quatre  grandes 
fêtes  de  l'année.  Il  vexa  si  cruellement  les  habitants  du  pays,  que, 
malgré  le  danger  de  la  résistance  à  un  évêque  imposé  par  les 
Anglo-Normands,  ils  le  chassèrent  de  chez  eux,  après  l'avoir  souf- 
fert huit  ans. 

Pendant  que  l'élu  de  Henri  II  pillait  l'église  de  Saint-David,  l'élu 
du  clergé  de  cette  église  était  réfugié  en  France,  sans  nul  appui, 
parce  qu'aucun  roi  ne  pensait  qu'en  protégeant  un  évêque  obscur 
du  petit  pays  de  Galles,  il  ferait  grand  tort  au  roi  d'Angleterre. 
Giraud  de  Barri,  fatigué  de  l'exil  et  privé  de  ressources  à  l'étran- 
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ger,  résolut  de  retourner  dans  son  pays.  11  attendait,  pour  quitter 
Paris,  des  nouvelles  et  un  envoi  d'argent  dont  le  retard  le  désespé- 
rait. Dans  sa  tristesse,  il  alla  prier  et  implorer  le  secours  d'en  haut 
à  la  chapelle  que  l'archevêque  de  Reims,  frère  du  roi  Louis  "VII, 
avait  consacrée  à  la  mémoire  de  Thomas  Beket,  comme  saint  et 
martyr,  dans  l'église  de  Saint-Germain  l'Auxerrois. 

Revenu  en 'Angleterre ,  l'archidiacre  Giraud  ne  reçut  point  de 
mauvais  traitements,  grâce  à  son  impuissance;  et  même,  par  suite 
d'une  négociation  avec  le  prélat  normand  que  les  Gallois  avaient 
chassé  de  Saint-David,  il  fut  chargé,  par  intérim,  et  comme  simple 
vicaire,  de  l'administration  épiscopale.  Mais  il  y  renonça  bientôt 
par  dégoût  des  contrariétés  que  lui  suscitait  le  titulaire,  qui,  chaque 
jour,  lui  envoyait  l'ordre  de  suspendre  ou  d'excommunier  dans  le 
chapitre  quelqu'un  de  ses  propres  partisans  et  de  ses  amis  les  plus 
dévoués.  C'était  le  temps  où  les  Normands  d'Angleterre  venaient 
d'entreprendre  la  conquête  de  l'Irlande.  Ils  offrirent  à  Giraud,  qu'ils 
ne  voulaient  pas  laisser  devenir  métropolitain  dans  le  pays  de 
Galles,  trois  évêchés  et  un  archevêché  dans  le  pays  des  Irlandais; 
mais,  quoique  petit-fils  de  l'un  des  conquérants  de  la  Cambrie, 
Giraud  ne  consentit  point  à  devenir,  pour  un  peuple  étranger,  un 
instrument  d'oppression.  '<;  Je  refusai,  dit-il  dans  le  récit  de  sa  pro- 
?/  pre  vie,  parce  que  les  Irlandais,  de  même  que  les  Gallois,  ne 
»  prendront  jamais  pour  évêque,  à  moins  d'y  être  contraints  par 
»  violence,  un  homme  né  hors  de  chez  eux.  » 

En  l'année  1198,  sous  le  règne  de  Jean,  fils  de  Henri  II,  l'évêque 
normand  de  Saint-David  mourut  en  Angleterre  ;  et  alors  le  chapitre 
gallois,  par  un  acte  unanime  de  volonté  et  de  courage,  nomma, 
pour  la  seconde  fois,  son  ancien  élu,  Giraud  de  Barri.  A  cette  nou- 
velle, le  roi  Jean  entra  dans  une  colère  violente.  Il  fit  déclarer 
l'élection  nulle  par  l'archevêque  de  Canterbury,  en  vertu  de  ce 
droit  de  suprématie  religieuse,  sur  toute  la  Bretagne,  que  les  Cam- 
briens  avaient  refusé  si  constamment  de  reconnaître.  L'élu  de  Saint- 
David  nia  cette  suprématie,  déclarant  que  son  église  était,  de  toute 
antiquité,  métropolitaine  et  libre,  sans  sujétion  envers  aucune  autre 
que  celle  de  Rome,  et  que,  par  conséquent,  aucun  primat  n'avait  le 
pouvoir  de  le  révoquer.  Tel  avait  été,  avant  la  conquête  du  pays  de 
Pembroke.  sous  le  règne  de  Henri  I",  le  droit  de  l'église  de  Saint- 
David,  héritière  de  l'antique  métropole  de  Caerleon  sur  l'Usk. 
L'une  des  premières  opérations  de  l'autorité  anglo-normande  fut, 
comme  on  l'a  vu  plus  haut,  d'anéantir  cette  prérogative,  et  d'enlever 
ainsi  aux  Cambriens  qui  résistaient  à  la  conquête,  la  force  morale 
que  leur  donnaient  l'autonomie  religieuse  et  l'indépendance  ecclé- 
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siastique.  «  De  ma  vie  je  ne  permettrai,  disait  Henri  II,  que  les 
»  Gallois  aient  un  archevêque.  » 

Ainsi  la  querelle  de  privilège  élevée  entre  l'évêque  Giraud  et  le 
siège  de  Canterbury  n'était  autre  chose  qu'une  des  faces  de  la 
grande  question  de  l'asservissement  du  pays  de  Galles.  Une  bonne 
armée  pouvait  seule  trancher  le  différend;  et  Giraud  n'avait  point 
d'armée.  11  se  rendit  à  Rome  auprès  du  pape,  seul  supérieur  que 
reconnût  son  église,  et  auquel  ceux  qui  l'avaient  élu  recommandè- 
rent avec  confiance  leur  cause  et  la  sienne.  Son  espérance  était  de 
voir  reconnaître  les  droits  de  la  métropole  cambrienne  et  d'être  lui- 
même  confirmé  et  consacré  archevêque  par  le  souverain  pontife.  Il 
trouva  à  la  cour  pontificale  un  commissaire  du  roi  d'Angleterre,  qui 
l'avait  devancé. 

En  attendant  que  l'ambassadeur  du  roi  Jean,  Regnaud  Foliot  (qui 
par  hasard  portait  le  même  nom  que  l'un  des  ennemis  mortels  de 
Thomas  Beket)  fît  annuler  par  le  sacré  collège  l'élection  faite  à 
Saint-David,  tous  les  biens  de  cette  église  et  les  propres  biens  de 
Giraud  de  Barri  furent  séquestrés.  Des  proclamations  déclarèrent 
traître  au  roi  le  soi-disant  élu  des  Cambriens,  le  téméraire  qui  vou- 
lait soulever  contre  le  roi  ses  sujets  du  pays  de  Galles  et  former 
contre  lui  une  confédération  des  chefs  encore  indépendants.  Raoul 
de  Bienville,  bailli  de  Pembroke,  homme  doux,  et  qui  ménageait 
les  vaincus,  fut  destitué  de  sa  charge,  et  un  certain  Nicolas  Avenel, 
connu  pour  son  caractère  farouche,  vint  le  remplacer.  Le  grand  jus- 
ticier d'Angleterre  adressa  au  clergé  du  diocèse  de  Saint-David  des 
dépêches  conçues  dans  les  termes  suivants  :  «  Sachez  que  l'archi- 
»  diacre  Giraud  est  ennemi  du  roi,  et  agresseur  de  la  couronne,  et 
»  que,  si  l'un  de  vous  ose  entretenir  quelque  correspondance  avec 
»  lui,  sa  maison,  sa  terre  et  ses  meubles  seront  livrés  au  premier 
»  occupant.  »  Dans  l'intervalle  de  trois  voyages  que  l'archidiacre  fit 
à  Rome,  et  entre  lesquels  il  fut  obligé  de  se  tenir  caché  par  pru- 
dence, on  lui  signifia,  à  son  ancien  domicile,  des  avis  menaçants, 
dont  l'un  portait  ce  qui  suit  :  «  Nous  t'ordonnons  et  te  conseillons, 
»  si  tu  aimes  ton  corps  et  tes  membres,  de  ne  tenir  ni  chapitres  ni 
»  synodes  en  aucun  lieu  de  la  terre  du  roi  ;  et  tiens-toi  pour  averti 
»  que,  si  tu  te  mêles  de  quoi  que  ce  soit  qui  regarde  l'évèché  de 
»  Saint-David,  ton  corps,  avec  tout  ce  qui  t'appartient,  en  quelque 
»  endroit  qu'on  le  trouve,  sera  mis  à  la  merci  du  seigneur  roi,  et 
»  sous  bonne  garde.  » 

Après  quatre  années,  pendant  lesquelles  la  cour  de  Rome  préluda 
à  son  jugement  définitif  par  des  décisions  flottantes  et  tour  à  tour 
favorables  ou  contraires  à  chacune  des  deux  parties,  Giraud  fut 
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condamné  sur  le  témoignage  de  quelques  Gallois  de  basse  condi- 
tion vendus  aux  Anglo-Normands,  et  que  Regnaud  Foliot  avait 
fait  venir,  avec  grand  appareil,  pour  déposer  contre  leur  propre 
pays.  La  persécution  et  la  terreur  poussèrent  même  les  membres 
du  chapitre  de  Saint-David  à  délaisser  l'évéque  de  leur  choix  et  à 
reconnaître  la  suprématie  d'une  métropole  étrangère.  Lorsque 
Giraud  de  Barri,  après  la  perte  de  son  procès,  revint  dans  le  pays 
de  Galles,  personne  n'osait  lui  ouvrir  sa  porte  ;  et  l'on  fuyait  comme 
un  pestiféré  l'homme  qui  s'était  rendu  redoutable  aux  conquérants. 
Ceux-ci  pourtant  ne  songèrent  point  à  le  poursuivre  de  leur  ven- 
geance, et  il  fut  seulement  cité  en  Angleterre  devant  un  synode 
d'évêques  pour  y  recevoir  son  arrêt  de  destitution  canonique.  Les 
prélats  normands  prirent  plaisir  à  lui  adresser  des  railleries  sur  ses 
grands  travaux  et  leur  peu  de  succès.  «  Vous  étiez  bien  fou,  lui  dit 
»  l'évéque  d'EIy,  de  tantvous  donner  de  peines  pour  procurer  à  ces 
»  gens  un  bien  dont  ils  ne  se  souciaient  pas,  et  pour  les  rendre  libres 
»  malgré  eux;  car  vous  voyez  qu'aujourd'hui  ils  vous  désavouent. 
»  — Ilestvrai,  répondit  Giraud,  etj'étais  loin  de  m'y  attendre.  Je  ne 
»  pensais  pas  que  des  clercs  gallois,  qui,  il  y  a  si  peu  d'années, 
»  jouissaient,  avec  toute  leur  nation,  d'une  liberté  originelle,  fus- 
»  sent  capables  de  plier  sous  le  joug  comme  vos  Anglais,  qui  sont 
»  depuis  longtemps  serfs  et  subjugués,  et  pour  qui  la  servitude  est 
»  devenue  une  seconde  nature.  >> 

Giraud  de  Barri  renonça  aux  affaires  ecclésiastiques,  et,  se  li- 
vrant tout  entier  à  la  culture  des 'lettres,  sous  le  nom  de  Giraud  le 
Cambrien,  il  fit  comme  écrivain  élégant  plus  de  bruit  dans  le  monde 
qu'il  n'en  avait  fait  comme  antagoniste  du  pouvoir.  En  effet,  bien 
peu  de  gens  en  Europe,  au  douzième  siècle,  s'intéressaient  à  ce 
qu'un  reste  de  l'antique  population  bretonne  ne  perdît  point  sa 
liberté  religieuse,  et,  avec  elle,  la  garantie  de  son  indépendance 
nationale.  Il  n'existait  guère  alors  parmi  les  étrangers  de  sympa- 
thie pour  un  pareil  malheur;  mais,  au  sein  même  du  pays  de  Galles, 
dans  la  portion  du  territoire  où  la  terreur  des  lances  normandes 
n'avait  pas  encore  pénétré,  les  travaux  de  Giraud  pour  la  patrie 
galloise  étaient  un  sujet  universel  d'entretien  et  d'éloges.  «  Notre 
»  pays,  disait  le  chef  de  la  province  de  Powis  dans  une  assemblée 
»  politique,  a  soutenu  de  grands  combats  contre  les  horhmes  de 
»  l'Angleterre  ;  cependant,  jamais  aucun  de  nous  n'a  tant  fait  contre 
i>  eux  que  l'élu  de  Saint-David;  car  il  a  tenu  tête  à  leur  roi,  à  leur 
»  primat,  à  leurs  clercs,  à  eux  tous,  pour  l'honneur  du  pays  de 
»  Galles.  »  A  la  cour  de  Lewellyn,  prince  de  la  Cambrie  septentrio- 
nale, dans  un  festin  solennel,  un  barde  se  leva,  et  dit  qu'avant  de 
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faire  entendre  un  chant  nouveau  sur  Thomme  qui  avait  entrepris  de 
relever  la  dignité  du  siège  de  Saint-David,  il  proposait  à  tous  les 
assistants  cette  question  :  si,  pour  une  telle  entreprise,  la  gloire 
devait  dépendre  du  succès.  Lewellyn,  parlant  le  premier,  répondit 
en  ces  termes  :  «  Je  dis  que  celui  qui  a  tiré  de  l'oubli  et  réclamé 
»  contre  toute  l'Angleterre  les  droits  de  Saint-David  a  fait  assez 
//  pour  sa  gloire,  quoi  qu'il  arrive;  car,  tant  que  durera  le  pays  de 
?>  Galles,  sa  noble  action  sera  célébrée  d'âge  en  âge  par  l'histoire 
»  écrite  et  par  la  bouche  de  ceux  qui  chantent.  » 

Une  grande  erreur  des  historiens  au  siècle  dernier  fut  le  juge- 
ment partial  et  dédaigneux  porté  alors  sur  les  querelles  entre  rois 
et  évêques,  qui  éclatèrent  si  fréquemment  et  causèrent  tant  de  trou- 
bles dans  les  siècles  du  moyen  âge.  Dans  le  récit  de  la  plus  tragique 
de  ces  luttes,  celle  de  Henri  II  et  de  Thomas  Beket,  nos  devanciers 
n'ont  pas  hésité  à  se  déclarer  sans  réserve  contre  le  plus  faible  et  le 
plus  malheureux  des  deux  adversaires.  Ils  ont  complètement  ou- 
blié, envers  un  homme  assassiné  avec  des  circonstances  odieuses, 
les  principes  de  justice  et  d'humanité  dont  ils  faisaient  profession. 
Après  six  siècles,  ils  ont  poursuivi  sa  mémoire  avec  une  sorte  d'a- 
charnement; et  pourtant  il  n'y  avait  rien  de  commun  entre  la  cause 
des  ennemis  de  Thomas  Beket  au  douzième  siècle  et  celle  de  la  civi- 
lisation au  dix-huitième.  Les  résistances  épiscopales  aux  préten- 
tions de  la  royauté,  les  litiges  ecclésiastiques,  les  appels  au  saint- 
siége,  n'étaient  pas  quelque  chose  d'aussi  spécial  qu'on  se  l'est 
figuré  ;  à  part  ce  qui  touche  les  droits  de  la  conscience  et  de  la 
liberté  religieuse,  il  y  avait  là  enjeu  des  intérêts  et  des  droits  d'un 
autre  ordre.  A  cette  chancellerie  romaine,  centre  de  la  diplomatie 
du  monde  chrétien,  arrivèrent  souvent  des  pétitions  laïques  dénon- 
çant au  chef  de  l'Eglise  des  griefs  purement  et  profondément  natio- 
naux  
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IX.  —  Depuis  l'invasion  de  l'Irlande  par  les  Normands  établis 
EN  Angleterre  jusqu'à  la  mort  de  Henri  II 

1171-1189 


Il  faut  que  le  lecteur  quitte  la  Bretagne  et  la  Gaule,  où  jusqu'ici 
l'a  retenu  cette  histoire,  et  que,  pour  quelques  moments,  il  se  trans- 
porte dans  l'île  occidentale,  que  ses  habitants  appelaient  Erin,  et 
les  Anglais,  Irlande.  Le  peuple  de  cette  île,  frère  des  montagnards 
d'Ecosse,  formant,  avec  ceux-ci,  le  dernier  reste  d'une  grande  popu- 
lation qui,  dans  les  temps  antiques,  avait  couvert  la  Bretagne,  la 
Gaule  et  une  partie  de  la  péninsule  espagnole,  offrait  plusieurs  des 
caractères  physiques  et  moraux  qui  distinguent  les  races  origi- 
naires du  Midi.  La  majeure  partie  des  Irlandais  étaient  des  hommes 
à  cheveux  noirs,  à  passions  vives,  aimant  et  haïssant  avec  véhé- 
mence, prompts  à  s'irriter,  et  pourtant  d'une  humeur  sociable. 
Enthousiastes  en  beaucoup  de  choses,  et  surtout  en  religion,  ils 
mêlaient  le  christianisme  à  leur  poésie  et  à  leur  littérature,  la  plus 
cultivée  peut-être  de  toute  l'Europe  occidentale.  Leur  île  comptait 
une  foule  de  saints  et  de  savants,  vénérés  en  Angleterre  et  en 
Gaule  ;  car  aucun  pays  n'avait  fourni,  au  moyen  âge,  plus  de  mis- 
sionnaires chrétiens,  ni  d'hommes  empressés  de  répandre  chez  les 
nations  étrangères  les  études  de  leur  patrie.  Les  Irlandais  étaient 
grands  voyageurs,  et  se  faisaient  toujours  aimer  des  hommes  qu'ils 
visitaient  par  l'extrême  aisance  avec  laquelle  ils  se  conformaient  à 
leurs  usages  et  à  leur  manière  de  vivre. 

Cette  facilité  de  mœurs  s'alliait  en  eux  à  un  amour  extrême  de 
l'indépendance  nationale.  Envahis  à  plusieurs  reprises  par  diffé- 
rentes nations,  soit  du  midi,  soit  du  nord,  ils  n'avaient  jamais  ad- 
mis de  prescription  pour  la  conquête,  ni  fait  de  paix  volontaire 
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avec  les  fils  de  l'étranger;  leurs  vieilles  annales  contenaient  des 
récits  de  vengeances  terribles  exercôes  à  l'improviste  par  les  indi- 
gènes sur  leurs  vainqueurs.  Les  débris  des  anciennes  races  conqué- 
rantes, ou  les  petites  bandes  d'aventuriers  qui  étaient  venues,  dans 
un  temps  ou  dans  l'autre,  chercher  des  terres  en  Irlande,  évitèrent 
les  effets  de  cette  intolérance  patriotique,  en  s'incorporant  dans  les 
tribus  irlandaises,  en  se  soumettant  à  l'ancien  ordre  social  et  en 
adoptant  la  langue  du  pays.  C'est  ce  que  firent,  après  beaucoup 
d'autres,  les  pirates  danois  et  norvégiens  qui,  du  neuvième  au 
onzième  siècle,  fondèrent,  sur  les  côtes  de  l'est  et  du  sud-est,  plu- 
sieurs colonies,  où,  renonçant  à  leurs  anciens  brigandages,  ils  bâti- 
rent des  villes  et  devinrent  commerçants. 

L'invasion  des  hommes  du  Nord,  sous  laquelle  succomba  l'An- 
gleterre, tandis  que  l'Irlande  ne  fut  jamais  entièrement  conquise 
par  eux,  fit  à  ce  dernier  pays,  par  la  ténacité  même  et  la  longue 
durée  de  la  lutte,  des  maux  irréparables.  Après  une  guerre  de  plus 
de  deux  cents  ans,  durant  laquelle  l'île,  attaquée  sur  toutes  ses  côtes, 
fut  traversée  dans  tous  les  sens,  lorsque  le  flot  des  envahisseurs 
s'arrêta  et  qu'il  y  eut  un  moment  de  repos,  on  chercha  l'ancienne 
paix  du  pays  et  on  ne  la  retrouva  plus.  La  vieille  constitution,  qui 
établissait  dans  l'île  cinq  rois  confédérés,  et,  au-dessus  d'eux,  un 
roi  suprême,  revint,  il  est  vrai,  mais  avec  un  conflit  d'ambitions 
rivales  qui  mettaient  les  rois  provinciaux  en  guerre  les  uns  contre 
les  autres  et  faisaient  de  la  royauté  du  pays  le  droit  et  la  conquête 
du  plus  fort.  On  ne  vit  plus  s'assembler  régulièrement,  comme  au- 
trefois, les  états  généraux  de  l'Irlande  qui  élisaient  le  roi  de  l'île 
entière  et  délibéraient  sur  les  affaires  communes  à  tout  le  pays  dans 
la  ville  fédérale  de  Tarah.  Il  ne  restait  guère  de  l'ancien  ordre  social 
que  ce  qu'avait  laissé  debout  l'invasion  sans  cesse  renouvelée, 
c'est-à-dire  l'organisation  des  tribus  irlandaises  et  l'esprit  de  clan 
avec  ses  moeurs,  source  primordiale  et  toujours  vivace  des  mœurs 
et  des  coutumes  de  la  nation. 

Soustraite  jadis  à  la  conquête  romaine  par  l'obstacle  de  deux 
mers,  et  visitée  assez  tard  par  cet  enseignement  chrétien  qui  propa- 
geait, avec  la  foi  de  l'Evangile,  les  traditions  du  monde  civilisé, 
l'Irlande  avait  conservé,  plus  fortement  qu'aucun  autre  peuple  de 
même  race,  la  vie  de  tribu  et  ce  que  celle-ci  a  de  contraire  à  la  véri- 
table vie  civile,  soit  dans  la  famille,  soit  dans  l'Etat.  Quand  le  pays, 
au  commencement  du  onzième  siècle,  fut  rendu  à  lui-même  désor- 
ganisé et  divisé,  il  se  trouva  que  le  dévouement  aux  chefs  patriar- 
caux, n'ayant  plus  son  contre-poids  dans  l'obéissance  à  des  lois 
communes,  après  avoir  soutenu  la  résistance  contre  l'étranger, 
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nourrit  l'esprit  de  faction  et  l'anarchie.  L'ordre  public  manquait  de 
ressort,  et,  dans  l'ordre  domestique,  l'adoption,  par  tout  chef  de 
famille,  des  veuves  de  ses  proches  parents,  altérait,  si  elle  ne  la 
détruisait  pas,  l'unité  du  mariage,  et  produisait,  au  moins  en  appa- 
rence, un  scandale  qui  choquait  vivement  les  hommes  formés  à  la 
double  discipline  du  droit  romain  et  du  christianisme. 

Par  un  privilège  singulier,  l'Eglise  d'Irlande  résista  mieux  que  la 
société  laïque  aux  influences  qui  tendaient  à  ramener  le  pays  vers  la 
barbarie.  Cette  Eglise,  d'une  nature  contemplative  plus  qu'active, 
s'était  recueillie  en  elle-même  et  avait  continué  avec  énergie  sa  vie 
studieuse  et  presque  monastique,  au  milieu  des  désastres  nationaux 
et  du  trouble  des  guerres  civiles.  Mais  de  cette  qualité  remarquable 
du  clergé  irlandais  il  était  résulté  un  vice.  Les  prêtres,  réunis  en 
congrégations  régulières  autour  des  évêques,  avaient  plus  de  rela- 
tions entre  eux  qu'avec  le  peuple.  Ils  célébraient  les  offices,  ils  ad- 
ministraient les  sacrements  à  ceux  qui  les  demandaient,  mais  ils 
négligeaient  la  prédication  religieuse  et  l'instruction  des  enfants. 
Ils  n'entraient  pas  en  lutte  ouverte  contre  les  passions  des  chefs  de 
clan,  qui  attiraient  à  eux  et  retenaient  dans  leurs  tribus,  par  toutes 
sortes  de  violences,  non  seulement  les  pouvoirs  politiques,  mais 
encore  les  dignités  ecclésiastiques.  En  un  mot,  ils  aimaient  la  per- 
fection pour  eux-mêmes  plus  qu'ils  ne  travaillaient  à  la  répandre 
autour  d'eux,  trop  amis  du  repos,  ou  désespérant  trop  vite  d'une 
nation  que  ceux  qui  l'appelaient  barbare  reconnaissaient  plus  mêlée 
que  toute  autre  de  bons  et  de  mauvais  instincts,  et  tour  à  tour  exces- 
sive dans  le  bien  comme  dans  le  mal. 

En  effet,  à  travers  l'anarchie  et  la  décadence  de  civilisation  qui 
accompagnèrent  et  suivirent  le  temps  des  invasions  danoises,  l'Ir- 
lande n'avait  jamais  cessé  de  produire  des  saints  adoptés  par  l'Eglise, 
et  elle  conservait  ses  écoles  de  grammaire  et  de  philosophie  d'où 
sortirent,  jusqu'au  douzième  siècle,  des  hommes  reconnus  pour 
maîtres  par  tout  l'Occident.  Le  peuple,  quelque  ignorant  qu'il  fût, 
sentait  le  prix  des  lettres  et  de  la  science,  et  il  accordait  son  estime 
à  quiconque  en  avait  la  moindre  teinture.  On  regardait,  dans  l'île 
d'Erin,  comme  la  plus  haute  gloire  celle  d'un  grand  littérateur;  son 
nom  était  dans  toutes  les  bouches,  et  la  curiosité  publique  s'atta- 
chait aux  noms  étrangers  dont  la  réputation  avait  passé  la  mer  et 
pénétré  dans  cette  île  où  les  poètes  étaient  vénérés  à  côté  des  prê- 
tres, et  où  la  royauté  avait  pour  insignes  une  couronne  et  une 
harpe. 

Si,  comme  on  l'a  vu,  la  cause  anglo-saxonne  et  le  malheur  des  fils 
du  roi  Harold  trouvèrent  en  Irlande  de  vives  sympathies  et  des 
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auxiliaires  contre  la  conquête,  plus  tard,  la  promotion  de  Lanfranc 
à  l'arclievêché  de  Canterbury  et  l'arrivée  en  Angleterre  de  cet 
homme  célèbre  comme  Fun  des  plus  savants  docteurs  de  l'Eglise  et 
du  siècle,  fut  pour  les  Irlandais  lettrés  une  grande  nouvelle.  Il  sem- 
ble que  cet  événement  a'it  éveillé  parmi  eux  l'une  des  passions 
familières  à  leurs  compatriotes  voyageurs,  celle  de  questionner 
l'étranger  en  renom  sur  des  matières  controversées  ou  des  pro- 
blèmes de  solution  difficile.  Vers  1073,  Donald,  évêque  de  Cashell, 
dans  le  royaume  de  Munster,  et  plusieurs  autres  personnes,  proba- 
blement ecclésiastiques,  s'entendirent  pour  adresser  au  prélat  de 
Canterbury  des  lettres  où  ils  le  consultaient  en  commun  sur  un 
point  de  théologie  et  sur  différents  points  de  littérature.  La  question 
théologique  roulait  sur  la  nécessité  de  joindre  l'eucharistie  au 
sacrement  du  baptême  ;  ni  le  sujet,  ni  le  nombre  des  autres  ne  nous 
sont  connus;  mais  leur  pluralité  certaine  est  ici  un  trait  de  carac- 
tère, une  preuve  du  vif  intérêt  attaché  par  le  clergé  d'Irlande  aux 
problèmes  de  science  laïque.  Il  paraît  que,  tout  savant  qu'il  était 
lui-même,  le  primat  d'Angleterre  goûta  peu  ce  mélange;  dans  sa 
réponse,  il  discuta  le  point  de  dogme,  mais  il  refusa  dédaigneuse- 
ment de  traiter  aucun  point  de  littérature.  «  Vous  nous  avez  envoyé 
»  à  résoudre,  dit-il,  des  questions  de  lettres  séculières;  mais  il  ne 
»  convient  pas  qu'un  évêque  donne  ses  soins  à  ce  genre  d'études. 
»  Autrefois,  il  est  vrai,  j'y  ai  employé  mes  années  de  jeunesse  ;  mais 
»  quand  je  suis  monté  à  l'office  pastoral,  j'ai  résolu  d'y  renoncer.  » 
Bientôt  l'occasion  s'offrit  pour  des  relations  de  plus  grave  consé- 
quence entre  l'Irlande  et  le  grand  homme  d'église  qui  occupait  le 
siège  primatial  de  Canterbury.  Les  royaumes  de  Leinster  et  de 
Munster,  les  plus  voisins  de  l'île  de  Bretagne,  comprenaient  les 
villes  maritimes  fondées  ou  agrandies  par  les  Danois,  Wexford, 
Waterford,  Cork,  Limerick  et  Dublin.  Cette  dernière,  la  plus  con- 
sidérable de  toutes,  avait  dans  sa  dépendance  un  petit  territoire 
peuplé  comme  elle  d'hommes  du  Nord,  et  elle  était  politiquement 
la  capitale  des  colonies  danoises  d'Irlande.  Lorsque,  vers  la  fin  du 
dixième  siècle,  ces  colonies  embrassèrent  le  christianisme,  Dublin, 
chef-lieu  du  gouvernement  Scandinave,  qui  les  régissait,  fut  natu- 
rellement désigné,  dans  la  formation  de  cette  nouvelle  Eglise, 
comme  devant  être  le  siège  épiscopal.  Pour  la  consécration  de  leur 
évêque,  les  colons  danois  ne  voulurent  pas  recourir  au  ministère 
de  l'Eglise  d'Irlande,  qui  leur  était  suspecte,  parce  qu'ils  avaient 
avec  la  nation,  comme  intrus  à  main  armée  sur  son  territoire,  une 
inimitié  naturelle;  s'adressant  là  où  nul  esprit  de  malveillance 
n'existait  contre  eux,  ils  eurent  recours  à  l'Eglise  d'Angleterre  et 
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au  métropolitain  de  Canterbury.  On  ne  peut  dire  si  de  leur  part  cet 
appel  religieux  se  fit  avant  ou  après  que  l'Angleterre  elle-même 
fût  devenue  possession  danoise.  Mais  le  dernier  évêque  de  Dublin, 
encore  vivant  à  la  fin  de  l'année  1073,  avait  reçul'épiscopat  en  1038, 
sous  le  règne  de  Ilardeknut.  Il  mourut  en  1074,  et  alors  le  clergé  et 
le  peuple  de  la  ville,  ayant  choisi,  pour  lui  succéder,  un  prêtre 
nommé  Patrice,' suivirent  leur  coutume  en  dépit  des  changements 
politiques,  et  demandèrent  la  consécration  de  leur  élu  à  l'archevê- 
que de  Canterbury.  Lanfranc  reçut  d'eux  une  requête  appuyée  par 
Godred,  roi  norvégien  de  l'île  de  Man  et  des  Hébrides,  et  maître 
du  territoire  de  Dublin  que  lui  disputait  alors  le  roi  irlandais  de 
Leinster. 

L'archevêque  Lanfranc  s'empressa  de  répondre  à  cet  hommage 
rendu  à  la  dignité  de  son  siège,  hommage  qui  ouvrait  à  la  domina- 
tion normande  un  moyen  d'influence  capable  de  contrebalancer 
les  sympathies  des  Irlandais  indigènes  pour  la  cause  anglo-saxonne. 
Avec  la  clairvoyance  et  la  décision  qui  lui  étaient  naturelles,  il  fit 
ce  qu'on  lui  demandait  et  quelque  chose  de  plus.  Après  avoir  reçu 
de  l'évêque  de  Dublin,  sacré  par  lui,  une  profession  écrite  d'obéis- 
sance, il  le  renvoya  chargé  de  présents  magnifiques  pour  son 
église.  Il  annonça  au  roi  Godred  que,  par  courtoisie,  il  qualifiait 
roi  de  l'Irlande,  qu'il  venait  de  faire  droit  à  sa  demande  et  à  celle  du 
peuple  de  Dublin,  et,  profitant  des  informations  qu'on  lui  avait 
données  sur  l'état  moral  des  territoires  soumis  à  ce  roi,  il  lui  dési- 
gna, comme  devant  être  interdites  par  lui,  des  infractions  à  la  loi 
chrétienne  du  mariage,  qui,  en  partie,  dérivaient  des  anciennes 
mœurs  irlandaises,  et,  en  partie,  des  mœurs  teutoniques  apportées 
en  Irlande  par  les  colons  Scandinaves.  «  On  assure,  lui  disait-il,  que 
»  dans  votre  royaume  il  y  a  des  hommes  qui  prennent  des  épouses, 
»  soit  de  leur  propre  parenté,  soit  de  celle  de  leurs  femmes  décé- 
»  dées  ;  que  d'autres  abandonnent  sans  motif  et  à  leur  fantaisie 
»  celles  qui  leur  sont  jointes  par  mariage  légitime;  que  plusieurs 
»  donnent  leurs  femmes  à  d'autres  et  reçoivent  celles  d'autrui  par 
»  un  échange  abominable.  Si  ces  crimes  et  d'autres  existent  sur  les 
»  terres  qui  sont  en  votre  puissance,  au  nom  de  Dieu  et  pour  le 
),  salut  de  votre  âme,  ordonnez-en  la  répression.  » 

L'évêque  Patn'ce,  attaché  d'affection  et  d'obéissance  à  la  primatie 
anglo-normande,  fut  pour  l'archevêque  Lanfranc  un  informateur 
assidu  de  tout  ce  qui,  en  Irlande,  pouvait  concerner  l'intérêt  de 
l'Eglise  et  celui  des  conquérants  de  l'Angleterre.  Il  vécut  jusqu'à  la 
fin  de  l'année  1084,  et,  un  peu  avant  cette  époque,  il  fit  à  la  métro- 
pole anglaise  un  voyage  au  retour  duquel  il  mourut.  C'était  le  temps 
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OÙ  commençait  la  grande  alarme  qui  occupa  si  fort  les  Normands 
dans  l'année  1085.  Le  bruit  d'un  armement  des  Danois  plus  formi- 
dable que  tous  les  autres  rendait  nécessaire  une  assurance  d'amitié 
ou  de  neutralité  de  la  part  des  nations  voisines.  Durant  le  temps 
que  révéque  de  Dublin  avait  passé  à  Canterbury,  Lanfranc  l'avait 
interrogé  sur  l'état  de  l'Irlande,  et  il  avait  appris  de  lui  que  Terdel- 
vach,  ou  Turlogh  O'Brien,  devenu  roi  de  toute  l'île,  sinon  sans 
contestation,  du  moins  avec  une  prépondérance  décisive,  serait 
flatté  de  voir  son  titre  pleinement  reconnu  à  l'étranger.  Lanfranc 
lui  écrivit  une  lettre  de  compliment,  où  la  louange  excessive  était 
revêtue  des  expressions  les  plus  affectueuses.  €  Notre  frère  et  co- 
»  évêque  Patrice  nous  a  tant  parlé  de  votre  grandeur,  de  sa  pieuse 
»  humilité  envers  les  bons,  de  sa  sévérité  envers  les  méchants  et  de 
»  sa  justice  envers  tous,  que,  bien  que  nous  ne  vous  ayons  jamais 
»  vu,  nous  vous  aimons  comme  s'il  nous  avait  été  donné  de  vous 
»voir;  et  nous  désirons  vous  servir  fidèlement  et  vous  conseiller 
»  utilement,  comme  une  personne  qu'on  a  vue  et  que  l'on  connaît 
»  bien.  »  Aux  remontrances  déjà  faites  précédemment  sur  les 
mœurs  des  habitants  irlandais  ou  danois  de  race,  le  primat  ajoutait 
des  reproches  dirigés  contre  l'église  d'Irlande.  Il  disait  que  les  évo- 
ques y  étaient  sacrés  par  un  seul  évêque,  que  les  enfants  y  étaient 
baptisés  sans  l'onction  du  saint-chrême,  que  l'ordination  y  était 
donnée  à  prix  d'argent  par  les  évèques,  et  il  demandait  sans  retard 
la  prohibition  de  ces  pratiques  sous  la  menace  de  châtiments  ulté- 
rieurs. 

Si  les  faits  allégués  étaient  exacts,  la  censure  était  juste  ;  mais  elle 
avait  un  défaut,  celui  de  venir  d'une  autorité  non  compétente,  du 
primat  de  l'Angleterre,  devenu  chef  religieux  des  colonies  Scandi- 
naves contre  les  droits  du  primat  de  l'Irlande,  l'archevêque  d'Ar- 
magh,  successeur  de  saint  Patrice,  l'apôtre  des  Irlandais.  Désor- 
mais l'Eglise  d'Angleterre  avait  les  yeux,  et  en  partie  la  main,  sur 
celle  d'Irlande,  et  celle-ci  devait  souffrir  du  contrôle  exercé  sur  sa 
discipline  par  un  prélat  étranger,  suspect  de  malveillance  et  d'une 
ambition  au  service  des  intérêts  de  son  pays.  La  question  d'une  mé- 
tropole étrangère  placée  entre  l'Eglise  de  Rome  et  l'Eglise  natio- 
nale, le  conflit  de  Dol  contre  Tours  pour  les  Bretons  armoricains, 
de  Caerleon  contre  Canterbury  pour  les  Bretons  cambriens,  de 
Saint-David  contre  le  même  siège  pour  le  pays  de  Galles,  s'élevait, 
pour  l'Irlande,  entre  la  primatie  d'Armagh  et  la  primatie  anglaise, 
avec  les  mêmes  conséquences,  c'est-à-dire  avec  un  froissement  de 
la  susceptibilité  nationale,  qui  devait  amener  dans  la  sphère  reli- 
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gieuse  une  réaction  du  principe  d'autonomie  et  de  l'esprit  d'indé- 
pendance. 

L'archevêque  Lanfranc  sacra,  en  1085,  un  nouvel  évêque  de  Du- 
blin, et  mourut  en  1089.  Sous  l'épiscopat  d'Anselme,  son  succes- 
seur, les  habitants  de  Waterford,  ville  danoise  du  royaume  de 
Munster,  jusque-là  rangés  dans  le  ressort  de  l'évêché  de  Dublin, 
voulurent  avoir  un  évêque  à  eux,  soumis,  comme  celui  de  Dublin, 
à  l'archevêché  de  Canterbury.  Ce  désir,  qui  n'était  qu'un  dévelop- 
pement de  la  discipline  religieuse  adoptée  par  les  colonies  danoises 
depuis  leur  conversion  au  christianisme,  ne  fut  point  contrarié  par 
l'Eglise  d'Irlande  ni  parle  pouvoir  indigène.  Au  contraire,  et  pro- 
bablement pour  le  bien  de  la  paix  entre  les  deux  races,  le  roi  de 
Munster,  le  vice-roi  de  Leinster,  et  les  évêques  de  ces  deux  royau- 
mes, appuyèrent  de  leurs  signatures  la  requête  des  habitants  de 
Waterford,  portée  au  primat  de  Canterbury  par  l'évêque  de  leur 
choix  dont  ils  lui  demandaient  l'institution  canonique.  Ainsi,  le 
siège  de  Canterbury  compta  dès  lors  deux  suffragants  en  Irlande, 
et  sa  suprématie  put  paraître,  non  plus  un  fait  d'exception,  mais  un 
droit  reconnu  successivement.  Dans  cette  situation  nouvelle,  le 
langage  du  primat  d'Angleterre  envers  le  clergé  irlandais  fit  un 
progrès  en  assurance  et  en  résolution.  Il  passa  du  conseil  propre- 
ment dit  à  quelque  chose  qui  tenait  le  milieu  entre  le  conseil  et  l'or- 
dre. Dans  une  lettre  aux  évêques  signataires  de  la  pétition  de  Wa- 
terford, Anselme  les  invita  formellement  à  recourir  à  ses  décisions 
dans  leurs  litiges  et  dans  toutes  les  causes  qui  dépasseraient  l'auto- 
rité que  les  canons  donnent  à  de  simples  évêques. 

Lorsqu'en  l'année  1121,  les  bourgeois  et  le  clergé  de  Dublin  de- 
mandèrent à  l'archevêque  Raoul,  successeur  d'Anselme,  de  sacrer 
un  nouvel  évêque  élu  par  eux,  leur  lettre  portait  :  «  Sachez  que  les 
»  évêques  d'Irlande,  et  surtout  celui  qui  réside  à  Armagh,  ont  à 
»  notre  égard  une  extrême  jalousie,  parce  que  nous  ne  voulons  pas 
»  nous  soumettre  à  leur  ordination,  mais  demeurer  toujours  sous 
»  votre  gouvernement.  »  Le  douzième  siècle,  en  effet,  venait  de 
voir  commencer  en  Irlande  une  réaction  du  patriotisme  joint  à  l'es- 
prit de  réforme  chrétienne.  D'une  part,  la  population  indigène  re- 
poussait avec  défiance  l'intervention,  dans  ses  affaires  religieuses, 
du  primat  d'un  peuple  étranger;  de  l'autre,  elle  était  prise  d'un  désir 
passionné  d'amender  elle-même  ce  qu'on  blâmait  en  elle  pour  les 
mœurs  et  la  discipline  ecclésiastiques,  et  d'accomplir  cette  révolu- 
tion en  pleine  liberté  d'examen  dans  des  conciles  nationaux.  Un 
premier  synode,  composé  de  laïques  et  d'ecclésiastiques,  s'assem- 
bla, en  1112,  à  Fiodh-^ngusa,  dans  le  royaume  de  Munster.  Mur- 
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kertach  O'Brien,  roi  de  Munster,  et  les  grands  de  ce  royaume, 
l'évêque  de  Cashell,  cinquante  autres  évêques,  trois  cents  prêtres  et 
trois  mille  personnes  du  clergé  inférieur  y  assistèrent.  Peu  de  temps 
après,  une  assemblée  du  même  genre  eut  lieu  à  Rath-Breasail,  dans 
le  royaume  d'Ulster,  sous  la  présidence  de  Gillebert,  évêque  de 
Limerick,  nommé  récemment  légat  du  siège  apostolique  en  Ir- 
lande, et  le  premier,  à  ce  qu'il  semble,  qui  ait  été  décoré  de  ce  titre. 
Dans  le  synode  de  Rath-Breasail,  aujourd'hui  Clanbrassil,  près 
d'Armagh,  une  division  régulière  des  diocèses  d'Irlande  fut  éta- 
blie; leurs  limites  respectives  furent  déterminées,  et  le  nombre  des 
petits  sièges  épiscopaux  et  des  évêques  à  titre  honorifique,  l'un  des 
anciens  abus  de  l'Eglise  d'Irlande,  fut  en  partie  corrigé. 

Dans  la  lutte  d'influ  ence  et  d'autorité  canonique  entre  le  primat 
d'Armagh  et  le  primat  de  Canterbury,  l'avantage  du  second  sur  le 
premier  consistait  en  ce  que  son  siège  était  décoré  du  pallium,  orne- 
ment qui  manquait  à  l'autre  siège.  C'est  par  là  qu'il  exerçait  un  pres- 
tige capable  de  lui  conquérir  des  suffragants,  même  dans  les  terri- 
toires uniquement  peuplés  d'Irlandais  indigènes.  Or,  le  titre  de 
légat  pontifical  donné  à  un  évêque  irlandais  rétablissait  l'équilibre 
entre  l'Eglise  d'Irlande  et  la  métropole  étrangère;  il  suppléait  au 
désavantage  honorifique  de  la  métropole  indigène  et,  pour  un 
temps  du  moins,  éteignait  le  schisme  de  discipline  qui  divisait  l'an- 
cienne population  de  l'île  et  les  colons  de  race  danoise.  Supérieur  à 
l'un  comme  à  l'autre  des  deux  métropolitains,  l'évêque  irlandais, 
investi  de  la  légation  romaine,  commandait  à  tous  au  nom  du  chef 
de  l'Eglise  universelle,  sans  porter  nulle  part  l'idée  blessante  du 
commandement  donné  par  le  chef  spirituel  d'un  peuple  rival  dont 
l'intérêt  pouvait  devenir  hostile  aux  intérêts  nationaux.  C'est  de  là 
que  vint  aux  synodes  patriotiques  tenus  par  les  rois  et  le  clergé 
d'Irlande  le  pouvoir  de  jeter  les  fondements  d'une  grande  réforme, 
qui  bientôt  se  développa  d'elle-même  par  suite  d'une  révolution 
arrivée  dans  l'église  primatiale  d'Armagh. 

Cette  église,  fondée  par  saint  Patrice,  lieu  de  sa  sépulture,  et,  à 
ce  titre,  métropole  de  toute  l'Irlande,  était  tombée  depuis  plus  d'un 
siècle  sous  le  joug  imposé  par  l'organisation  des  clans  celtiques. 
Une  puissante  famille,  celle  des  Amalgaid,  occupait  héréditaire- 
ment la  dignité  métropolitaine,  et  ses  membres,  étroitement  ligués, 
ne  souffraient  pas  qu'elle  fût  donnée  à  un  homme  né  hors  de  leur 
tribu.  Ils  soutenaient  cette  prétention,  qu'ils  nommaient  leur  droit, 
par  des  menaces  d'inimitié  mortelle,  et,  grâce  à  la  crainte  qu'ils  ins- 
piraient, il  s'établit  en  leur  faveur  une  sorte  de  prescription  étrange. 
En  1127,  cette  tribu  avait  déjà  fourni  au  siège  d'Armagh  une  suc- 
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cession  de  huit  archevêques,  tous  mariés,  mais  en  même  temps 
lettrés,  ce  qui  était  un  trait  de  mœurs  par  où  les  clans  de  l'Irlande 
se  distinguaient  de  la  féodalité  germanique.  Le  dernier  d'entre  eux, 
Celse  ou  Célestin,  homme  d'un  esprit  sacerdotal,  résolut  de  rom- 
pre lui-même  cette  scandaleuse  coutume.  A  son  lit  de  mort,  il  eut 
le  courage  d'exproprier  sa  parenté  et  de  faire  un  testament  où  il  se 
donnait  pour  successeur  le  prêtre  le  plus  vertueux  de  son  diocèse, 
Malachy  O'Morgair,  qui  devait  être  l'un  des  plus  grands  saints  du 
siècle,  l'ami  vénéré  de  saint  Bernard.  L'archevêque  Celse  fit  cet 
acte  au  nom  de  l'autorité  qu'il  tenait  comme  vicaire  de  saint  Patrice; 
il  le  notifia  aux  grands  et  au  roi  d'Irlande,  et  le  suffrage  de  tous 
ceux  qui  désiraient  une  réforme  ecclésiastique  y  répondit.  Mais 
l'opposition  du  clan  des  Amalgaid  ne  fut  pas  vaincue  aisément;  ils 
s'emparèrent  d'Armagh  et  y  intronisèrent  comme  évêque  un  des 
leurs,  appelé  Maurice.  Ils  tinrent  en  échec,  pendant  cinq  ans,  l'au- 
torité royale,  et  ce  ne  fut  qu'après  ce  temps  que  Malachy,  invité 
par  un  concile  national  à  prendre  possession  de  son  siège,  fit  son 
entrée  pontificale  sous  la  protection  d'une  armée  conduite  par  le 
roi  d'Ulster.  Sa  présence  termina  le  scandale  contre  lequel  avait 
protesté  sa  nomination,  devenue  plus  tard  une  élection  canonique. 
Il  gagna  tous  les  esprits  p:.r  sa  douceur  et  ses  vertus,  et  il  entreprit 
d'achever  par  ses  travaux  l'œuvre  de  la  réorganisation  et  de  l'af- 
franchissement complet  de  l'Eglise  d'Irlande. 

Pour  mettre  fin  au  schisme  qui  existait  entre  le  clergé  indigène  et 
celui  des  colonies  danoises,  le  nouvel  archevêque  d'Armagh  com- 
mença par  accorder  à  l'évêque  de  Dublin  le  titre  de  métropolitain 
que  lui  refusait  impérieusement  le  primat  de  Canterbury.  Il  le  dé- 
tacha ainsi  de  ce  dernier  et  l'attacha  par  reconnaissance  à  la  pri- 
matie  irlandaise.  Ensuite,  comme  celle-ci  était,  dans  l'ordre  hiérar- 
chique de  l'Eglise,  inférieure  à  la  primatie  de  Canterbury,  parce 
qu'elle  n'avait  pas  l'usage  du  pallium  romain,  il  résolut  d'aller- à 
Rome  demander  trois  choses  :  la  confirmation,  pour  le  siège  de 
Dublin,  du  titre  de  métropole;  la  concession  du  pallium  pour  le 
siège  d'Armagh,  et  la  même  concession  pour  le  nouveau  siège 
archiépiscopal  de  Dublin.  Il  obtint  la  première  demande,  mais  non 
les  deux  autres,  et  revint  en  Irlande  investi  de  l'autorité  de  légat  du 
saint-siège,  et  ayant  réussi  en  partie  à  soustraire  le  siège  de  Dublin 
à  la  dépendance  de  l'église  de  Canterbury.  Ce  siège  était  désor- 
mais une  métropole  placée  entre  deux  primaties  et  encore  soumise, 
par  l'usage,  à  la  plus  qualifiée  des  deux.  Enlever  tout  motif  à  un 
usage  né  de  la  diversité  des  races,  injurieux  pour  l'Eglise  d'Irlande 
et  dangereux  pour  le  pays,  devint  le  but  de  tous  les  efforts  de  saint 
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Malachy  et  l'objet  d'un  nouveau  voyage  qu'il  fit  pour  aller  trouver 
en  France  le  pape  Innocent  II.  Il  mourut  dans  ce  voyage,  au  mo- 
nastère de  Clairvaux,  n'ayant  pas  encore  eu  de  réponse  définitive, 
et  n'ayant  pas  eu  le  temps  d'accomplir  toute  son  œuvre  à  la  fois 
religieuse  et  patriotique. 

Lorsque  Henri,  fils  de  Geoffroy  Plante-Genest,  fut  devenu  roi 
d'Angleterre,  il  lui  vint  à  l'esprit  de  signaler  son  avènement,  comme 
premier  roi  de  race  angevine,  par  une  conquête  presque  aussi  im- 
portante que  celle  du  normand  Guillaume,  son  bisaïeul  maternel. 
Il  résolut  de  s'emparer  de  l'Irlande,  et,  à  l'exemple  du  conquérant 
de  l'Angleterre,  son  premier  soin  fut  d'envoyer  vers  le  pape,  pour 
lui  proposer  de  concourir  à  cette  nouvelle  entreprise,  comme  son 
prédécesseur,  Alexandre  II,  avait  pris  part  à  la  première.  Le  pape 
alors  régnant  était  Adrien  IV,  homme  de  naissance  anglaise,  dont 
le  nom  de  famille  était  Brekespeare,  et  qui,  en  s'expatriant  fort 
jeune,  avait  échappé  à  la  condition  de  misère  faite  à  ses  compa- 
triotes. Trop  fier  pour  travailler  aux  champs  ou  pour  mendier  en 
Angleterre,  dit  un  ancien  historien,  il  prit  une  résolution  hardie, 
inspirée  par  la  nécessité;  il  alla  en  France,  puis  en  Provence,  puis 
en  Italie,  entra  dans  une  riche  abbaye  en  qualité  de  secrétaire,  de- 
vint abbé,  ensuite  évêque,  et  enfin  pape.  Sur  le  trône  pontifical, 
Adrien  parut  avoir  oublié  tous  les  ressentiments  d'un  Anglais 
contre  les  oppresseurs  de  sa  nation.  Il  affectait  pour  le  roi  Henri  II 
la  plus  grande  complaisance.  Il  reçut  gracieusement  son  message 
relatif  au  projet  de  subjuguer  l'Irlande,  et,  d'après  l'avis  du  sacré 
collège,  il  y  répondit  par  une  bulle,  dont  voici  quelques  fragments  : 

«  Adrien,  évêque,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  à  son  très 
»  cher  fils  en  Jésus-Christ  l'illustre  roi  des  Anglais,  salut  et  béné- 
»  diction  apostolique... 

»  Tu  nous  as  fait  savoir,  très  cher  fils  en  Jésus-Christ,  que  tu 
»  voulais  entrer  dans  l'île  d'Hibernie  pour  en  soumettre  le  peuple 
»  au  joug  des  lois,  y  extirper  les  semences  du  vice,  et  aussi  pour  y 
»  faire  payer  au  bienheureux  apôtre  Pierre  la  pension  annuelle  d'un 
»  denier  pour  chaque  maison...  Accordant  à  ce  louable  et  pieux 
»  désir  la  faveur  qu'il  mérite,  et  à  ta  requête  une  réponse  bienveil- 
»  lante,  nous  tenons  pour  agréable,  qu'afin  d'agrandir  les  limites 
»  de  la  sainte  Eglise,  de  borner  le  cours  des  vices,  de  corriger  les 
»  mœurs,  d'enraciner  la  vertu  et  de  propager  la  religion  chrétienne, 
»  tu  fasses  ton  entrée  dans  cette  île,  et  y  exécutes,  selon  ta  pru- 
»  dence,  tout  ce  que  tu  jugeras  à  propos  pour  l'honneur  de  Dieu  et 
»  le  salut  des  âmes.  Que  le  peuple  de  cette  contrée  te  reçoive  et 
»  t'honore  comme  son  seigneur  et  maître,  sauf  le  droit  des  églises, 
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»  qui  doit  rester  intact,  et  aussi  la  pension  annuelle  d'un  denier,  due 
»  par  chaque  maison  au  bienheureux  Pierre  et  à  la  très  sainte  Eglise 
»  romaine... 

»  Si  donc  tu  juges  à  propos  de  mettre  à  exécution  ce  que  tu  as 
»  conçu  dans  ta  pensée,  emploie  tes  soins  à  former  ce  peuple  aux 
i>  bonnes  mœurs,  et  que,  tant  par  tes  efforts  que  par  ceux  d'hommes 
»  reconnus  suffisants  de  foi,  de  parole  et  de  vie,  l'Eglise  soit,  dans 
»  ce  pays,  décorée  d'un  nouveau  lustre;  que  la  religion  du  Christ  y 
»  soit  plantée  et  croisse;  qu'en  un  mot,  toute  chose  concernant 
»  l'honneur  de  Dieu  et  le  salut  des  âmes  soit,  par  ta  prudence,  or- 
»  donnée  de  telle  manière  que  tu  deviennes  digne  d'obtenir  aux 
»  cieux  la  récompense  éternelle,  et  sur  la  terre  un  nom  glorieux 
»  dans  tous  les  siècles.  » 

Ce  flux  d'éloquence  mystique  servait,  comme  on  peut  le  voir, 
d'une  sorte  d'enveloppe  décente  pour  un  pacte  absolument  sembla- 
ble à  celui  de  Guillaume  le  Bâtard  avec  le  pape  Alexandre  II. 
Henri  II  se  serait  probablement  hâté  d'accomplir,  comme  Guil- 
laume, son  étrange  mission  religieuse,  si  une  autre  conquête,  celle 
de  l'Anjou,  sur  son  propre  frère  Geoffroy,  n'eût  presque  aussitôt 
détourné  son  attention.  Ensuite  il  guerroya  contre  les  Bretons  et 
les  Poitevins,  qui  tentaient  de  soutenir  contre  lui  leur  indépendance 
nationale.  Enfm  la  rivalité  du  roi  de  France,  qui  ne  cessait  jamais 
de  s'exercer,  soit  ouvertement,  soit  en  secret,  et  surtout  la  longue 
et  sérieuse  querelle  avec  l'archevêque  de  Canterbury,  l'empêchè- 
rent d'aller  conquérir,  en  Irlande,  la  royauté  pour  lui-même,  et 
pour  le  pape  la  suprématie  absolue  jointe  à  un  tribut  annuel.  Lors- 
que Adrien  IV  mourut,  sa  bulle  dormait  encore,  attendant  de  l'em- 
ploi, au  fond  du  trésor  des  chartes  royales  d'Angleterre,  et  elle  y 
eût  peut-être  vieilli  durant  toute  la  vie  du  roi,  si  des  événements 
imprévus  n'avaient  amené  l'occasion  de  la  faire  paraître  au  grand 
jour. 

On  a  vu  plus  haut  comment  des  aventuriers  normands  et  fla- 
mands de  naissance  avaient  conquis  le  territoire  de  Pembroke  et 
une  portion  des  côtes  occidentales  du  pays  de  Galles.  En  s'établis- 
sant  sur  les  domaines  usurpés  par  eux,  ces  hommes  n'avaient  point 
quitté  leurs  anciennes  mœurs  pour  des  habitudes  d'ordre  et  de 
repos  ;  ils  consommaient  au  jeu  ou  en  débauches  tout  le  revenu  de 
leurs  terres,  et  les  épuisaient  au  lieu  de  les  améliorer,  comptant  sur 
de  nouvelles  expéditions,  plutôt  que  sur  l'économie  domestique, 
pour  réparer  un  jour  leur  fortune.  En  un  mot,  dans  la  condition  de 
grands  propriétaires,  de  riches  seigneurs  terriens,  pour  parler  le 
langage  de  l'époque,  ils  avaient  conservé  le  caractère  de  soldats 
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d'aventure,  toujours  disposés  à  tenter  les  chances  de  la  guerre  au 
dehors,  soit  pour  leur  propre  compte,  soit  aux  gages  d'autrui. 

C'est  sous  cet  aspect  qu'ils  se  firent  remarquer  des  habitants  de 
l'île  d'Erin ,  qui  souvent  venaient  visiter,  pour  des  affaires  de 
négoce,  les  côtes  du  pays  de  Galles.  Pour  la  première  fois  alors,  il 
se  trouvait  dans  le  voisinage  de  l'Irlande  une  colonie  d'hommes 
exercés  à  porter  l'armure  complète,  que,  dans  ce  siècle,  on  appelait 
l'armure  française;  la  vue  des  cottes  de  mailles  et  des  grands  che- 
vaux flamands  des  compagnons  de  Richard  Strong-boAv,  chose 
nouvelle  pour  les  Irlandais,  qui  ne  connaissaient  que  les  armes 
légères,  leur  causa  une  grande  surprise.  Les  voyageurs  et  les  mar- 
chands, à  leur  retour,  firent  des  récits  merveilleux  de  la  force  et  de 
l'adresse  guerrière  des  nouveaux  habitants  de  l'ouest  de  la  Grande- 
Bretagne.  'Vers  l'année  1169,  le  chef  de  la  province  orientale  de 
l'Irlande,  Dermot  Mac-Morrogh,  roi  de  Leinster,  vaincu  en  guerre 
par  les  chefs  ses  voisins  et  détrôné  par  ses  propres  sujets,  s'avisa 
de  passer  en  Angleterre,  puis  en  Aquitaine,  pour  y  voir  le  roi 
Henri  II  et  lui  demander  un  secours  capable  de  le  rétablir  dans  son 
royaume.  Henri  II  ne  lui  donna  autre  chose  que  des  lettres  patentes 
qui  l'autorisaient  à  traiter  de  gré  à  gré  dans  toute  l'étendue  des 
possessions  anglo-normandes,  avec  toute  personne  disposée  à  s'en- 
gager militairement  pour  sa  cause.  Muni  de  ces  lettres,  Dermot 
Mac-Morrogh  traversa  de  nouveau  l'Angleterre;  mais  il  ne  trouva 
l'occasion  d'en  faire  un  usage  utile  qu'à  son  arrivée  dans  le  pays  de 
Pembroke,  où  il  devait  s'embarquer  pour  retourner  en  Irlande. 

Les  Normands  et  les  Flamands  de  ce  pays  s'empressèrent  d'ac- 
cepter les  propositions  que  leur  faisait  le  roi  de  Leinster.  Ils  con- 
vinrent avec  lui  du  taux  de  la  solde  en  terre  ou  en  argent,  et  s'em- 
barquèrent au  nombre  de  quatre  cents  chevaliers,  écuyers  et  ar- 
chers, sous  la  conduite  de  Robert,  fils  d'Etienne  ;  Maurice,  fils  de 
Giraudet,  et  Hervé  de  Mont-Maurice.  Ils  naviguèrent  en  droite 
ligne  de  la  pointe  la  plus  occidentale  du  pays  de  Galles  à  la  pointe 
la  plus  orientale  de  l'Irlande,  et  abordèrent  près  de  Wexford,  l'une 
des  villes  fondées  par  les  Danois  durant  leurs  courses  de  piraterie 
et  de  commerce.  Cette  ville,  qui  faisait  partie  du  royaume  de  Der- 
mot Mac-Morrogh,  lui  avait  été  enlevée  par  l'invasion  de  ses  i\dver- 
saires  et  la  défection  des  habitants.  Ceux  qui  la  gardaient  sortirent  à 
la  rencontre  de  l'armée  ennemie;  mais,  quand  ils  virent  les  armures 
complètes,  les  chevaux  bardés  de  fer  et  l'ordre  de  bataille,  nouveau 
pour  eux,  des  cavaliers  venus  du  pays  de  Galles,  une  sorte  de  ter- 
reur panique  les  saisit.  Quoique  beaucoup  plus  nombreux,  ils 
n'osèrent  engager  le  combat  en  rase  campagne,  et  brûlant,  dans 
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leur  retrnite,  tous  les  villages  voisins,  avec  les  provisions  qu'ils 
ne  pouvaient  emporter,  ils  s'enfermèrent  dans  les  murs  de  Wex- 
ford. 

Dermot  et  les  Normands  en  firent  le  siège  et  livrèrent  trois 
assauts  consécutifs  avec  peu  de  succès,  parce  que  les  grands  che- 
vaux, les  lances  de  huit  coudées,  l'arbalète  et  les  cuirasses  de 
mailles  n'avaient  de  grands  avantages  qu'en  plaine.  Mais  les  intri- 
gues de  l'évêque  de  Wexford,  qui  eut  le  crédit  de  réconcilier  les 
habitants  avec  leur  roi,  firent  ouvrir  les  portes  à  l'allié  des  étran- 
gers, qui,  entré  dans  la  ville  sans  coup  férir,  marcha  aussitôt,  dans 
la  direction  du  nord-ouest,  à  la  poursuite  de  ses  adversaires  et  à  la 
délivrance  de  son  royaume.  Dans  cette  expédition,  la  tactique  mili- 
taire et  l'armure  complète  de  ses  alliés  lui  furent  d'un  grand  se- 
cours. Les  armes  les  plus  redoutables  des  habitants  d'Erin  étaient 
une  petite  hache  d'acier,  de  longs  jayelots  et  des  flèches  courtes, 
mais  très  aiguës.  Les  Normands,  que  leur  vêtement  de  fer  préser- 
vait de  l'atteinte  de  cette  espèce  d'armes,  abordaient  de  près  les  in- 
digènes, et,  pendant  que  le  choc  de  leurs  grands  dextriers  culbutait 
les  petits  chevaux  des  Irlandais,  ils  attaquaient,  avec  leurs  fortes 
lances  ou  leurs  larges  épées,  l'homme  qui  n'avait  pour  armure 
défensive  qu'un  bouclier  de  bois  léger  et  de  longues  tresses  de  che- 
veux serrées  en  nattes  des  deux  côtés  de  la  tête.  Tout  le  pays  de 
Leinster  fut  reconquis  par  le  fils  de  Morrogh,  qui,  ravi  du  secours 
prodigieux  que  lui  avaient  prêté  les  Normands,  après  leur  avoir 
payé  leur  solde  avec  fidélité,  les  invita  à  demeurer  près  de  lui,  et 
leur  offrit,  pour  les  retenir,  plus  de  terres  qu'ils  n'en  possédaient 
ailleurs.  Dans  l'effusion  de  sa  reconnaissance,  il  donna  à  Robert, 
fils  d'Etienne,  et  à  Maurice,  fils  de  Giraudet,  le  gouvernement  et 
tout  le  revenu  de  la  ville  de  Wexford  et  de  sa  banlieue;  à  Hervé  de 
Mont-Maurice  deux  districts  sur  la  côte,  entre  Wexford  et  Water- 
ford,  et  à  tous  les  autres  des  possessions  proportionnées  à  leur 
grade  et  à  leur  talent  militaire. 

Cet  appel  des  étrangers  dans  les  querelles  intérieures  du  pays,  et 
surtout  l'établissement  de  ces  étrangers  en  colonies  permanentes 
dans  les  villes  et  sur  le  territoire  du  roi  de  Leinster,  alarma  toutes 
les  provinces  voisines,  et  l'inimitié  particulière  contre  Dermot  se 
transforma  en  hostilité  nationale.  Il  fut  mis,  comme  ennemi  public, 
au  ban  de  la  confédération  irlandaise,  et,  au  lieu  d'un  seul  roi, 
presque  tous  lui  déclarèrent  la  guerre.  Les  nouveaux  colons,  voyant 
leur  cause  intimement  liée  à  la  sienne,  résolurent  de  faire  tous  leurs 
efforts  pour  le  soutenir  en  se  défendant  eux-mêmes,  et,  au  premier 
bruit  de  l'orage  qui  s'amassait,  ils  envoyèrent  quelqu'un  des  leurs 
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en  Angleterre  recruter  des  aventuriers  et  des  vagabonds,  normands, 
français,  ou  même  anglais  de  race.  On  leur  promettait  une  solac  et 
des  terres;  il  en  vint  un  grand  nombre  que  le  roi  Dermot  accueillit 
comme  les  premiers,  et  auxquels  il  fit,  dès  le  débarquement,  une 
fortune  toute  différente  de  leur  fortune  antérieure,  dont  le  mauvais 
état  se  trahissait  par  les  surnoms  mêmes  de  quelques-uns  d'entre 
eux,  comme  Raymond  le  Pauvre,  qui,  sans  changer  de  sobriquet, 
devint  haut  et  puissant  baron  sur  la  côte  orientale  de  l'Irknde. 

La  colonie  étrangère,  graduellement  accrue  sous  les  auspices  du 
chef  de  Leinster,  qui  voyait  désormais  en  elle  son  unique  sauve- 
garde, avait,  malgré  ses  engagements,  une  tendance  à  séparer  sa 
cause  de  celle  du  roi  irlandais,  et  à  former  par  elle-même  une 
société  indépendante.  Bientôt  les  aventuriers  dédaignèrent  de  mar- 
cher au  combat  sous  la  conduite  de  celui  dont  ils  recevaient  la 
solde,  d'un  homme  ignorant  la  tactique,  ou,  comme  on  s'exprimait 
alors,  les  faits  d'armes  de  la  chevalerie.  Ils  voulurent  avoir  un 
capitaine  d'une  grande  réputation  en  guerre,  et  invitèrent  à  venir 
les  commander  Richard,  fils  de  Gilbert  Strong-bow,  et  petit-fils  du 
premier  comte  de  Pembroke.  Cet  homme,  fameux  entre  les  descen- 
dants des  conquérants  du  pays  de  Galles,  comme  celui  qui  possé- 
dait les  plus  vastes  domaines,  se  trouvait  alors  tellement  appauvri 
par  ses  dépenses  excessives  et  si  fort  inquiété  par  ses  créanciers, 
que,  pour  fuir  leurs  poursuites  et  réparer  sa  fortune,  il  n'hésita  pas 
à  se  rendre  à  l'appel  des  Normands  d'Irlande. 

Sa  réputation  et  son  rang  lui  firent  trouver  de  nombreux  compa- 
gnons. Il  aborda,  avec  plusieurs  vaisseaux,  des  soldats  et  des  muni- 
tions de  guerre,  au  même  lieu  où  les  alliés  de  Dermot  avaient  dé- 
barqué deux  ans  auparavant,  et  fut  reçu  avec  de  grands  honneurs 
par  ses  compatriotes  et  par  le  roi  de  Leinster,  forcé  d"accueillir  avec 
joie  ce  nouvel  ami,  qui  pouvait  devenir  un  jour  redoutable  pour  lui- 
même.  Richard  joignit  son  armée  à  la  colonie  normande,  et  pre- 
nant le  commandement  de  toutes  ces  forces,  il  attaqua  Waterford, 
ville  du  royaume  de  Mumham  ou  de  Munster,  la  plus  voisine  du 
territoire  occupé  parles  Normands.  Cette  ville,  fondée  parles  cor- 
saires septentrionaux,  comme  l'atteste  son  nom  teutonique,  fu^ 
alors  prise  d'assaut.  Les  Normands  y  laissèrent  une  garnison,  et,  se 
dirigeant  vers  le  nord,  ils  allèrent  attaquer  Dyvlin  ou  Dublin,  autre 
ville  fondée  par  les  Danois,  la  plus  grande  et  la  plus  riche  de  la  côte 
orientale.  Soutenus  par  toutes  les  troupes  du  roi  Dermot,  ils  pri- 
rent Dublin,  et  se  mirent  ensuite  à  faire  des  excursions  en  diffé- 
rents sens  sur  le  plat  pays,  s'emparèrent  de  plusieurs  cantons,  s'en 
assurèrent  d'autres  par  capitulation,  et  jetèrent  les  fondements  de 
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plusieurs  châteaux  forts,  édifices  plus  rares  encore  en  Irlande  qu'ils 
ne  l'avaient  été  en  Angleterre  avant  la  conquête. 

Les  Irlandais,  vivement  frappés  de  ce  progrès  rapide  des  étran- 
gers, l'attribuèrent  à  la  colère  divine;  et,  mêlant  un  sentiment  d'hu- 
manité à  leurs  craintes,  ils  crurent  conjurer  le  fléau  qui  leur  venait 
d'Angleterre  en  affranchissant  tous  les  hommes  de  race  anglaise 
qui  se  trouvaient  esclaves  en  Irlande,  après  avoir  été  enlevés  par 
des  pirates  ou  achetés  à  prix  d'argent.  Cette  résolution  généreuse, 
décrétée  dans  un  grand  conseil  des  chefs  et  des  évêques  du  pays, 
ne  fit  point  tomber  l'épée  des  mains  de  Richard,  fils  de  Gilbert. 
Maître  du  royaume  de  Leinster,  sous  le  nom  de  l'irlandais  Dermot, 
dont  il  épousa  la  fille,  et  qui  devint  le  protégé  et  le  vassal  de  ses 
anciens  soldats  à  gages,  le  Normand  menaçait  de  conquérir  tout  le 
pays,  à  l'aide  de  nouvelles  recrues  d'aventuriers  qu'il  appelait  à  lui 
d'Angleterre. 

Mais  le  bruit  de  l'accroissement  prodigieux  de  cette  nouvelle 
puissance,  parvenant  au  roi  Henri  II,  lui  inspira  une  grande  jalou- 
sie. Jusqu'alors  il  avait  vu  sans  peine  et  même  avec  satisfaction 
l'établissement  des  hommes  d'armes  de  Pembroke  sur  les  côtes  de 
l'Irlande,  et  leur  liaison  avec  l'un  des  rois  du  pays,  qui  se  trouvait, 
de  cette  manière,  engagé  contre  ses  compatriotes  dans  une  hostilité 
favorable  aux  desseins  du  roi  d'Angleterre,  si  jamais  il  réalisait  son 
ancien  plan  de  conquête.  Mais  la  possession  d'une  grande  partie  de 
l'île  par  un  homme  de  race  normande,  qui  chaque  jour  augmentait 
ses  forces  en  ouvrant  un  asile  aux  aventuriers,  et  qui  pouvait  déjà, 
s'il  le  voulait,  payer  au  pape  la  rente  d'un  denier  par  maison, 
alarma  fortement  l'ambition  du  roi.  Il  fit  publier  une  proclamation 
menaçante,  pour  ordonner  à  tous  ceux  de  ses  hommes-liges  qui 
séjournaient  présentement  en  Irlande,  d'être  de  retour  en  Angle- 
terre à  la  prochaine  fête  de  Pâques,  sous  peine  de  forfaiture  de 
tous  leurs  biens  et  de  bannissement  perpétuel.  Il  défendit  en  outre 
qu'aucun  vaisseau,  parti  de  ses  domaines  d'Angleterre  ou  du  conti- 
nent, abordât  en  Irlande  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût.  Cette 
prohibition  arrêta  les  progrès  de  Richard  Strong-bow,  qui  se  trouva 
subitement  privé  de  tout  nouveau  renfort  d'hommes,  de  provisions 
et  d'armes. 

Faute  de  hardiesse  personnelle,  ou  de  moyens  réels  pour  se  main- 
tenir par  ses  propres  forces,  Richard  essaya  de  négocier  un  accom- 
modement avec  le  roi,  et  députa  vers  lui,  en  Aquitaine,  Raymond 
le  Gros,  l'un  de  ses  lieutenants.  Celui-ci  fut  mal  reçu  du  roi,  qui  ne 
voulut  répondre  à  aucune  de  ses  propositions,  ou  plutôt  y  répondit 
d'une  manière  assez  expressive,  en  confisquant  tous  les  domaines 
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de  Richard  en  Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles.  Dans  le  même 
temps,  la  colonie  normande  du  pays  de  Leinster  essuya  une  attaque 
violente  de  la  part  des  hommes  de  race  danoise  établis  sur  la  côte 
nord-est  de  l'Irlande,  réunis  aux  Irlandais  de  race  indigène  Les 
confédérés  étaient  soutenus  par  Godred,  roi  de  l'île  de  Man,  Scan- 
dinave de  nom  et  d'origine,  et  chef  d'un  peuple  mélangé  de  Galls 
et  de  Teutons.  Ils  tentèrent  de  reprendre  Dublin;  les  Normands 
résistèrent  ;  mais,  craignant  les  effets  de  cette  nouvelle  ligue  formée 
contre  eux  dans  le  dénûment  où  ils  se  trouvaient  de  tout  secours 
extérieur,  par  suite  des  ordonnances  royales,  ils  crurent  ne  pou- 
voir mieux  faire  que  de  se  réconcilier  avec  le  roi,  à  quelque  prix 
que  ce  fût.  Henri  II  exigea  des  conditions  fort  dures  ;  mais  le  comte 
de  Pembroke  et  ses  compagnons  s'y  soumirent.  Ils  donnèrent  au 
roi  la  cité  de  Dublin  avec  les  meilleures  des  villes  qu'ils  avaient 
conquises.  Pour  prix  de  cet  abandon,  le  roi  rendit  à  Richard,  fils  de 
Gilbert,  ses  domaines  confisqués,  et  confirma  aux  Normands  d'Ir- 
lande leurs  possessions  territoriales,  pour  les  tenir  de  lui  en  fief, 
sous  condition  de  foi  et  d'hommage.  De  chef  souverain  qu'il  était, 
Richard  Strong-bow  devint  sénéchal  du  roi  d'Angleterre  en  Ir- 
lande ;  et  le  roi  lui-même  se  mit  promptement  en  route  pour  aller 
visiter  les  nouvelles  possessions  qu'il  venait  d'acquérir  sans  aucune 
peine. 

Le  lieu  du  rendez-vous  assigné  à  l'armée  royale  fut  la  côte  occi- 
dentale du  comté  de  Pembroke.  Avant  de  monter  sur  son  vaisseau, 
Henri  II  fit  ses  dévotions  dans  l'église  de  Saint-David,  et  recom- 
manda au  ciel  le  voyage  qu'il  entreprenait,  disait-il,  pour  l'accrois- 
sement de  la  sainte  Eglise.  Il  prit  terre  à  Waterford,  où  les  chefs 
normands  du  royaume  de  Leinster,  et  Dermot,  fils  de  Morrogh, 
encore  roi  de  nom,  mais  dont  la  royauté  titulaire  expirait  nécessai- 
rement à  l'entrée  du  roi  étranger,  le  reçurent  comme,  dans  ce  siè- 
cle, les  vassaux  recevaient  un  seigneur  suzerain.  Leurs  troupes  se 
joignirent  à  son  armée,  qui  marcha  vers  l'ouest,  et  parvint  sans 
résistance  jusqu'à  la  ville  de  Cashell.  Les  habitants  de  tout  le  pays 
voisin,  désespérant  de  tenir  tête  à  de  si  grandes  forces,  émigrèrent 
en  foule  et  se  réfugièrent  dans  la  contrée  montagneuse  qui  est  au 
delà  du  grand  fleuve  de  Shannon.  Les  rois  des  provinces  du  sud, 
laissés  par  cette  terreur  panique  à  la  merci  de  l'étranger,  furent 
contraints  de  se  rendre  à  ses  sommations,  de  lui  jurer  fidélité  et  de 
s'avouer  tributaires.  Les  Normands  partagèrent  entre  eux  les 
terres  des  Irlandais  fugitifs;  et  quand  ces  derniers  revinrent  pous- 
sés par  la  détresse,  les  vainqueurs  les  reçurent  à  titre  de  serfs  sur 
la  glèbe  de  leurs  propres  champs.  Des  garnisons  normandes  furent 
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placées  dnns  les  villes,  des  officiers  normands  remplacèrent  les 
anciens  chefs  nationaux,  et  tout  un  royaume,  celui  de  Cork,  fut 
donné  par  le  roi  Henri  à  Robert,  fils  d'Etienne,  l'un  des  capitaines 
d'aventuriers  qui  lui  avaient  ouvert  si  aisément  le  chemin  de  l'Ir- 
lande. 

Après  avoir  ainsi  partagé  et  organisé  les  provinces  du  sud,  le  roi 
se  transporta  vers  le  nord,  dans  la  grande  ville  de  Dublin.  Dès  qu'il 
V  fut  arrivé,  au  nom  de  son  droit  de  seigneurie,  fondé,  à  ce  qu'il 
disait,  sur  une  donation  de  l'Eglise,  il  somma  tous  les  rois  irlan- 
dais de  venir  à  sa  cour,  afin  de  lui  prêter  le  serment  de  foi  et  d'hom- 
mage. Les  rois  du  midi  s'y  rendirent;  mais  celui  de  la  grande  pro- 
vince occidentale  de  Connaught,  auquel  appartenait  alors  la  supré- 
matie sur  tous  les  autres  et  le  titre  national  de  roi  du  pays,  répondit 
qu'il  ne  se  rendrait  à  la  cour  de  personne,  puisque  lui  seul  était  chef 
de  toute  l'Irlande.  La  hauteur  des  montagnes  et  l'étendue  des  marais 
de  sa  province  lui  permirent  de  donner  impunément  cet  exemple 
de  fierté  patriotique.  Ce  fut  aussi  vainement  que  les  sommations 
du  roi  d'Angleterre  parvinrent  dans  le  nord  de  l'île  :  pas  un  chef  de 
la  province  de  Thuall  ou  d'Ulster  ne  vint  faire  hommage  à  la  cour 
normande  de  Dublin,  et  la  souveraineté  nominale  de  Henri  II 
resta  bornée  par  une  ligne  tirée,  du  nord-est  au  sud-ouest,  depuis 
l'embouchure  de  la  Boyne  jusqu'à  celle  du  Shannon. 

On  éleva  à  Dublin  un  palais  de  bois  poli  et  peint,  suivant  la 
mode  d'Irlande,  et  c'est  Là  que  passèrent  les  fêtes  de  Noël  ceux  des 
chefs  qui  avaient  consenti  à  placer  leurs  mains,  comme  vassaux, 
entre  les  mains  du  roi  étranger.  Là  furent  étalées,  durant  plusieurs 
jours,  toutes  les  pompes  de  la  royauté  normande;  et  le  peuple  ir- 
landais, peuple  doux  et  sociable,  ami  de  la  nouveauté  et  susceptible 
d'impressions  vives,  se  plut,  si  Ton  en  croit  les  vieux  auteurs,  à 
considérer  avec  des  regards  curieux  l'éclat  dont  s'entouraient  ses 
maîtres,  leurs  chevaux,  leurs  armes  et  la  dorure  de  leurs  habits. 
Les  membres  du  clergé  et  surtout  les  archevêques,  installés  peu 
d'années  auparavant  par  les  légats  pontificaux,  jouèrent  un  grand 
rôle  dans  cette  soumission  au  droit  de  la  force.  Il  est  vrai  que  les 
prélats  des  contrées  de  l'ouest  et  du  nord  ne  vinrent  pas  à  Dublin, 
non  plus  que  les  chefs  politiques  de  ces  contrées;  mais  ceux  du 
midi  et  de  l'est  jurèrent  au  roi  Henri  fidélité  envers  et  contre  tous 
les  hommes.  Ils  adressaient  au  porteur  de  la  bulle  d'Adrien  IV  ce 
verset  souvent  appliqué  par  le  clergé  aux  conquérants  :  «•  Béni  soit 
»  celui  qui  vient  'i  au  nom  du  Seigneur.  »  Mais  Henri  II  ne  se  con- 
tenta point  de  ces  témoignages  précaires  d'obéissance  et  de  rési- 
gnation; il  en  exigea  déplus  durables,  et  voulut  que  chacun  des 
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évêques  irlandais  lui  remît  des  lettres  signées  et  scellées  en  forme 
de  carte  authentique,  par  lesquelles  tous  déclaraient  avoir  cons- 
titué, de  leur  propre  mouvement,  «  roi  et  seigneur  de  l'Irlande,  le 


JWuuDrauM. 


Henri  II  fait  amende  honorable  au  tombeau  de  Thomas  Beket. 


»  glorieux    Henri,   fils  de  l'Emperesse,  et  ses  héritiers,  à  tout 
»  jamais.  » 

Ces  choses  se  passèrent  près  de  deux  années  après  le  meurtre  de 
Thomas  Beket,  dans  un  temps  où  le  roi  Henri  se  trouvait  ramené 
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piir  la  nécessité  politique  à  de  grandes  dispositions  d'humilité 
envers  le  pape;  tout  son  ancien  orgueil  vis-à-vis  des  cardinaux  et 
des  légats,  et  sa  volonté  de  maintenir,  contre  le  pouvoir  épiscopal, 
ce  qu'il  appelait  naguère  les  droits  et  la  dignité  de  sa  couronne, 
étaient  alors  évanouis.  Le  besoin  d'obtenir  l'aide  et  l'appui  du  sou- 
verain pontife,  pour  assurer  sa  puissance  en  Irlande,  n'était  pas  la 
seule  cause  de  ce  changement,  et  la  mort  du  primat  de  Canterbury 
V  avait  aussi  contribué.  Quelque  désir  qu'eût  le  roi  d'être  délivré 
de  son  antagoniste,  quelque  vivement  qu'il  eût  exprimé  ce  désir 
dans  ses  accès  d'irritation,  les  circonstances  de  l'assassinat,  commis 
en  plein  jour,  au  pied  de  l'autel,  lui  déplurent  et  l'inquiétèrent.  «  Il 
»  était  fâché,  dit  un  contemporain,  de  la  manière  dont  le  martyre 
»  avait  eu  lieu,  et  craignait  d'être  appelé  traître  pour  avoir,  à  la 
»  vue  de  tout  le  monde,  donné  pleine  et  entière  paix  au  saint 
»  homme,  et  l'avoir  presque  aussitôt  envoyé  périr  en  Angleterre.  » 

Les  ennemis  politiques  de  Henri  II  avaient  saisi  avidement  cette 
accusation  de  trahison  et  de  parjure;  ils  la  répandaient  avec  zèle, 
et  donnaient  le  nom  de  pré  aux  traîtres  à  la  prairie  où  s'était  faite 
la  réconciliation  du  primat  et  du  roi  d'Angleterre.  Le  roi  de  France 
s'épuisait  en  invectives  et  en  messages,  pour  exciter  de  toutes 
parts  la  haine  contre  son  rival,  et  surtout  pour  renouveler  le  soulè- 
vement des  provinces  d'Aquitaine  et  de  Bretagne.  A  l'exemple  de 
la  population  anglo-saxonne,  mais  par  de  tout  autres  motifs,  le  roi 
Louis  n'attendit  pas  un  décret  de  l'Eglise  romaine  pour  ériger  en 
saint  et  en  martyr  celui  qu'il  avait  tour  à  tour  secouru,  délaissé  et 
secouru  de  nouveau,  au  gré  de  son  propre  intérêt.  L'impression 
d'horreur  que  le  meurtre  de  l'archevêque  avait  produite  sur  le  con- 
tinent lui  fournit  un  prétexte  pour  rompre  la  trêve  avec  le  roi 
Henri,  et  il  se  flatta  d'avoir  le  souverain  pontife  pour  auxiliaire 
dans  la  guerre  qu'il  voulait  recommencer.  «  Que  le  glaive  de  saint 
»  Pierre,  lui  écrivait-il,  soit  tiré  du  fourreau  pour  la  vengeance  du 
»  martyr  de  Canterbury;  car  son  sang  crie  au  nom  de  l'Eglise  uni- 
»  verselle,  et  demande  satisfaction  à  l'Eglise.  »  Thibaut,  comte  de 
Blois,  vassal  du  roi  de  France,  et  qui  désirait  arrondir,  aux  dépens 
de  l'autre  roi,  ses  terres  voisines  de  la  Touraine,  fut  encore  plus 
violent  dans  les  dépêches  qu'il  envoya  au  pape.  «  Le  sang  du  juste, 
»  disait-il,  a  été  versé;  les  chiens  de  cour,  les  familiers,  les  domes- 
»  tiques  du  roi  d'Angleterre  se  sont  faits  les  ministres  de  son  crime. 
»  Très  saint  père,  le  sang  du  juste  crie  vers  vous;  que  le  Père  tout- 
»  puissant  vous  inspire  la  volonté  et  vous  communique  la  force  de 
j>  le  venger.  » 

Enfin  l'archevêque  de  Sens,  qui  s'intitulait  primat  des  Gaules, 
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lança  un  arrêt  d'interdit  sur  toutes  les  provinces  continentales  du 
roi  d'Angleterre.  C'était  un  moyen  puissant  de  réveiller  dans  ces 
provinces  les  mécontentements  populaires,  car  l'exécution  d'une 
sentence  d'interdit  était  accompagnée  d'un  appareil  lugubre  qui 
frappait  vivement  les  esprits.  On  dépouillait  les  autels,  on  renver- 
sait les  crucifix,  on  tirait  de  leurs  châsses  les  ossements  des  saints, 
et  on  les  dispersait  sur  le  pavé  des  églises;  on  enlevait  les  portes, 
qu'on  remplaçait  par  des  amas  de  ronces  et  d'épines;  et  aucune 
cérémonie  religieuse  n'avait  plus  lieu,  si  ce  n'est  le  baptême  des 
enfants  nouveau-nés  et  la  confession  des  mourants. 

Les  prélats  de  Normandie,  qui  n'avaient  aucune  haine  politique 
contre  Henri  II,  n'exécutèrent  point  cette  sentence;  et  l'archevêque 
de  Rouen,  qui  s'érigeait  en  primat  des  provinces  continentales  sou- 
mises au  roi  d'Angleterre,  défendit,  par  des  lettres  pastorales,  aux 
évêques  d'Anjou,  de  Bretagne  et  d'Aquitaine,  d'obéir  à  l'interdit 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  ratifié  par  le  pape  Trois  évêques  et  plusieurs 
clercs  normands  partirent  en  ambassade  pour  Rome,  afin  d'y  justi- 
fier le  roi  Henri  de  l'accusation  de  meurtre  et  de  parjure.  Aucun 
des  membres  du  clergé  aquitain  ne  fut  mêlé  dans  cette  affaire,  soit 
que  le  roi  se  défiât  d'eux,  soit  qu'ils  eussent  manifesté  des  disposi- 
tions peu  favorables  à  sa  cause.  On  peut  juger  de  l'esprit  qui  les 
animait  par  la  lettre  suivante,  adressée  au  roi  lui-même  par  Guil- 
laume de  Trahinac,  prieur  de  l'abbaye  de  Grandmont,  près  de 
Limoges,  abbaye  que  Henri  II  aimait  beaucoup,  et  dont  il  faisait 
alors  rebâtir  l'église.  «  Ah!  seigneur  roi,  qu'est-ce  que  j'apprends 
//  de  vous  ?  Je  ne  veux  pas  que  vous  ignoriez  que,  depuis  le  jour  où 
»  je  sais  que  vous  êtes  tombé  de  chute  mortelle,  j'ai  renvoyé  les 
»  ouvriers  qui  bâtissaient  à  vos  gages  l'église  de  notre  maison  de 
»  Grandmont,  afin  qu'il  n'y  ait  plus  rien  de  commun  entre  vous  et 
»  nous.  » 

Pendant  que  le  roi  de  France  et  les  autres  ennemis  de  Henri  II 
lui  imputaient  directement  le  meurtre  de  l'archevêque  de  Canter- 
bury,  et  s'efforçaient  de  présenter  le  crime  des  quatre  chevaliers 
normands  comme  l'effet  d'une  mission  expresse,  les  amis  du  roi 
essayaient  d'accréditer  une  version  toute  contraire.  Ils  voulaient 
faire  passer  la  mort  violente  de  Thomas  Beket  pour  un  simple  acci- 
dent, où  la  haine  du  roi  n'avait  eu  aucune  espèce  de  part.  Une  pré- 
tendue narration  des  faits,  rédigée  et  signée  par  un  évêque,  fut  en- 
voyée au  pape  Alexandre  III,  au  nom  de  tout  le  clergé  de  Norman- 
die. Les  prélats  normands  racontaient  que,  se  trouvant  un  jour 
réunis  auprès  du  roi  pour  traiter  des  affaires  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
ils  avaient  appris  inopinément  de  la  bouche  de  certaines  personnes 
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revenant  d'Angleterre,  que  certains  ennemis  de  l'archevêque, 
poussés  à  bout  par  ses  provocations,  s'étaient  jetés  sur  lui  et  l'a. 
vaieiit  tué  ;  qu'on  avait  caché  quelque  temps  au  roi  cette  fâcheuse 
nouvelle,  mais  qu'à  la  fin  elle  lui  était  parvenue,  parce  qu'on  ne 
pouvait  lui  laisser  ignorer  un  crime  dont  la  punition  lui  apparte- 
nait par  le  droit  de  la  puissance  et  du  glaive  ;  qu'aux  premiers  mots 
du  triste  récit,  îl  s'était  répandu  en  gémissements,  et  abandonné  à 
une  douleur  qui  mettait  à  découvert  l'âme  de  l'ami  plutôt  que  celle 
du  prince,  paraissant  tantôt  comme  stupéfait,  et  tantôt  jetant  des 
cris  et  sanglotant;  qu'il  avait  passé  trois  jours  entiers  renfermé 
dans  sa  chambre,  refusant  toute  nourriture  et  toute  consolation,  et 
paraissant  avoir  le  projet  de  mettre  fin  à  sa  vie  :  «  Tellement,  ajou- 
»  tent  les  narrateurs,  que  nous,  qui  d'abord  nous  lamentions  sur  le 
»  sort  du  primat,  nous  commençâmes  à  désespérer  du  roi,  et  à 
s»  croire  que  la  mort  de  l'un  amènerait  malheureusement  celle  de 
»  l'autre.  Enfin  ses  amis  intimes  se  hasardèrent  à  lui  demander  ce 
»  qui  l'affligeait  à  ce  point  et  l'empêchait  de  revenir  à  lui-même. 
»  —  C'est  que  je  crains,  répondit-il,  que  les  auteurs  et  les  complices 
»  de  cet  abominable  forfait  ne  se  soient  promis  l'impunité,  se  fiant 
»  sur  mon  ancienne  rancune,  et  que  ma  réputation  ne  souffre  des 
»  mauvais  propos  de  mes  ennemis,  qui  ne  manqueront  pas  de  m'at- 
»  trihuer  tout  ;  mais,  par  le  Dieu  tout-puissant,  je  n'y  ai  coopéré  en 
»  aucune  façon,  ni  de  volonté  ni  de  conscience,  à  moins  que  l'on 
»  ne  regarde  comme  un  délit  de  ma  part  l'opinion,  conservée  en- 
»  core  par  certains  hommes,  que  j'aimais  peu  l'archevêque.  » 

Ce  récit,  dans  lequel  l'exagération  des  sentiments,  l'appareil 
dramatique,  l'affectation  de  présenter  le  roi  comme  l'ami  le  plus 
tendre  du  primat,  sont  des  signes  évidents  de  fausseté,  obtint  peu 
de  crédit  à  la  cour  de  Rome  et  dans  le  monde.  Il  n'empêcha  point 
les  malveillants  de  propager  la  croyance,  également  fausse,  qua 
Thomas  avait  été  tué  par  l'ordre  formel  de  Henri  II.  Pour  affaiblir 
ces  impressions,  le  roi  prit  le  parti  d'adresser  lui-même  au  pape 
une  relation  du  meurtre  et  de  ses  propres  regrets  plus  conforme  à  la 
vérité  que  celle  des  prélats  de  Normandie,  sans  cesser  pourtant 
d'être  inexacte.  Dans  cette  lettre,  le  roi  d'Angleterre  se  gardait 
bien  d'avouer  que  les  quatre  assassins  étaient  partis  de  sa  cour, 
après  l'avoir  entendu  proférer  une  exclamation  de  fureur  qui  pou- 
vait passer  pour  un  ordre,  et  il  exagérait  ses  bons  offices  envers  le 
primat,  ainsi  que  les  torts  de  ce  dernier.  «Je  lui  avais  rendu,  disait- 
»  il,  mon  amitié  et  la  pleine  possession  de  ses  biens;  je  lui  avais 
»  accordé  de  rentrer  en  Angleterre  honorablement  défrayé  par 
»  moi:  mais,  à  son  retour,  au  lieu  des  joies  delà  paix,  il  a  apporté 
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»  le  glaive  et  l'incendie.  Il  a  mis  en  question  ma  dignité  royale,  et 
»  excommunié  sans  raison  mes  plus  zélés  serviteurs.  Alors,  ceux 
»  qu'il  avait  excommuniés,  et  d'autres  encore,  ne  pouvant  sup- 
»  porter  plus  longtemps  l'insolence  de  cet  homme,  se  sont  jetés 
»  sur  lui,  et  l'ont  tué  :  ce  que  je  ne  puis  dire  sans  douleur.  »     , 

Le  roi  Henri  avait  déjà  obtenu  de  la  cour  de  Rome  sa  radiation 
de  la  liste  des  personnes  excommuniées  pour  le  meurtre  de  Thomas 
Beket;  mais  cette  cour,  alors  souveraine  dans  de  pareilles  causes, 
laissait  toujours  peser  sur  lui  l'accusation  de  complicité  indirecte. 
Un  pardon  absolu  et  définitif  ne  devait  être  prononcé  qu'après  de 
nouvelles  négociations  et  de  nouveaux  sacrifices  pécuniaires.  Dans 
le  cas  oia  le  roi  ne  souscrirait  point  aux  conditions  du  traité,  les 
légats  étaient  chargés  de  mettre  en  interdit  l'Angleterre  et  les  pos- 
sessions du  continent  :  ce  qui  devait  ouvrir  au  roi  de  France  l'en- 
trée de  la  Bretagne  et  du  Poitou.  Mais,  en  revanche,  si  Henri  II  se 
pliait  à  toutes  leurs  demandes,  les  légats  devaient  forcer  le  roi  de 
France,  par  la  menace  d'une  pareille  sentence,  à  conclure  aussitôt 
la  paix  avec  l'autre  roi. 

La  première  entrevue  du  roi  d'Angleterre  avec  les  légats  eut  lieu 
dans  un  couvent  près  d'Avranches.  Les  demandes  des  Romains, 
qui  sentaient  la  position  fâcheuse  où  se  trouvait  le  roi,  furent  telle- 
ment exorbitantes,  que  ce  dernier,  malgré  sa  résolution  de  faire 
beaucoup  pour  plaire  à  l'Eglise,  refusa  de  se  soumettre  à  ce  qu'ils 
lui  proposaient.  Il  leur  dit  en  les  quittant  :  «  Je  retourne  en  Irlande, 
»  où  j'ai  beaucoup  d'affaires;  quant  à  vous,  allez  en  paix  sur  mes 
3>  terres,  partout  où  il  vous  plaira,  et  accomplissez  votre  mission.  » 
Mais  Henri  II  ne  tarda  pas  à  songer  que  le  poids  de  ses  affaires 
d'Irlande  serait  bientôt  trop  lourd  pour  lui  sans  la  faveur  pontifi- 
cale, et,  de  leur  côté,  les  cardinaux  devinrent  un  peu  moins  exi- 
geants. On  se  réunit  de  nouveau,  et,  après  des  concessions  mu- 
tuelles, la  paix  fut  conclue  entre  la  cour  de  Rome  et  le  roi,  qui, 
selon  la  relation  officielle  envoyée  par  les  légats,  se  montra  plein 
d'humilité,  de  crainte  de  Dieu  et  d'obéissance  à  l'Eglise.  Les  condi- 
tions imposées  à  Henri  II  furent  un  tribut  en  argent  pour  les  frais 
de  la  guerre  contre  les  Sarrasins,  l'obligation  de  se  rendre  en  per- 
sonne à  cette  guerre,  ou  de  prendre  la  croix,  comme  on  disait  alors, 
enfin  l'abolition  des  statuts  de  Clarendon  et  de  toutes  les  lois,  soit 
anciennes  soit  nouvelles,  qui  seraient  condamnées  par  le  pape. 

En  vertu  d'un  arrangement  préalable,  le  roi  se  rendit  en  céré- 
monie dans  la  grande  église  d'Avranches,  et,  posant  la  main  sur 
l'Evangile,  jura,  devant  tout  le  peuple,  qu'il  n'avait  ni  ordonné  ni 
voulu  la  mort  de  l'archevêque  de  Canterbury,  et  que,  l'ayant  ap- 
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prise,  il  en  avait  ressenti  plus  de  chagrin  que  de  joie.  On  lui  récita 
ics  articles  de  la  paix  et  les  promesses  qu'il  avait  faites,  et  il  fit  ser- 
ment de  les  exécuter  toutes  de  bonne  foi  et  sans  7nal  engin.  Henri, 
son  fils  aîné  et  son  collègue  dans  la  royauté,  le  jura  en  même  temps 
que  lui  ;  et,  pour  garantie  de  cette  double  promesse,  on  en  dressa 
une  charte,  au  bas  de  laquelle  fut  apposé  le  sceau  royal.  Ce  roi 
qu'on  avait  vii  naguère  si  plein  de  fierté  devant  la  puissance  ponti- 
ficale, engageait  les  cardinaux  à  ne  l'épargner  en  rien.  «  Seigneurs 
»  légats,  leur  disait-il,  voici  mon  corps,  il  est  en  vos  mains;  et 
»  sachez  pour  sûr  que,  quoi  que  vous  ordonniez,  je  suis  prêt  à 
»  obéir.  »  Les  légats  se  contentèrent  de  le  faire  agenouiller  devant 
eux  pour  lui  donner  l'absolution  de  sa  complicité  indirecte , 
l'exemptant  de  l'obligation  de  recevoir  sur  son  dos  nu  les  coups  de 
verge  qu'on  administrait  aux  pénitents.  Le  même  jour,  il  expédia 
en  Angleterre  des  lettres  scellées  de  son  grand  sceau  pour  annon- 
cer à  tous  les  évoques  qu'ils  étaient  dorénavant  dispensés  de  leur 
promesse  d'observer  les  statuts  de  Clarendon,  et  annoncera  tout 
le  peuple  que  la  paix  était  rétablie,  à  l'honneur  de  Dieu  et  de 
l'Eglise,  du  roi  et  du  royaume.  Un  décret  pontifical  qui  déclarait 
l'archevêque  Thomas  saint  et  martyr,  et  dont  les  légats  s'étaient 
munis,  comme  d'une  pièce  diplomatique  nécessaire  à  leur  mission, 
fut  aussi  envoyé  en  Angleterre,  avec  ordre  de  le  promulguer  dans 
les  églises  et  sur  les  places  publiques,  dans  tous  les  lieux  où  jus- 
qu'à ce  moment  avaient  été  fouettés  et  piloriés  ceux  qui  osaient 
appeler  crime  l'assassinat  de  V ennemi  du  roi.  » 

A  l'arrivée  de  ces  nouvelles  et  du  bref  de  canonisation,  il  y  eut 
une  grande  rumeur  parmi  les  hauts  personnages  d'Angleterre, 
la'iques  et  prêtres;  car  il  s'agissait  pour  eux  de  changer  subitement 
de  langage  et  d'opinion,  et  d'adopter  comme  un  objet  de  culte 
public  l'homme  qu'ils  avaient  persécuté  avec  tant  d'acharnement. 
Les  comtes,  les  vicomtes  et  les  barons  qui  avaient  attendu  Thomas 
Beket  sur  le  rivage  pour  le  tuer,  les  évêques  qui  l'avaient  insulté 
dans  son  exil,  qui  avaient  envenimé  la  haine  du  roi  contre  lui,  et 
porté  en  Normandie  la  dénonciation  qui  fut  cause  de  sa  mort,  s'as- 
semblèrent dans  la  grande  salle  de  Westminster  pour  entendre  la 
lecture  du  bref  papal  conçu  en  ces  termes  : 

«  Nous  vous  avertissons,  tous  tant  que  vous  êtes,  et  vous  enjoi- 
»  gnons  par  notre  autorité  apostolique,  de  célébrer  solennellement 
»  la  mémoire  de  Thomas,  le  glorieux  martyr  de  Canterbury,  cha- 
»  que  année,  au  jour  de  sa  passion,  afin  qu'en  lui  adressant  vos 
>/  prières  et  vos  vœux,  vous  obteniez  le  pardon  de  vos  fautes,  et  que 
*  celui  qui,  vivant,  a  subi  l'exil,  et,  mourant,  a  souffert  le  martyre 
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»  pour  la  cause  du  Christ,  étant  invoqué  par  les  fidèles,  intercède 
»  pour  nous  auprès  de  Dieu.  » 

A  peine  la  lecture  de  cette  lettre  était-elle  achevée,  que  tous  les 
Normands,  clercs  et  laïques,  élevèrent  ensemble  la  voix,  et  s'é- 
crièrent :  Te  Dcnm  latidamiis.  Pendant  que  quelques-uns  des  évê- 
i^ues  continuaient  de  chanter  les  versets  du  cantique  de  réjouis- 
sance, les  autres  fondaient  en  larmes,  et  disaient  d'un  ton  pas- 
sionné :  «  Hélas!  malheureux  que  nous  sommes,  nous  n'avons 
»  point  eu  pour  notre  père  le  respect  que  nous  lui  devions,  ni  dans 
»  son  exil,  ni  quand  il  revint  d'exil,  ni  même  après  son  retour. 
»  Plutôt  que  de  le  secourir  dans  ses  traverses,  nous  l'avons  persé- 
»  cuté  obstinément.  Nous  confessons  notre  erreur  et  notre  ini- 
»  quité...  » 

Les  avantages  politiques  qui  devaient  résulter  de  ce  grand  chan- 
gement ne  tardèrent  pas  à  être  obtenus  par  le  roi  d'Angleterre. 
D'abord,  par  l'entremise  des  légats,  il  eut  avec  le  roi  de  Franct,  Jne 
entrevue  sur  la  frontière  de  Normandie,  et  y  conclut  la  paix  à  des 
conditions  aussi  favorables  qu'il  pouvait  Tespérer.  Ensuite,  pour 
prix  de  l'abandon  qu'il  venait  de  faire  de  ses  anciens  projets  de 
reforme  ecclésiastique,  il  reçut  du  pape  Alexandre  III  la  bulle  sui- 
vante, relative  aux  affaires  d'Irlande  : 

«  Alexandre,  évêque,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  à  son  très 
»  cher  et  illustre  fils  Henri,  roi  d'Angleterre,  salut,  grâce  et  béné- 
»  diction  apostolique. 

»  Attendu  que  les  dons  octroyés,  pour  bonne  et  valable  cause, 
»  par  nos  prédécesseurs,  doivent  être  par  nous  ratifiés  et  confirmés, 
»  après  avoir  mûrement  pesé  et  considéré  l'octroi  et  le  privilège  de 
»  possession  de  la  terre  d'Hibernie  à  nous  appartenant,  délivré  par 
»  notre  prédécesseur  Adrien,  nous  ratifions,  confirmons  et  accor- 
»  dons  semblablement  ledit  octroi  et  privilège,  à  la  réserve  de  la 
»  pension  annuelle  d'un  denier  par  chaque  maison  due  à  saint 
»  Pierre  et  à  l'Eglise  romaine,  aussi  bien  en  Hibernie  qu'en  Angle- 
»  terre,  pourvu  toutefois  que  le  peuple  d'Hibernie  soit  réforme 
»  dans  sa  vie  et  dans  ses  mœurs  abominables,  qu'il  devienne  chré- 
»  tien  de  fait  comme  il  l'est  de  nom,  et  que  l'église  de  ce  pays, 
»  aussi  désordonnée  et  grossière  que  la  nation  elle-même,  soit  ra- 
»  menée  sous  de  meilleures  lois...  » 

Tout  semblait  donc  s'arranger  à  souhait  pour  l'arrière-petit-fils 
du  conquérant  de  l'Angleterre.  L'homme  qui  l'avait  importuné  pen- 
dant neuf  ans  n'était  plus,  et  le  pape,  qui  s'était  servi  de  l'obstina- 
tion de  cet  homme  pour  alarmer  l'ambition  du  roi,  le  secondait 
amicalement  dans  ses  projets  de  conquête.  Pour  que  rien  ne  trou- 
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blât  son  repos,  il  le  dispensait,  par  l'absolution,  de  tout  remords 
qui  eût  pu  inquiéter  sa  conscience  après  un  meurtre  commis,  sinon 
par  son  ordre,  du  moins  pour  lui  complaire.  Il  le  dispensait  même, 
implicitement,  de  l'obligation  de  punir  ceux  qui  avaient  commis  ce 
meurtre  par  excès  de  zèle  pour  son  intérêt;  et  les  quatre  Nor- 
mands Traci,  Morville,  fils  d'Ours,  et  Le  Breton,  demeurèrent  en 
sûreté  et  en  paix  dans  un 'château  royal  du  nord  de  l'Angleterre. 
Nulle  justice  ne  les  poursuivit,  excepté  celle  de  l'opinion  populaire, 
qui  répandait  sur  eux  mille  contes  sinistres  ;  par  exemple,  que  les 
animaux  mêmes  avaient  horreur  de  leur  présence,  et  que  les  chiens 
refusaient  de  toucher  aux  restes  de  leurs  repas.  En  gagnant  l'appui 
du  pape  contre  l'Irlande,  Henri  II  se  trouvait,  par  cet  accroisse- 
ment de  puissance  à  l'extérieur,  amplement  dédommagé  de  la  dimi- 
nution de  son  influence  sur  les  affaires  ecclésiastiques;  et  rien  ne 
prouve  qu'il  ne  s'y  soit  pas  résigné  de  bon  cœur.  Le  pur  goût  du 
bien  n'était  pas  ce  qui  l'avait  conduit  dans  ses  réformes  législa- 
tives ;  et  l'on  doit  se  souvenir  qu'une  fois  déjà  il  avait  proposé  au 
pape  de  lui  abandonner  les  statuts  de  Clarendon,  et  plus  encore,  si, 
de  son  côté,  il  voulait  consentir  à  sacrifier  Thomas  Beket.  Ainsi, 
après  de  longues  agitations.  Henri  II  goûtait  en  paix  la  joie  de 
l'ambition  satisfaite  ;  mais  ce  calme  ne  dura  guère,  et  de  nouveaux 
chagrins,  où,  par  une  fatalité  bizarre,  le  souvenir  de  l'archevêque  se 
trouve  encore  mêlé,  vinrent  bientôt  affliger  le  roi. 

Le  lecteur  se  rappelle  que,  durant  la  vie  du  primat,  Henri  II,  ne 
pouvant  déterminer  le  pape  à  lui  enlever  son  titre,  avait  résolu  d'a- 
bolir la  primatie  elle-même,  et  que,  dans  cette  vue,  il  avait  fait 
couronner  roi  son  fils  aîné  par  les  mains  de  l'archevêque  d'York. 
Cette  démarche,  qui  paraissait  n'avoir  d'importance  qu'en  ce  qu'elle 
attaquait  par  sa  base  la  hiérarchie  religieuse  établie  depuis  la  con- 
quête," eut  des  suites  que  personne  n'avait  prévues.  Comme  il  y 
avait  deux  rois  d'Angleterre,  les  courtisans  et  les  flatteurs  se  parta- 
gèrent entre  le  père  et  le  fils.  Les  plus  jeunes  et  les  plus  actifs  en 
intrigues  se  rangèrent  du  côté  du  dernier.  Une  circonstance  parti- 
culière lui  attira  surtout  l'affection  des  Aquitains  et  des  Poitevins, 
gens  habiles,  insinuants,  persuasifs,  avides  de  nouveautés  par 
caractère,  et  prompts  à  saisir  tous  les  moyens  d'affaiblir  la  puis- 
sance anglo-normande,  à  laquelle  ils  n'obéissaient  qu'à  regret.  Il  y 
avait  déjà  longtemps  que  la  bonne  intelligence  n'existait  plus  entre 
Eléonore  de  Guienne  et  son  mari.  Celui-ci,  une  fois  en  possession 
des  honneurs  et  des  titres  que  la  fille  du  comte  Guillaume  lui  avait 
apportés  en  dot,  et  pour  lesquels  seulement,  au  dire  des  vieux  his- 
toriens, il  l'avait  aimée  et  épousée,  s'était  mis  à  entretenir  des  mai- 
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tresses  de  tout  rang  et  de  toute  nation.  La  duchesse  d'Aquitaine, 
passionnée  et  vindicative  comme  une  femme  du  Midi,  s'efforça 
d'inspirer  à  ses  fils  de  l'éloignement  pour  leur  père,  et  les  entoura 
de  soins  et  de  tendresse  pour  s'en  faire  un  soutien  contre  lui.  Du 
moment  que  l'aîné  fut  entré  en  partage  de  la  dignité  royale,  elle  lui 
donna  des  amis,  des  conseillers,  des  confidents  intimes,  qui,  durant 
les  absences  nombreuses  de  Henri  II,  excitèrent,  autant  qu'ils  pu- 
rent, l'ambition  et  l'orgueil  du  jeune  homme.  Ils  eurent  peu  de 
peine  à  lui  persuader  que  son  père,  en  le  faisant  couronner  roi, 
avait  pleinement  abdiqué  en  sa  faveur,  que  lui  seul  était  roi  d'An- 
gleterre, et  que  nul  autre  ne  devait  prendre  ce  titre,  ni  exercer  le 
souverain  pouvoir. 

Le  vieux  roi,  c'est  le  nom  qu'on  employait  alors  pour  désigner 
Henri  II,  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  des  mauvaises  dispositions  où 
les  confidents  de  son  fils  s'étudiaient  à  l'entretenir;  plusieurs  fois  il 
le  força  de  changer  d'amis  et  de  congédier  ceux  qu'il  aimait  le  plus. 
Mais  ces  mesures,  auxquelles  les  occupations  continuelles  de 
Henri  II  sur  le  continent,  et  ensuite  en  Irlande,  ne  lui  permettaient 
pas  de  donner  beaucoup  de  suite,  aigrissaient  le  jeune  homme  sans 
le  corriger,  et  lui  donnaient  une  sorte  de  droit  à  se  dire  persécuté  et 
à  se  plaindre  de  son  père.  Les  choses  en  étaient  à  ce  point,  lorsque 
la  paix  fut  rétablie,  par  l'entremise  du  pape,  entre  les  rois  de  France 
et  d'Angleterre.  Une  des  causes  de  leur  dernière  brouillerie  était 
que  le  roi  Henri,  en  faisant  couronner  son  fils  par  l'archevêque 
d'York,  n'avait  point  fait  alors  sacrer  de  même  son  épouse  Margue- 
rite, fille  du  roi  de  France.  Ce  tort  fut  réparé  à  la  paix;  et  Mar- 
guerite, couronnée  reine,  souhaita  de  visiter  son  père  à  Paris. 
Henri  II,  n'ayant  aucune  raison  pour  s'opposer  à  cette  demande, 
laissa  le  jeune  roi  accompagner  sa  femme  à  la  cour  de  France; 
mais,  au  retour,  celui-ci  parut  plus  mécontent  que  jamais;  il  se  plai- 
gnait d'être  roi  sans  terre  et  sans  trésor,  et  de  n'avoir  pas  une  mai- 
son en  propre  où  il  pût  demeurer  avec  sa  femme  ;  il  alla  jusqu'à  de- 
mander à  son  père  de  lui  abandonner  en  toute  souveraineté  ou  le 
royaume  d'Angleterre,  ou  le  duché  de  Normandie,  ou  le  comté' 
d'Anjou.  Le  vieux  roi  lui  conseilla  de  se  tranquilliser  et  d'avoir 
patience  jusqu'au  temps  où  la  succession  de  tous  ses  Etats  viendrait 
à  lui  échoir.  Mais  cette  simple  réponse  porta  au  dernier  point  le 
mécontentement  du  jeune  homme;  et  depuis  ce  jour,  disent  les 
historiens  du  temps,  il  n'adressa  plus  une  parole  de  paix  à  son 
père. 

Henri  II,  concevant  des  craintes  sur  sa  conduite,  et  voulant  l'ob- 
server de  près,  le  fit  voyager  avec  lui  dans  la  province  d'Aquitaine. 
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Ils  tinrent  leur  cour  à  Limoges,  oî:  Raymond,  comte  de  Toulouse, 
quittant  l'alliance  du  roi  de  France,  vint  faire  hommage  au  roi 
d'Angleterre,  suivant  la  politique  flottante  des  méridionaux,  sans 
cesse  ballottés,  et  passant  alternativement  de  l'un  à  l'autre  des  rois 
leurs  ennemis.  Le  comte  Raymond  donna  fictivement  à  son  nouvel 
allié  le  territoire  qu'il  gouvernait;  puis  il  le  reçut  fictivement  en 
fief,  et  prêta  le  même  serment  que  le  vassal  à  qui  un  seigneur  con- 
cédait réellement  quelque  terre.  11  jura  de  garder  au  roi  Henri 
jéantè  et  honneur,  de  lui  donner  aide  et  conseil  envers  et  contre 
tous,  de  ne  jamais  trahir  son  secret,  et  de  lui  révéler,  dans  l'occa- 
sion, le  secret  de  ses  ennemis.  Lorsque  le  comte  de  Toulouse  en 
vint  à  cette  dernière  partie  du  serment  d'hommage  '.  «  J'ai  à  vous 
»  avertir,  dit-il  au  roi,  de  mettre  en  sûreté  vos  châteaux  de  Poitou 
»  et  de  Guienne,  et  de  vous  défier  de  votre  femme  et  de  votre  fils.  » 
Henri  ne  laissa  rien  entrevoir  de  cette  confidence,  qui  semblait  an- 
noncer un  complot  auquel  le  comte  de  Toulouse  avait  été  sollicité 
de  se  joindre  :  seulement  il  prit  prétexte  de  plusieurs  grandes  par- 
ties de  chasse  qu'il  fit  avec  des  gens  dévoués,  pour  visiter  les  forte- 
resses du  pays,  les  mettre  en  état  de  défense,  et  s'assurer  des 
hommes  qui  y  commandaient. 

Au  retour  de  leur  voyage  en  Aquitaine,  le  roi  et  son  fils  s'arrêtè- 
rent à  Chinon  pour  y  coucher,  et  dans  la  nuit  même,  le  fils,  sans 
avertir  son  père,  le  quitta  et  marcha  seul  jusqu'à  Alençon.  Le  père 
se  mit  à  le  poursuivre,  mais  sans  pouvoir  l'atteindre;  le  jeune 
homme  vint  à  Argentan,  et  de  là  passa  de  nuit  sur  les  terres  de 
France.  Dès  que  le  vieux  roi  l'eut  appris,  il  monta  aussitôt  à  che- 
val, et  parcourut,  avec  la  plus  grande  vitesse  possible,  toute  la 
frontière  de  Normandie,  dont  il  inspecta  les  places  fortes,  pour  les 
mettre  à  l'abri  d'un  coup  de  main.  Il  envoya  ensuite  des  dépêches  à 
tous  les  châtelains  d'Anjou,  de  Bretagne,  d'Aquitaine  et  d'Angle- 
terre, leur  ordonnant  de  réparer  au  plus  vite  et  de  garder  avec  soin 
leurs  forts  et  leurs  villes.  Des  messagers  se  rendirent  aussi  près  du 
roi  de  France,  afin  d'apprendre  quels  étaient  ses  desseins,  et  de 
réclamer  le  fugitif  au  nom  de  l'autorité  paternelle.  Le  roi  Louis 
reçut  ces  ambassadeurs  dans  sa  cour  plénière,  ayant  à  sa  droite  le 
jeune  Henri ,  revêtu  d'ornements  royaux.  Lorsque  les  envoyés 
eurent  présenté  leurs  dépêches,  suivant  le  cérémonial  du  temps  : 
»  De  la  part  de  qui  m'apportez-vous  ce  message?  leur  demanda  le 
»  roi  de  France.  —  De  la  part  de  Henri,  roi  d'Angleterre,  duc  de 
»  Normandie,  duc  d'Aquitaine,  comte  des  Angevins  et  des  Man- 
»  ceaux.  —  Cela  n'est  pas  vrai,  répondit  le  roi,  car  voici  à  mes 
»  côtés  Henri,  roi  d'Angleterre,  qui  n'a  rien  à  me  faire  dire  par 
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>  VOUS.  Mais  si  c'est  le  père  de  celui-ci,  le  ci-devant  roi  d'Angle- 
»  terre,  à  qui  vous  donnez  ces  titres,  sachez  qu'il  est  mort  depuis  le 
»  jour  où  son  fils  porte  la  couronne;  et  s'il  se  prétend  encore  roi 
»  après  avoir,  à  la  face  du  monde,  résigné  le  royaume  entre  les 
»  mains  de  son  fils,  c'est  à  quoi  l'on  portera  remède  avant  qu'il  soit 
»  peu.  » 

En  effet,  le  jeune  Henri  fut  reconnu  comme  seul  roi  d'Angleterre 
dans  une  assemblée  générale  de  tous  les  barons  et  évêques  du 
royaume  de  Fran- 
ce. Le  roi  Louis  VII 
et,  après  lui,  tous 
les  seigneurs,  jurè- 
rent la  main  sur 
l'Evangile  d'aider 
le  fils,  de  tout  leur 
pouvoir,  à  conqué- 
rir les  Etats  de  son 
père.  Le  roi  de 
France  fit  fabriquer 
un  grand  sceau  aux 
armes  d'Angleter- 
re, pour  que  Henri 
le  Jeune  pût  appo- 
ser ce  signe  de  la 
légalité  sur  ses 
chartes  et  ses  dé- 
pêches. Pour  pre- 
mier acte  de  souve- 
raineté, celui-ci  fit 
■des  donations  de 
terres    et    d'hon- 


Philippe-Auguste. 


neurs,  en  Angleterre  et  sur  le  continent,  aux  principaux  seigneurs 
de  France  et  aux  autres  ennemis  de  son  père.  Il  confirma  au  roi 
d'Ecosse  les  conquêtes  que  son  prédécesseur  avait  faites  dans  le 
Northumberland,  et  donna  au  comte  de  Flandre  toute  la  province 
de  Kent,  et  les  châteaux  de  Douvres  et  de  Rochester;  il  donna  au 
comte  de  Boulogne  un  grand  domaine  près  de  Lincoln,  avec  le 
comté  de  Mortain  en  Normandie;  enfin,  au  comte  de  Blois,  Am- 
boise,  Château-Regnault  et  cinq  cents  livres  d'argent  sur  les  reve- 
nus de  l'Anjou.  D'autres  donations  furent  faites  à  plusieurs  barons 
d'Angleterre  et  de  Normandie,  qui  avaient  promis  de  se  déclarer 
contre  le  vieux  roi  ;  et  Henri  le  Jeune  envoya  des  dépêches  scellées 
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de  son  nouveau  sceau  royal  à  tous  ses  amis,  à  ceux  de  sa  mère,  et 
même  au  pape,  qu'il  essaya  d'attirer  dans  ses  intérêts  par  l'offre  de 
plus  grands  avantages  que  la  cour  de  Rome  n'en  retirait  alors  de 
son  amitié  avec  Henri  II.  Cette  dernière  lettre  devait  être,  en  quel- 
que sorte,  le  manifeste  de  l'insurrection;  car  c'était  au  souverain 
pontife  que  se  faisaient  alors  les  appels  qui,  de  nos  jours,  s'adres- 
sent à  l'opinion  publique. 

Une  particularité  remarquable  de  ce  manifeste,  c'est  que  Henri 
le  Jeune  y  prend  tous  les  titres  de  son  père,  excepté  celui  de  duc 
d'Aquitaine,  sans  doute  pour  se  mieux  concilier  la  faveur  des  gens 
de  ce  pays,  qui  ne  voulaient  reconnaître  de  droit  sur  eux  que  dans 
la  fille  de  leur  dernier  chef  national.  Mais  une  chose  plus, remarqua- 
ble encore,  c'est  l'origine  que  le  jeune  roi  attribue  à  ses  différends 
avec  son  père,  et  la  manière  dont  il  se  justifie  d'avoir  violé  le  com- 
mandement de  Dieu  qui  prescrit  d'honorer  père  et  mère.  «Je  passe 
»  sous  silence,  dit  la  lettre  authentique,  les  injures  qui  me  sont  per- 
»  sonnelles,  pour  en  venir  à  ce  qui  a  le  plus  fortement  agi  sur  moi. 
»  Les  insignes  scélérats  qui  ont  massacré,  dans  le  temple  même, 
»  mon  père  nourricier,  le  glorieux  martyr  du  Christ,  saint  Thomas 
»  de  Canterbury,  demeurent  sains  et  saufs  ;  ils  ont  encore  racine  sur 
»  terre  ;  aucun  acte  de  la  justice  royale  ne  les  a  poursuivis  après  un 
»  attentat  si  affreux.  Je  n'ai  pu  souffrir  cette  négligence,  et  telle  a 
»  été  la  première  et  la  plus  forte  cause  de  la  discorde  actuelle.  Le 
»  sang  du  martyr  criait  vers  moi;  je  n'ai  pu  l'exaucer,  je  n'ai  pu  lui 
»  rendre  la  vengeance  et  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus;  mais  je 
»  lui  ai,  du  moins,  rendu  mes  respects  en  visitant  sa  sépulture,  à  la 
»  vue  et  au  grand  étonnement  de  tout  le  royaume.  Mon  père  en  a 
»  conçu  beaucoup  de  colère  contre  moi;  mais,  certes,  je  crains  peu 
»  d'offenser  un  père  quand  il  s'agit  de  la  dévotion  au  Christ,  pour 
»  lequel  on  doit  abandonner  père  et  mère.  Voilà  l'origine  de  nos 
»  dissensions  :  écoute-moi  donc,  très  saint  père,  et  juge  ma  cause; 
»  car  elle  sera  vraiment  juste,  si  elle  est  justifiée  par  ton  autorité 
»  apostolique.  » 

Pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  ces  assertions,  il  suffit  de  rap- 
peler les  ordonnances  rendues  par  le  jeune  roi  lui-même  lorsque 
Thomas  Beket  vint  à  Londres.  Alors  ce  fut  par  son  commande- 
ment exprès  que  le  séjour  de  la  capitale  et  de  toutes  les  villes  de 
l'Angleterre,  hors  celle  de  Canterbury,  fut  interdit  à  l'archevêque, 
et  que  tout  homme  qui  lui  avait  présenté  la  main  en  signe  de  bien- 
venue fut  déclaré  ennemi  public.  Le  souvenir  de  ces  faits  notoires 
était  encore  tout  récent  dans  l'esprit  du  peuple,  et  de  là  vmt,  sans 
doute,  la  surprise  générale  que  causa  la  visite  du  persécuteur  au 
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tombeau  du  persécuté,  si  toutefois  cette  visite  elle-même  n'est  pas 
une  fable.  A  ce  récit,  orné  de  toutes  les  formules  de  déférence  qui 
pouvaient  flatter  l'orgueil  du  pontife  romain,  le  jeune  roi  joignit 
une  espèce  de  plan  du  nouveau  régime  qu'il  se  proposait  d'insti- 
tuer dans  les  Etats  de  son  père,  si  Dieu  lui  faisait  la  grâce  de  les 
conquérir.  Il  voulait  que  les  élections  ecclésiastiques  fussent  réta- 
blies dans  toute  leur  liberté,  et  que  la  puissance  royale  ne  s'y  entre- 
mît d'aucune  manière;  que  les  revenus  des  églises  vacantes  fussent 
réservés  pour  le  titulaire  futur,  et  non  plus  levés  pour  le  fisc,  «  ne 
»  pouvant  souffrir,  disait-il,  que  les  biens  de  la  croix,  acquis  par  le 
»  sang  du  crucifié,  devinssent  l'aliment  du  faste,  sans  lequel  les  rois 
»  ne  sauraient  vivre;  »  que  les  évéques  eussent  plein  pouvoir  d'ex- 
communier et  d'interdire,  de  lier  et  de  délier  par  tout  le  royaume, 
et  que  jamais  aucun  membre  du  clergé  ne  fût  cité  devant  les  juges 
laïques,  comme  le  Christ  devant  Pilate.  Henri  le  Jeune  offrait  en- 
core de  joindre  à  ces  dispositions  toutes  celles  qu'il  plairait  au  pape 
d'y  ajouter,  et  le  priait  enfin  d'écrire  officiellement  à  tout  le  clergé 
d'Angleterre  «  que,  par  l'inspiration  de  Dieu  et  l'intercession  du 
»  nouveau  martyr,  son  roi  venait  de  lui  conférer  des  libertés  qui 
»  devaient  exciter  sa  joie  et  sa  reconnaissance.  »  Une  pareille  dé- 
claration eût  été  en  effet  d'un  grand  secours  cm  jeune  homme  qui, 
regardant  son  père  comme  déjà  mort,  s'intitulait  Henri,  troisième 
du  nom.  Mais  la  cour  de  Rome,  trop  prudente  pour  abandonner 
légèrement  le  certain  pour  l'incertain,  ne  s'empressa  point  de  ré- 
pondre à  cette  dépêche,  et  jusqu'à  ce  que  la  fortune  se  fût  prononcée 
d'une  manière  plus  décisive,  elle  préféra  l'alliance  du  père  à  celle 
du  fils. 

Outre  ce  fils,  qu'on  appelait  communément  le  roi  Jeune,  en  lan- 
gue normande  li  reys  Josnes  et  lo  reis  Joves,  dans  le  dialecte  des 
provinces  méridionales,  le  roi  d'Angleterre  en  avait  encore  trois 
autres  :  Richard,  que  son  père,  malgré  sa  jeunesse,  avait  fait  comte 
de  Poitiers,  et  qu'on  nommait  Richard  de  Poitiers  ;  Geoffroy,  comte 
de  Bretagne;  enfin  Jean,  qu'on  surnommait  Sans-Terre,  parce  que, 
seul  entre  tous,  il  n'avait  ni  gouvernement  ni  province.  Ce  dernier 
était  en  trop  bas  âge  pour  prendre  parti  dans  la  querelle  qui  s'éle- 
vait entre  son  père  et  l'aîné  de  ses  frères;  mais  les  deux  autres  em- 
brassèrent la  cause  de  leur  aîné,  excités  par  leur  mère  et  sourde- 
ment poussés  par  leurs  vassaux  de  Poitou  et  de  Bretagne. 
■  11  en  était  de  la  vaste  portion  de  la  Gaule  réunie  alors  sous  le 
pouvoir  de  Henri  II  comme  il  en  avait  été  de  la  Gaule  entière  au 
temps  de  l'empereur  frank  Lodewig,  vulgairement  appelé  Louis  le 
Pieux  ou  le  Débonnaire.  Les  populations  qui  habitaient  au  sud  de 
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la  Loire  ne  voulaient  pas  plus  être  associées  à  celles  qui  vivaient  au 
nord  de  ce  fleuve  et  aux  habitants  de  l'Angleterre,  que  les  Gaulois 
et  les  Italiens  de  l'empire  de  Karl  le  Grand  n'avaient  voulu  demeu- 
rer unis  aux  Germains  sous  le  sceptre  d'un  roi  germain.  La  rébel- 
lion des  fils  de  Henri  II,  coïncidant  avec  ces  répugnances  natio- 
nales, et  s'y  associant,  comme  autrefois  celle  des  enfants  de  Louis 
le  Débonnaire,  ne  pouvait  manquer  de  reproduire,  quoique  sur  un 
théâtre  moins  vaste,  les  scènes  graves  qui  signalèrent  les  discordes 
de  la  famille  des  Césars  franks.  Une  fois  l'épée  tirée  entre  le  père 
et  le  fils,  il  ne  devait  plus  être  permis  à  aucun  d'eux  de  la  remettre  à 
volonté  dans  le  fourreau;  car,  entre  les  deux  partis  rivaux  dans 
cette  guerre  domestique,  il  y  avait  des  nations,  des  intérêts  popu- 
laires, incapables  de  fléchir  au  gré  des  retours  de  l'indulgence  pater- 
nelle ou  du  repentir  filial. 

Richard  de  Poitiers  et  Geoffroy  de  Bretagne  partirent  d'Aqui- 
taine, où  ils  étaient  avec  leur  mère  Eléonore,  pour  aller  rejoindre 
leur  aîné  à  la  cour  de  France.  Tous  les  deux  y  arrivèrent  sains  et 
saufs;  mais  leur  mère,  qui  se  disposait  à  les  suivre,  fut  surprise 
voyageant  en  habit  d'homme,  et  jetée  dans  une  prison  par  l'ordre 
du  roi  d'Angleterre.  A  l'arrivée  des  deux  jeunes  frères  auprès  du 
roi  de  France,  ce  roi  leur  fit  jurer  solennellement,  comme  à  l'aîné, 
de  ne  jamais  conclure  ni  paix  ni  trêve  avec  leur  père  sans  l'entre- 
mise des  barons  de  France;  puis  la  guerre  commença  sur  la  fron- 
tière de  Normandie.  Dès  que  le  bruit  de  ces  événements  se  fut 
répandu  en  Angleterre,  tout  le  pays  fut  en  grande  rumeur.  Beau- 
coup d'hommes  de  race  normande,  et  surtout  les  jeunes  gens,  se 
déclarèrent  pour  le  parti  des  fils  ;  la  population  saxonne  resta  en 
masse  indifférente  à  cette  dispute,  et  individuellement  les  serfs  et 
les  vassaux  anglais  s'attachèrent  au  parti  que  suivait  leur  seigneur. 
Les  bourgeois  furent  enrôlés  de  gré  ou  de  force  dans  la  cause  des 
comtes  ou  vicomtes  qui  gouvernaient  les  villes,  et  armés,  soit  pour 
le  père,  soit  pour  les  fils. 

Henri  II  était  alors  en  Normandie,  et  presque  chaque  jour  s'en- 
fuyait d'auprès  de  lui  quelqu'un  de  ses  courtisans  les  plus  intimes, 
de  ceux  qu'il  avait  nourris  à  sa  table,  à  qui  il  avait  donné  de  ses  pro- 
pres mains  le  baudrier  de  chevalerie.  «  C'était  pour  lui,  dit  un  con- 
»  temporain,  le  comble  de  la  douleur  et  du  désespoir,  de  voir  passer 
»  l'un  après  l'autre  à  ses  ennemis  les  gardes  de  sa  chambre,  ceux  à 
»  qui  il  avait  confié  sa  personne  et  sa  vie  ;  car  presque  chaque  nuit 
»  il  en  partait  quelqu'un  dont  on  découvrait  l'absence  à  l'appel  du 
»  matin.  »  Dans  cet  abandon,  et  au  milieu  des  dangers  qu'il  présa- 
geait,  le  roi  montrait  une  sorte  de  tranquillité  apparente.   11  se 
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livrait  à  la  chasse  plus  vivement  que  de  coutume;  il  était  gai  et 
affable  envers  les  compagnons  qui  lui  restaient,  et  répondait  avec 
douceur  aux  demandes  de  ceux  qui,  profitant  de  sa  position  criti- 
que, exigeaient  pour  leur  fidélité  des  salaires  exorbitants.  Son  plus 
grand  espoir  était  dans  l'appui  des  étrangers.  Il  envoya  au  loin  sol- 
liciter le  secours  des  rois  qui  avaient  des  fils.  Il  écrivit  à  Rome  pour 
demander  au  pape  l'excommunication  de  ses  ennemis;  et,  afin  d'ob- 
tenir dans  cette  cour  un  crédit  supérieur  à  celui  de  ses  adversaires, 
il  fit  au  siège  apostolique  cet  aveu  de  vasselage  que  Guillaume  le 
Conquérant  avait  jadis  refusé  avec  tant  de  hauteur.  Sa  lettre  au 
pape  Alexandre  III  renfermait  les  phrases  suivantes  : 

«  Vous  que  Dieu  a  élevé  à  la  sublimité  des  fonctions  pastorales, 
»  pour  donner  à  son  peuple  la  science  du  salut,  quoique  absent  de 
»  corps,  présent  d'esprit,  je  me  jette  à  vos  genoux.  A  votre  juri- 
»  diction  appartient  le  royaume  d'Angleterre,  et  moi  je  suis  tenu  et 
»  lié  envers  vous  par  toutes  les  obligations  que  la  loi  impose  aux 
»  feudataires;  que  l'Angleterre  éprouve  donc  ce  que  peut  le  pontife 
s>  romain,  et  si  vous  n'employez  les  armes  matérielles,  défendez  au 
»  moins  avec  le  glaive  spirituel  le  patrimoine  du  bienheureux 
»  Pierre. » 

Le  pape  fit  droit  à  cette  demande  en  ratifiant  les  sentences  d'ex- 
communication que  les  évêques  fidèles  au  roi  avaient  lancées  contre 
les  partisans  de  ses  fils.  Il  envoya  de  plus  un  légat  spécial  chargé  de 
rétablir  la  paix  domestique,  et  d'avoir  soin  que  cette  paix,  quelles 
qu'en  fussent  les  conditions,  produisît  quelque  nouvel  avantage  aux 
princes  de  l'église  romaine. 

Cependant,  d'un  côté  le  roi  de  France  et  Henri  le  Jeune,  de  l'au- 
tre, les  comtes  de  Flandre  et  de  Bretagne,  passèrent  en  armes  la 
frontière  de  Normandie.  Le  second  fils  du  roi  d'Angleterre,  Ri- 
chard, s'était  rendu  en  Poitou;  la  plupart  des  barons  de  ce  pays  se 
soulevèrent  pour  sa  cause,  plutôt  par  haine  du  père  que  par  amour 
des  fils.  Ceux  qui,  en  Bretagne,  quelques  années  auparavant,  avaient 
formé  une  ligue  nationale,  renouèrent  leur  confédération  et  s'armè- 
rent en  apparence  pour  le  comte  Geoffroy,  mais  en  réalité  pour  leur 
propre  indépendance.  Attaqué  ainsi  sur  plusieurs  points,  le  roi 
d'Angleterre  n'avait  de  troupes  dans  lesquelles  il  eût  pleine  con- 
fiance qu'un  grand  corps  de  ces  mercenaires  qu'on  appelait  alors 
Brabançons,  Cotereaux  ou  Routiers,  bandits  en  temps  de  paix, 
soldats  en  temps  de  guerre,  servant  au  hasard  toutes  les  causes, 
aussi  braves  et  mieux  disciplinés  que  les  autres  milices  du  temps. 
Avec  une  partie  de  cette  armée,  Henri  II  arrêta  les  progrès  du  roi 
de  France,  et  il  envoya  l'autre  partie  contre  les  Bretons  révoltés. 


3IO  LA   COXQUÈTE   DE   L' ANGLETERRE 

Ceux-ci  furent  vaincus  en  bataille  rangée  par  l'expérience  militaire 
des  Brabançons,  et  forcés  de  se  renfermer  dans  leurs  châteaux  et 
dans  la  ville  de  Dol,  que  le  roi  d'Angleterre  assiégea  et  prit  en 
quelques  jours. 

La  défaite  des  Bretons  diminua  l'ardeur,  non  des  fils  du  roi  Henri 
et  de  leurs  partisans  normands,  angevins  ou  aquitains,  mais  du  roi 
de  France,  qui  désirait  par-dessus  tout  conduire  cette  guerre  au 
moins  de  frais  possible.  Craignant  d'être  obligé  à  de  trop  grandes 
dépenses  d'hommes  et  d'argent,  ou  voulant  essayer  d'autres  com- 
binaisons politiques,  il  dit  un  jour  aux  fils  révoltés  qu'il  serait  bien 
fait  à  eux  de  se  réconcilier  avec  leur  père.  Les  jeunes  princes,  con- 
traints par  la  volonté  de  leur  allié  à  un  soudain  retour  d'affection 
filiale,  le  suivirent  au  lieu  assigné  pour  les  conférences  de  paix. 
Non  loin  de  Gisors,  dans  une  vaste  plaine,  se  trouvait  un  orme 
gigantesque,  dont  les  branches,  à  force  d'art,  étaient  ramenées  jus- 
qu'à terre,  et  sous  lequel  avaient  lieu,  de  temps  immémorial,  les 
entrevues  des  ducs  de  Normandie  et  des  rois  de  France.  C'est  là 
que  vinrent  les  deux  rois  accompagnés  des  archevêques,  évêques, 
comtes  et  barons  de  leurs  terres.  Les  fils  de  Henri  H  firent  leurs 
demandes,  et  le  père  se  montra  disposé  à  leur  accorder  beaucoup. 
Il  offrit  à  l'aîné  la  moitié  des  revenus  royaux  de  l'Angleterre,  et 
quatre  bons  châteaux  forts  dans  ce  pays,  s'il  y  voulait  demeurer, 
ou,  s'il  l'aimait  mieux,  trois  châteaux  en  Normandie  :  un  dans  le 
Maine,  un  dans  l'Anjou,  un  dans  la  Touraine,  avec  tous  les  reve- 
nus de  ses  aïeux  les  comtes  d'Anjou,  et  la  moitié  des  rentes  de  Nor- 
mandie. Il  offrit.pareillement  des  terres  et  des  revenus  à  Richard  et 
à  Geoffroy.  Mais  cette  facilité  de  sa  part,  et  son  vif  désir  de  faire 
cessera  jamais  tout  motif  de  querelle  entre  ses  enfants  et  lui,  alarma 
de  nouveau  le  roi  de  France.  Ce  roi  cessa  de  vouloir  la  paix,  et  per- 
mit aux  partisans  des  fils  de  Henri  II,  qui  la  redoutaient  beaucoup, 
de  susciter  des  obstacles  et  d'intriguer  pour  rompre  les  négociations 
entamées.  L'un  de  ces  hommes,  Robert  de  Beaumont,  comte  de 
Leicester,  alla  jusqu'à  dire  en  face  des  injures  au  roi  d'Angleterre, 
et  porta  la  main  à  son  épée.  Il  fut  retenu  par  les  assistants;  mais  le 
tumulte  qui  suivit  cette  scène  arrêta  tout  acommodement,  et  bien- 
tôt les  hostilités  recommencèrent  entre  le  père  et  les  fils.  Henri  le 
Jeune  et  Geoffroy  demeurèrent  avec  le  roi  de  France  ;  Richard  se 
rendit  en  Poitou;  et  Robert  de  Beaumont,  qui  avait  mis  la  main 
à  l'épée  contre  le   roi ,  alla  en  Angleterre   se  joindre  à   Hugues 
Bigot,  l'un  des  plus  riches  barons  du  pays,  et  zélé  partisan  de  la 
rébellion. 

Avant  que   le  comte  Robert   eût  pu  arriver  dans    sa  ville  de 
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Leicester,  elle  fut  attaquée  par  Richard  de  Lucy,  grand  justicier  du 
roi.  Les  hommes  d'armes  du  comte  se  défendirent  vigoureusement 
et  obligèrent  les  bourgeois  saxons  de  combattre  ayec  eux;  mais 
une  partie  du  rempart  ayant  été  ruinée,  les  soldats  normands 
firent  leur  retraite  dans  le  château  de  Leicester,  abandonnant  la 
ville  à  elle-même.  Les  bourgeois  continuèrent  de  résister,  ne  vou- 
lant point  se  rendre  à  discrétion  à  ceux  pour  lesquels  ce  n'était  que 
péché  véniel  de  tuer  un  Anglais  en  révolte.  Obligés  enfin  de  capi- 
tuler, ils  achetèrent  pour  trois  cents  livres  d'argent  la  permission 
de  quitter  leurs  maisons  et  de  se  disperser  où  ils  voudraient.  Ils 
cherchèrent  un  refuge  sur  les  terres  des  églises  :  quelques-uns  se 
rendirent  au  bourg  de  Saint-Alban,  et  un  grand  nombre  à  celui  de 
Saint-Edmund,  martyr  de  race  anglaise,  toujours  prêt,  selon  l'opi- 
nion populaire,  à  protéger  les  hommes  de  sa  nation  contre  la  ty- 
rannie des  étrangers.  A  leur  départ,  la  ville  fut  démantelée  par  les 
troupes  royales,  qui  enlevèrent  les  portes  et  abattirent  les  mu- 
railles. Pendant  que  les  Anglais  de  Leicester  étaient  ainsi  châtiés 
de  ce  que  le  gouverneur  normand  avait  pris  part  à  la  révolte,  l'un 
des  lieutenants  de  ce  gouverneur,  appelé  Anquetil  Malory,  ayant 
réuni  un  assez  grand  nombre  de  vassaux  et  de  partisans  du  comte 
Robert,  attaqua  la  ville  de  Northampton,  dont  le  vicomte  tenait 
pour  le  roi.  Ce  vicomte  força  les  bourgeois  de  prendre  les  armes 
pour  son  parti,  comme  ceux  de  Leicester  avaient  été  armés  de  force 
pour  l'autre  cause.  Un  grand  nombre  furent  tués  et  blessés,  et  deux 
cents  emmenés  prisonniers.  Tel  est  le  triste  rôle  que  jouait  la 
population  de  race  anglaise  dans  la  guerre  civile  des  fils  de  ses 
vainqueurs. 

Les  fils  naturels  du  roi  Henri  étaient  restés  fidèles  à  leur  père,  et 
l'un  d'entre  eux,  Geoffroy,  évéque  de  Lincoln,  poussait  vivement 
la  guerre,  assiégeant  les  châteaux  et  les  forteresses  des  barons  de 
l'autre  parti.  Pendant  ce  temps,  Richard  fortifiait  pour  sa  cause  les 
villes  et  les  châteaux  du  Poitou  et  de  l'Angoumois.  et  ce  fut  contre 
lui  que  le  roi  marcha  d'abord  avec  ses  fidèles  Brabançons,  laissant 
la  Normandie,  oia  il  avait  le  plus  d'amis,  se  débattre  contre  le  roi  de 
France.  Il  mit  le  siège  devant  la  ville  de  Saintes,  défendue  alors 
par  deux  châteaux,  dont  lun  portait  le  nom  de  Capitole,  reste  des 
souvenirs  de  l'ancienne  Rome,  conservés  dans  plusieurs  cités  de  la 
Gaule  méridionale.  Après  la  prise  des  forts  de  Saintes,  Henri  II 
attaqua  avec  ses  machines  de  guerre  les  deux  grosses  tours  de 
l'église  épiscopale,  où  les  partisans  de  Richard  s'étaient  cantonnés. 
Il  s'en  empara,  ainsi  que  du  fort  de  Taillebourg  et  de  plusieurs 
autres  châteaux,  et  dans  son  retour  vers  l'Anjou  il  dévasta  toute  la 
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frontière  du  pays  des  Poitevins,  brûlant  les  maisons  et  déracinant 
les  vignes  et  les  arbres  à  fruits.  A  peine  arrivé  en  Normandie,  il 
apprit  que  son  fils  aîné  et  le  comte  de  Flandre,  ayant  rassemblé  une 
grande  armée  navale,  se  préparaient  à  descendre  en  Angleterre. 
Cette  nouvelle  le  décida  à  s'embarquer  lui-même  pour  ce  pays;  il 
emmena  prisonnières  sa  femme  Eléonore  et  sa  bru  Marguerite, 
fille  du  roi  de  France. 

De  Southampton,  lieu  de  son  débarquement,  le  roi  se  dirigea 
vers  Canterbury,  et  du  plus  loin  qu'il  aperçut  l'église  métropoli- 
taine, c'est-à-dire  à  trois  milles  de  distance,  il  descendit  de  cheval, 
quitta  ses  habits  de  soie,  dénoua  sa  chaussure,  et  se  mit  à  marcher 
nu-pieds  sur  le  pavé  rocailleux  et  couvert  de  boue.  Arrivé  dans 
l'église  qui  renfermait  le  tombeau  de  Thomas  Beket,  il  s'y  pros- 
terna la  face  contre  terre,  pleurant  et  sanglotant  en  présence  de 
tout  le  peuple  de  la  ville,  attiré  par  le  son  des  cloches.  L'évêque  de 
Londres,  ce  même  Gilbert  Foliot  qui  avait  été  le  plus  grand  ennemi 
de  Thomas  durant  sa  vie,  et  qui,  après  sa  mort,  avait  voulu  le  faire 
jeter  dans  un  bourbier,  monta  en  chaire,  et  s'adressant  à  l'assis- 
tance :  «  Vous  tous  ici  présents,  dit-il,  sachez  que  Henri,  roi  d'An- 
»  gleterre,  invoquant,  pour  le  salut  de  son  âme,  Dieu  et  le  saint 
»  martyr,  proteste  devant  vous  n'avo'r  ni  ordonné,  ni  voulu,  ni 
»  causé  sciemment,  ni  souhaité  dans  son  cœur  la  mort  du  martyr. 
»  Mais,  comme  il  serait  possible  que  les  meurtriers  se  fussent  pré- 
>/  valus  de  quelques  paroles  prononcées  par  lui  imprudemment,  il 
»  déclare  implorer  sa  pénitence  des  évêques  ici  rassemblés,  et  con- 
»  sentir  à  soumettre  sa  chair  nue  à  la  discipline  des  verges.  » 

En  effet,  le  roi,  accompagné  d'un  grand  nombre  d'évêques  et 
d'abbés  normands,  et  de  tous  les  clercs  normands  et  saxons  du  cha- 
pitre de  Canterbury,  se  rendit  à  l'église  souterraine,  où  deux  ans 
auparavant  on  avait  été  obligé  d'enfermer,  comme  dans  un  fort,  le 
cadavre  de  l'archevêque,  pour  le  soustraire  aux  insultes  des  offi- 
ciers royaux.  Là,  s'agenouillant  sur  la  pierre  de  la  tombe  et  se  dé- 
pouillant de  ses  vêtements,  il  se  plaça,  le  dos  nu,  dans  la  posture  où 
naguère  ses  justiciers  avaient  fait  placer  les  Anglais  publiquement 
flagellés  pour  avoir  accueilli  Thomas  à  son  retour  de  l'exil,  ou  l'a- 
voir honoré  comme  un  saint.  Chacun  des  évêques,  dont  le  l'ôle  était 
arrangé  d'avance,  prit  un  de  ces  fouets  à  plusieurs  courroies,  qui 
servaient  dans  les  monastères  à  infliger  les  corrections  ecclésiasti- 
ques, et  que  pour  cela  on  nommait  disciplines.  Ils  en  déchargèrent 
chacun  trois  ou  quatre  coups  sur  les  épaules  du  roi,  en  disant  :  «  De 
»  même  que  le  Rédempteur  a  été  flagellé  pour  les  péchés  des  hom- 
j/  mes,  de  même  sois-le  nonr  ton  propre  péché.  »  De  la  main  des 
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évêques  la  discipline  passa  dans  celle  des  simples  clercs,  qui  étaient 
en  grand  nombre,  et  la  plupart  des  Anglais  de  race.  Ces  fils  des 
sens  de  la  conquête  imprimèrent  les  marques  du  fouet  sur  la  chair 
du  petit-fils  du  Conquérant,  non  sans  en  éprouver  une  secrète  joie, 
que  semblent  trahir  quelques  plaisanteries  amères  consignées  dans 
les  récits  du  temps. 

Mais  ni  cette  joie  ni  ce  triomphe  d'un  moment  ne  pouvaient  être 
d'aucun  fruit  pour  la  population  anglaise;  au  contraire,  cette  popu- 
lation était  prise  pour  dupe  dans  la  scène  d'hypocrisie  que  jouait 
devant  elle  le  roi  de  race  angevine.  Henri  II,  voyant  se  tourner 
contre  lui  la  plus  grande  partie  de  ses  sujets  du  continent,  avait  re- 
connu la  nécessité  de  se  rendre  populaire  auprès  des  Saxons,  afin 
de  gagner  leur  appui.  Il  pensa  que  quelques  coups  de  discipline 
seraient  peu  de  chose,  s'il  pouvait  obtenir  à  ce  prix  les  loyaux  ser- 
vices que  le  bas  peuple  d'Angleterre  avait  autrefois  rendus  à  son 
aïeul  Henri  I".  En  effet,  depuis  le  meurtre  de  Thomas  Beket,  l'amour 
de  ce  nouveau  martyr  était  devenu  la  passion,  ou,  pour  mieux  dire, 
la  folie  du  peuple  anglais.  Le  culte  religieux  dont  on  entourait  la 
mémoire  de  l'archevêque  avait  affaibli  et  remplacé  presque  tous  les 
souvenirs  patriotiques  Aucune  tradition  d'indépendance  nationale 
ne  l'emportait  sur  la  vive  impression  produite  par  ces  neuf  années 
pendant  lesquelles  un  primat  de  race  saxonne  avait  été  l'objet  des 
espérances,  des  vœux  et  des  entretiens  de  tout  Saxon.  Un  témoi- 
gnage éclatant  de  sympathie  avec  ce  sentiment  populaire  était  donc 
le  meilleur  appât  que  le  roi  pût  offrir  alors  aux  Anglais  d'origine 
pour  les  attirer  à  lui,  et  les  rendre,  selon  les  paroles  d'un  vieil  his- 
torien, maniables  sous  le  frein  et  le  harnais  :  voilà  la  véritable 
cause  du  pèlerinage  de  Henri  II  à  la  tombe  de  celui  qu'il  avait  aimé 
d'abord  comme  son  compagnon  de  plaisirs,  et  qu'ensuite  il  avait 
haï  mortellement  comme  son  ennemi  politique. 

«  Après  avoir  ainsi  été  fustigé  de  son  plein  gré,  dit  la  narration 
»  contemporaine,  il  persévéra  dans  ses  oraisons  auprès  du  saint 
»  m.artyr  tout  le  jour  et  toute  la  nuit,  ne  prit  point  de  nourriture, 
»  ne  sortit  pour  aucun  besoin  ;  mais  tel  il  était  venu,  tel  il  resta,  et 
»  ne  laissa  mettre  sous  ses  genoux  aucun  tapis  ni  rien  de  sembla- 
»  ble.  Après  matines,  il  lit  le  tour  de  l'église  supérieure,  pria 
»  devant  tous  les  autels  et  toutes  les  reliques,  puis  revint  au 
»  caveau  du  saint.  Le  samedi,  quand  le  soleil  fut  levé,  il  demanda 
t>  et  entendit  la  messe;  puis,  ayant  bu  de  l'eau  bénite  du  martyr, 
î>  et  en  ayant  rempli  un  flacon,  il  s'éloigna  joyeux  de  Canterbur}'.  » 

Cet  appareil  de  contrition  eut  un  plein  succès;  et  ce  fut  avec 
enthousiasme  que  les  bourgeois  des  villes  et  les  serfs  des  campa- 
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gnes  entendirent  prêcher  dans  les  églises  que  le  roi  s'était  récon- 
cilié avec  le  bienheureux  martyr  par  la  pénitence  et  par  les  larmes. 
Il  arriva,  par  hasard,  dans  le  même  temps,  que  Guillaume,  roi 
d'Ecosse,  qui  avait  fait  une  incursion  hostile  sur  le  territoire  an- 
glais, fut  vaincu  et  fait  prisonnier  auprès  d'Alnwick,  dans  le  Nor- 
thumberland.  La  population  saxonne,  passionnée  pour  l'honneur 
de  saint  Thomas,  crut  voir  dans  cette  victoire  un  signe  évident  de 
la  bienveillance  et  de  la  protection  du  martyr,  et  dès  ce  jour  elle 
inclina  vers  le  parti  du  vieux  roi,  que  le  saint  paraissait  favoriser. 
Par  suite  de  cette  impulsion  superstitieuse,  les  Anglais  indigènes 
s'enrôlèrent  en  foule  sous  la  bannière  royale,  et  combattirent  avec 
ardeur  contre  les  complices  de  la  révolte.  Tout  pauvres  et  méprisés 
qu'ils  étaient,  ils  formaient  la  grande  masse  des  habitants,  et  rien 
ne  résiste  à  une  pareille  force,  lorsqu'elle  se  trouve  organisée.  Les 
opposants  furent  défaits  dans  toutes  les  provinces,  leurs  chcâteaux 
pris  d'assf>ut,  et  un  grand  nombre  de  comtes  et  de  barons  emmenés 
prisonniers.  «  On  en  prit  tant,  dit  un  contemporain,  qu'on  avait 
»  peine  à  trouver  assez  de  cordes  pour  les  lier,  et  assez  de  prisons 
»  pour  les  enfermer.  »  Cette  suite  rapide  de  victoires  arrêta  le  pro- 
jet de  descente  en  Angleterre  formé  par  Henri  le  Jeune  et  par  le 
comte  de  Flandre. 

Mais  sur  le  continent,  oii  les  populations  soumises  au  roi  d'An- 
gleterre n'avaient  point  pour  l'anglais  Beket  d'affection  nationale, 
les  affaires  de  Henri  H  ne  prospérèrent  pas  davantage'  après  sa 
visite  et  sa  flagellation  au  tombeau  du  martyr.  Au  contraire,  les 
Poitevins  et  les  Bretons  se  relevèrent  alors  de  leur  première  dé- 
faite et  renouèrent  plus  étroitement  leurs  associations  patriotiques. 
Eudes  de  Porrhoët,  dont  le  roi  d'Angleterre  avait  autrefois  désho- 
noré la  fille,  et  qu'ensuite  il  avait  banni,  revint  d'exil,  et  rallia  de 
nouveau  en  Bretagne  ceux  que  fatiguait  la  domination  normande. 
Les  mécontents  firent  plusieurs  coups  de  main  audacieux  qui  rendi- 
rent célèbre  dans  ce  temps  la  témérité  bretonne.  En  Aquitaine,  le 
parti  de  Richard  reprenait  aussi  courage,  et  de  nouvelles  troupes 
d'insurgés  se  rassemblaient  dans  la  partie  montueuse  du  Poitou  et 
du  Périgord,  sous  les  mêmes  chefs  qui,  peu  d'années  auparavant, 
s'étaient  soulevés  à  l'instigation  du  roi  de  France.  La  haine  du  pou- 
voir étranger  réunissait  autour  des  seigneurs  des  châteaux  les  habi- 
tants des  villes  et  des  bourgs,  hommes  libres  de  corps  et  de  biens  ; 
car  la  servitude  n'existait  point  au  midi  de  la  Loire  comme  au  nord 
de  ce  fleuve.  Des  barons,  des  châtelains,  des  fils  de  châtelains  sans 
patrimoine,  suivirent  aussi  le  même  parti  par  un  motif  moins  pur, 
dans  l'espoir  de  faire  fortune  à  la  guerre.  Ils  commencèrent  la  cani- 
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pagne  en  s'attaquant  aux  riches  abbés  et  aux  évêques  du  pa^'s.  dont 
la  plupart,  suivant  l'esprit  de  leur  ordre,  soutenaient  la  cause  du 
pouvoir  établi.  Ils  pillaient  leurs  domaines,  ou,  les  arrêtant  sur  les 
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routes,  ils  les  enfermaient  dans  quelque  château  pour  les  forcera 
payer  rançon.  Parmi  ces  prisonniers  se  trouva  l'archevêque  de 
Bordeaux,  qui,  d'après  les  instructions  papales,  avait  excommunié 
les  ennemis  de  Henri  le  père  en  Aquitaine,  comme  l'archevêque 
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de  Rouen  les  excommuniait  dans  la  Normandie,  l'Anjou  et  la  Bre- 
tagne. 

A  la  tête  des  révoltés  de  la  Guyenne  figurait,  moins  par  sa  for- 
tune et  son  rang  que  par  son  ardeur  infatigable,  Bertrand  de  Born, 
seigneur  de  Haute-Fort,  près  de  Périgueux,  homme  qui  réunissait 
au  plus  haut  degré  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  jouer  un 
grand  rôle  au  moyen  âge.  Il  était  guerrier  et  poète,  avait  un  besoin 
excessif  de  mouvement  et  d'émotions  ;  et  tout  ce  qu'il  sentait  en  lui 
d'activité,  de  talent  et  d'esprit,  il  l'employait  aux  affaires  politi- 
ques. Mais  cette  agitation,  en  apparence  vaine  et  turbulente,  n'était 
pas  sans  objet  réel,  sans  liaison  avec  le  bien  du  pays  où  Bertrand  de 
Born  était  né.  Cet  homme  extraordinaire  semble  avoir  eu  la  con- 
viction profonde  que  sa  patrie,  voisine  des  Etats  des  rois  de  France 
et  d'Angleterre,  ne  pouvait  échapper  aux  dangers  qui  la  menaçaient 
toujours  d'un  côté  ou  de  l'autre,  que  par  la  guerre  entre  ses  deux 
ennemis.  Telle,  en  effet,  paraît  avoir  été  la  pensée  qui  présida,  du- 
rant toute  la  vie  de  Bertrand,  à  ses  actions  et  à  sa  conduite.  «  En 
»  tout  temps,  dit  son  biographe  provençal,  il  voulait  que  le  roi  de 
»  France  et  le  roi  d'Angleterre  eussent  guerre  ensemble,  et  si  les 
»  rois  avaient  paix  ou  trêve,  alors  il  se  peinait  et  se  travaillait  pour 
»  défaire  cette  paix.  »  Par  le  même  motif,  Bertrand  mit  en  usage 
tout  ce  qu'il  avait  d'adresse  pour  faire  éclore  et  envenimer  la  que- 
relle entre  le  roi  d'Angleterre  et  ses  fils;  il  fut  l'un  de  ceux  qui, 
s'emparant  de  l'esprit  du  jeune  Henri,  éveillèrent  son  ambition  et 
le  poussèrent  à  la  révolte.  Il  prit  ensuite  un  égal  ascendant  sur  les 
autres  fils  et  même  sur  le  père,  toujours  à  leur  détriment  et  au  profit 
de  l'Aquitaine.  C'est  le  témoignage  que  rend  de  lui  son  vieux  bio- 
graphe, avec  l'orgueil  d'un  homme  du  Midi,  étalant  la  supériorité 
morale  d'un  de  ses  compatriotes  sur  les  rois  et  les  princes  du  Nord  : 
«  Il  était  maître,  toutes  fois  qu'il  voulait,  du  roi  Henri  d'Angleterre 
»  et  de  ses  fils,  et  toujours  voulait-il  qu'ils  eussent  guerre  ensemble, 
»  le  père,  et  les  fils,  et  les  frères,  l'un  avec  l'autre.  » 

Ses  efforts,  couronnés  d'un  plein  succès,  lui  acquirent  une  célé- 
brité funeste  auprès  de  ceux  qui  ne  voyaient  en  lui  qu'un  conseiller 
de  discordes  domestiques,  qu'un  homme  cherchait  malicieusement, 
pour  parler  le  langage  mystique  du  siècle,  à  soulever  le  sang  contre 
la  chair,  à  diviser  le  chef  et  les  membres.  C'est  pour  cette  raison 
que  le  poète  italien,  Dante  Alighieri,  lui  fait  subir,  dans  son  Enfer, 
un  châtiment  analogue  à  l'expression  figurée  par  laquelle  on  dési- 
gnait sa  faute.  «  Je  vis,  et  il  me  semble  encore  le  voir,  un  tronc  sans 
»  tête  marcher  vers  nous,  et  sa  tête  coupée  il  la  tenait  d'une  main 
»  par  les  cheveux,  en  guise  de  lanterne...  Sache  que  je  suis  Ber- 
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»  trand  de  Born,  celui  qui  donna  au  jeune  roi  de  si  mauvais  con- 
»  seils.  »  Mais  Bertrand  fit  plus  encore  :  il  ne  se  contenta  pas  de 
donner  au  jeune  Henri  contre  son  père  ces  conseils  que  le  poète 
appelle  mauvais  :  il  lui  en  donna  de  semblables  contre  son  frère 
Richard  ;  et,  quand  le  jeune  roi  fut  mort,  à  Richard  contre  le  vieux 
roi  ;  puis  enfin,  quand  ce  dernier  fut  mort,  à  Richard  contre  le  roi 
de  France,  et  au  roi  de  France  contre  Richard.  Il  ne  souffrait  pas 
qu'il  y  eût  entre  eux  un  instant  de  bon  accord,  et  les  animait  l'un 
contre  l'autre  par  des  sirventès  ou  chants  satiriques  fort  à  la  mode 
dans  ce  temps. 

La  poésie  jouait  alors  un  grand  rôle  dans  les  événements  politi- 
ques des  contrées  situées  au  sud  de  la  Loire.  Il  n'y  avait  pas  une 
paix,  une  guerre,  une  révolte,  une  transaction  diplomatique,  qui 
ne  fût  annoncée,  proclamée,  louée  ou  blâmée  en  vers.  Ces  pièces 
de  vers,  souvent  composées  par  les  hommes  mêmes  qui  avaient 
pris  une  part  active  aux  affaires,  étaient  d'une  énergie  qu'on  a 
peine  à  concevoir  dans  l'état  de  mollesse  où  est  tombé  l'ancien 
idiome  de  la  Gaule  méridionale,  depuis  que  le  dialecte  français  l'a 
remplacé  comme  langue  littéraire.  Les  chants  des  trohadorcs,  ou 
poètes  provençaux,  toulousains,  dauphinois,  aquitains,  poitevins 
et  limousins,  circulant  rapidement  de  château  en  château  et  de  ville 
en  ville,  faisaient  à  peu, près,  au  douzième  siècle,  l'office  de  papiers 
publics  dans  le  pays  compris  entre  la  Vienne,  l'Isère,  les  monta- 
gnes d'Auvergne  et  les  deux  mers.  Il  n'y  avait  point  encore  dans  ce 
pa3^s  d'inquisition  religieuse;  on  y  jugeait  librement  et  ouverte- 
ment ce  que,  dans  le  reste  de  la  Gaule,  on  osait  à  peine  examiner. 
L'influence  de  l'opinion  publique  et  des  passions  populaires  se  fai- 
sait sentir  partout,  dans  les  cloîtres  des  moines  comme  dans  les 
châteaux  des  barons;  et,  pour  en  revenir  au  sujet  de  cette  histoire, 
la  dispute  de  Henri  II  et  de  ses  fils  remua  d'une  manière  si  vive  les 
hommes  de  l'Aquitaine,  qu'on  retrouve  l'empreinte  de  ces  émo- 
tions dans  les  écrits,  ordinairement  peu  animés,  des  chroniqueurs 
en  langue  latine.  L'un  d'eux,  habitant  ignoré  d'un  monastère  obs- 
cur, ne  peut  s'empêcher  d'interrompre  son  récit  pour  entonner  en 
prose  poétique  le  chant  de  guerre  des  partisans  de  Richard. 

«  Réjouis-toi,  pays  d'Aquitaine,  réjouis-toi,  terre  de  Poitou;  car 
2-  le  sceptre  du  roi  du  Nord  s'éloigne.  Grâce  à  l'orgueil  de  ce  roi, 
»  la  trêve  est  enfin  rompue  entre  les  royaumes  de  France  et  d'An- 
»  gleterre;  l'Angleterre  est  désolée  et  la  Normandie  est  en  deuil. 
»  Nous  verrons  venir  à  nous  le  roi  du  Sud  avec  sa  grande  armée, 
»  avec  ses  arcs  et  ses  flèches.  Malheur  au  roi  du  Nord,  qui  a  osé 
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»  lever  la  lance  contre  le  roi  du  Sud,  son  seigneur;  car  sa  ruine  ap- 
»  proche,  et  les  étrangers  vont  dévorer  sa  terre.  » 

Après  cette  effusion  de  joie  et  de  haine  patriotiques,  l'auteur 
s'adresse  à  Eléonore,  la  seule  personne  de  la  famille  de  Henri  II 
qui  fût  vraiment  chère  aux  Aquitains,  parce  qu'elle  était  née  parmi 
eux. 

«  Tu  as  été  enlevée  de  ton  pays  et  emmenée  dans  la  terre  étran- 
»  gère.  Elevée  dans  l'abondance  et  la  délicatesse,  tu  jouissais  d'une 
»  liberté  royale,  tu  vivais  au  sein  des  richesses,  tu  te  plaisais  aux 
»  jeux  de  tes  femmes,  à  leurs  chants,  au  son  de  la  guitare  et  du  tam- 
»  bour;  et  maintenant  tu  te  lamentes,  tu  pleures  et  te  consumes  de 
»  chagrin.  Reviens  à  tes  villes,  pauvre  prisonnière... 

»  Où  est  ta  cour?  où  sont  tes  jeunes  compagnes?  où  sont  tes 
»  conseillers?  Les  uns,  traînés  loin  de  leur  patrie,  ont  subi  une 
»  mort  ignominieuse;  d'autres  ont  été  privés  de  la  vue;  d'autres, 
»  bannis,  errent  en  différents  lieux.  Toi,  tu  cries,  et  personne  ne 
»  t'écoute,  car  le  roi  du  Nord  te  tient  resserrée  comme  une  ville 
»  qu'on  assiège;  crie  donc,  ne  te  lasse  point  de  crier;  élève  ta  voix 
»  comme  la  trompette,  pour  que  tes  fils  t'entendent;  car  le  jour 
»  approche  où  ils  te  délivreront,  où  tu  reverras  ton  pays  natal.  » 

A  ces  expressions  d'amour  pour  la  fille  des  anciens  chefs  natio- 
naux, succède  un  cri  de  malédiction  contre  les  villes  qui,  soit  par 
choix,  soit  par  nécessité,  tenaient  encore  pour  le  roi  de  race  étran- 
gère, et  des  exhortations  belliqueuses  pour  celles  de  l'autre  parti,  qui 
étaient  menacées  d'une  attaque  des  troupes  royales. 

*:  Malheur  aux  traîtres  qui  sont  en  Aquitaine  !  car  le  jour  du  châ- 
»  timent  est  proche.  La  Rochelle  redoute  ce  jour;  elle  double  ses 
»  murs  et  ses  fossés;  elle  se  fait  ceindre  de  tous  côtés  par  la  mer,  et 
»  le  bruit  de  ce  grand  travail  va  jusqu'au  delà  des  monts.  Fuyez  de- 
»  vaut  Richard,  duc  d'Aquitaine,  vous  qui  habitez  ce  rivage  ;  car  il 
»  renversera  les  glorieux,  il  brisera  les  chars  et  ceux  qui  les  mon- 
»tent;  il  anéantira,  depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plus  petit,  tous 
»  ceux  qui  lui  refuseront  l'entrée  de  la  Saintonge.  Malheur  à  ceux 
»  qui  vont  au  roi  du  Nord  pour  lui  demander  du  secours  !  malheur  à 
»  vous,  riches  de  La  Rochelle,  qui  vous  confiez  dans  vos  richesses  1 
2»  Le  jour  viend'^a  où  il  n'y  aura  pas  de  fuite  pour  vous,  où  la  fuite  ne 
»  vous  sauvera  pas  ;  où  la  ronce,  au  lieu  d'or,  meublera  vos  maisons; 
»  où  l'ortie  croîtra  sur  vos  murailles. 

»Et  toi,  citadelle  maritime,  dont  les  bastions  sont  élevés  et  solides, 
»  les  fils  de  l'étranger  viendront  jusqu'à  toi  ;  mais  bientôt  ils  s'enfui- 
2»  ront  tous  vers  leur  pays,  en  désordre  et  couverts  de  honte.  Ne 
»  t'épouvante  point  de  leurs  menaces,  élève  hardiment  ton  front 
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»  contre  le  Nord,  tiens-toi  sur  tes  gardes,  appuie  le  pied  sur  tes  re- 
»  trancheraents;  appelle  tes  voisins  pour  qu'ils  viennent  en  force  à 
»  ton  secours;  range  en  cercle  autour  de  tes  flancs  tous  ceux  qui 
»  habitent  dans  ton  sein  et  qui  labourent  ton  territoire,  depuis  la 
»  frontière  du  sudjusqu'au  golfe  où  retentit  l'Océan.  » 

Les  succès  de  la  cause  royale  en  Angleterre'permirent  bientôt  à 
Henri  II  de  repasser  le  détroit  avec  ses  fidèles  Brabançons  et  un 
corps  de  Gallois  mercenaires,  moins  disciplinés  que  les  Braban- 
çons, mais  plus  impétueux,  et  disposés,  par  la  haine  même  qu'ils 
portaient  au  roi,  à  faire  une  guerre  furieuse  à  ses  fils.  Ces  hommes, 
habiles  dans  l'art  des  embuscades  militaires  et  de  la  guerre  de  parti 
dans  les  bois  et  dans  les  marais,  furent  employés  en  Normandie  à 
intercepter  les  convois  et  les  vivres  de  l'armée  française,  qui  alors 
assiégeait  Rouen.  Ils  y  réussirent  si  bien,  à  force  d'activité  et  d'a- 
dresse, que  cette  grande  armée,  craignant  la  famine,  leva  subite- 
ment le  siège  et  se  retira.  Sa  retraite  donna  au  roi  Henri  l'avantage 
de  l'offensive.  Il  reprit  pied  à  pied  tout  le  territoire  que  ses  ennemis 
avaient  occupé  durant  son  absence  ;  et  les  Français,  fatigués  encore 
une  fois  des  dépenses  énormes  qu'ils  avaient  faites  inutilement,  dé- 
clarèrent de  nouveau  à  Henri  le  Jeune  et  à  son  frère  Geoffroy  qu'on 
ne  pouvait  plus  les  aider,  et  que,  s'ils  désespéraient  de  soutenir 
seuls  la  guerre  contre  leur  père,  ils  eussent  à  se  réconcilier  avec  lui. 
Henri  le  Jeune  et  Geoffroy,  dont  la  puissance  était  peu  de  chose 
sans  un  secours  étranger,  furent  contraints  d'obéir.  Ils  se  laissè- 
rent mener  à  une  entrevue  des  deux  rois,  où  on  leur  fit  faire  diplo- 
matiquement des  protestations  de  repentir  et  de  tendresse  filiale. 

L'on  convint  d'une  trêve  qui  devait  donner  au  roi  d'Angleterre  le 
temps  d'aller  en  Poitou  obliger,  par  la  force,  son  fils  Richard  à  se 
soumettre  comme  les  deux  autres.  Le  roi  de  France  jura  de  ne  plus 
fournir  à  Richard  aucune  espèce  de  secours,  et  imposa  le  même 
serment  aux  deux  autres  frères,  Henri  et  Geoffroy.  Richard  fut  in- 
digné en  apprenant  que  ses  frères  et  son  allié  venaient  de  faire  une 
trêve  et  l'en  avaient  exclu.  Mais,  incapable  de  résister  seul  à  toutes 
les  forces  du  roi  d'Angleterre,  il  retourna  vers  lui,  implora  son  par- 
don, rendit  les  villes  qu'il  avait  fortifiées,  et,  quittant  le  Poitou, 
suivit  son  père  sur  la  frontière  de  l'Anjou  et  de  la  France,  où  se 
tint  un  congrès  général  ou  un  parlement  pour  la  paix.  Là  fut  rédigé, 
sous  forme  de  traité  politique,  l'acte  de  réconciliation  entre  le  roi 
d'Angleterre  et  ses  trois  fils.  Plaçant  leurs  mains  dans  celles  de  leur 
pèie,  ils  lui  prêtèrent  le  serment  d'hommage-lige,  forme  ordinaire 
de  tout  pacte  d'alliance  entre  deux  hommes  de  puissance  inégale, 
et  tellement  solennelle  dans  ce  siècle,  qu'elle  établissait  entre  les 
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contractants  des  liens  réputés  plus  inviolables  que  ceux  du  sang. 
Des  historiens  de  l'époque  ont  soin  de  faire  observer  que,  si  les  fils 
de  Henri  II  s'avouèrent  alors  ses  hommes  et  lui  promirent  allé- 
geance, ce  fut  pour  ôter  de  son  esprit  tout  soupçon  défavorable  sur 
la  sincérité  de  leur  retour. 

Cette  réconciliation  des  princes  angevins  fut  un  événement 
funeste  pour  les  diverses  populations  qui  avaient  pris  part  à  leurs 
querelles.  Les  trois  fils,  au  nom  de  qui  elles  s'étaient  insurgées,  tin- 
rent leur  serment  d'hommage  en  livrant  ces  populations  à  la  ven- 
geance de  leur  père,  et  eux-mêmes  se  chargèrent  de  l'accomplir. 
Richard,  surtout,  plus  impérieux  et  plus  dur  que  ses  frères,  fit  tout 
le  mal  qu'il  put  à  ses  anciens  alliés  du  Poitou  :  ceux-ci,  réduits  au 
désespoir,  maintinrent  contre  lui  la  ligue  nationale  à  la  tête  de 
laquelle  ils  l'avaient  autrefois  placé,  et  le  pressèrent  tellement  que 
le  roi  fut  obligé  de  lui  envoyer  de  grandes  forces  et  d'aller  en  per- 
sonne à  son  secours.  L'effervescence  des  habitants  de  TAquitaine 
s'accrut  avec  le  danger.  D'un  bout  à  l'autre  de  ce  vaste  pays  éclata 
une  guerre  bien  plus  véritablement  patriotique  que  la  première, 
parce  qu'elle  se  faisait  contre  la  famille  tout  entière  des  princes 
étrangers;  mais,  par  cette  raison  même,  le  succès  devait  en  être 
plus  douteux  et  les  difficultés  plus  grandes.  Durant  près  de  deux 
années,  les  princes  angevins  et  les  barons  d'Aquitaine  se  livrèrent 
bataille  sur  bataille,  depuis  Limoges  jusqu'au  pied  des  Pyrénées,  à 
Taillebourg,  à  Angoulême,  à  Agen,  à  Dax,  à  Bayonne.  Toutes  les 
villes  qui  avaient  suivi  le  parti  des  fils  du  roi  furent  occupées  mili- 
tairement par  les  troupes  de  Richard,  et  accablées  d'impôts  en  puni- 
tion de  leur  révolte. 

Soit  par  politique,  soit  par  conscience,  Henri  le  Jeune  ne  prit 
aucune  part  à  cette  guerre  odieuse  et  déloyale;  il  conserva  même 
quelques  liaisonsd'amitié  avec  plusieurs  des  hommes  qui, autrefois, 
avaient  suivi  son  parti  et  celui  de  ses  frères.  Ainsi  il  ne  perdit  point 
sa  popularité  dans  les  provinces  du  Midi,  et  cette  circonstance  fut 
pour  la  famille  de  Henri  II  un  nouveau  germe  de  discorde,  que  l'ha- 
bile et  infatigable  Bertrand  de  Born  travailla  de  tous  ses  soins  à 
faire  éclore.  Il  s'attacha  plus  que  jamais  au  jeune  roi,  sur  lequel  il 
reprit  tout  l'ascendant  d'un  homme  à  volonté  ferme.  De  cette  liai- 
son résulta  bientôt  une  seconde  ligue  formée  contre  Richard  par 
les  vicomtes  de  'Ventadour,  de  Limoges,  de  Turenne,  le  comte  de 
Périgord,  les  seigneurs  de  Montfort  et  de  Gordon,  et  les  bourgeois 
du  pays,  sous  les  auspices  de  Henri  le  Jeune  et  du  roi  de  France- 
Suivant  sa  politique  ordinaire,  ce  roi  ne  prit  que  des  engagements 
vagues  envers  les  confédérés;  mais  Henri  le  Jeune  leur  fit  des  pro- 
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messes  positives;  et  Bertrand  de  Born,  lame  de  cette  confédéra- 
tion, la  proclama  par  une  pièce  de  vers  destinée,  dit  son  biographe, 
à  affermir  ses  amis  dans  leur  commune  résolution. 

Ainsi  la  guerre  recommença  en  Poitou  entre  le  roi  Henri  II  et  le 
comté  Richard.  Mais,  dès  les  premières  hostilités,  Henri  le  Jeune, 
manquant  à  sa  parole,  ouvrit  l'oreille  à  des  propositions  d'accom- 
modement avec  son  frère,  et,  pour  une  somme  d'argent  et  une  pen- 
sion annuelle,  consentit  à  s'éloigner  du  pays  et  à  délaisser  les  in- 
surgés. Sans  plus  s'inquiéter  d'eux  ni  de  leur  sort,  H  alla  dans  les 
cours  étrangères,  en  France,  en  Provence  et  en  Lombardie,  dépen- 
ser le  prix  de  sa  trahison,  et  se  faire,  partout  où  il  séjournait,  un 
grand  renom  de  magnificence  et  de  chevalerie,  brillant  dans  les 
joutes-guerrières,  dont  la  mode  commençait  à  se  répandre,  tovr- 
noyant,se  sottLissatit  et  dormant,  comme  dit  un  ancien  historien. 

Il  passa  ainsi  plus  de  deux  années,  pendant  lesquelles  les  barons 
du  Poitou,  de  l'Angoumois  et  du  Périgord,  qui  s'étaient  conjurés 
sous  ses  auspices,  eurent  à  soutenir  une  rude  guerre  de  la  part  du 
comte  de  Poitiers.  Leurs  bourgs  et  leurs  châteaux  furent  assiégés, 
et  leurs  terres  dévastées  par  l'incendie.  Parmi  les  villes  attaquées, 
Taillebourg  se  rendit  la  dernière,  et  lorsque  tous  les  barons  se 
furent  soumis  à  Richard ,  Bertrand  de  Born  résista  encore  seul 
dans  son  château  de  Haute-Fort.  Au  milieu  de  la  fatigue  et  des 
peines  que  lui  donnait  cette  résistance  désespérée,  il  conservait 
assez  de  liberté  d'esprit  pour  composer  des  vers  sur  sa  propre  situa- 
tion, et  des  satires  sur  la  lâcheté  du  prince,  qui  passait  en  amuse- 
ments les  jours  que  ses  anciens  amis  passaient  en  guerre  et  en 
souffrances  : 

«  Puisque  le  seigneur  Henri  n'a  plus  de  terres,  puisqu'il  n'en 
»  veut  plus  avoir,  qu'il  soit  maintenant  le  roi  des  lâches. 

»  Car  lâche  est  celui  qui  vit  aux  gages  et  sous  la  livrée  d'un  autre. 
»  Roi  couronné,  qui  prend  solde  d'autrui,  ressemble  mal  aux  preux 
»  du  temps  passé;  puisqu'il  a  trompé  les  Poitevins  et  leur  a  menti, 
»  qu'il  ne  compte  plus  être  aimé  d'eux.  » 

Henri  le  Jeune  fut  sensible  à  ces  réprimandes,  lorsque,  rassasié 
du  plaisir  d'être  cité  comme  prodigue  et  chevalereux,  il  tourna  de 
nouveau  ses  regards  vers  des  avantages  plus  solides  de  pouvoir  et 
de  richesse  territoriale.  Il  revint  alors  auprès  de  son  père,  et  se  mit 
à  plaider  la  cause  des  habitants  du  Poitou,  que  Richard  accablait, 
disait-il,  de  vexations  injustes  et  d'une  domination  tyrannique.  Il 
alla  jusqu'à  reprocher  au  roi  de  ne  les  point  protéger,  comme  il  le 
devait,  lui  qui  était  leur  défenseur  naturel.  Il  accompagna  ces 
plaintes  de  réclamations  personnelles,  demandant  de  nouveau  la 
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Normandie,  ou  quelque  autre  terre  où  il  pût  séjourner  d'une  ma- 
nière digne  de  lui,  avec  sa  femme,  et  qui  lui  servît  à  payer  les 
gages  de  ses  chevaliers  et  de  ses  sergents.  Henri  11  refusa  d'abord 
cette  demande  avec  fermeté,  et  contraignit  même  le  jeune  homme  à 
jurer  que,  dorénavant,  il  ne  réclamerait  rien  de  plus  que  cent  livres 
angevines  par  jour  pour  sa  dépense,  et  dix  livres  de  la  même 
monnaie  pour  la  dépense  de  son  épouse.  Mais  les  choses  ne  restè- 
rent pas  longtemps  à  ce  point;  Henri  le  Jeune  renouvela  ses  do- 
léances, et  le  roi,  y  cédant  cette  fois,  ordonna  à  ses  deux  autres  fils 
de  prêter  à  leur  aîné  le  serment  d'hommage  pour  les  comtés  de 
Poitou  et  de  Bretagne.  Geoffroy  y  consentit;  mais  Richard  le 
refusa  nettement,  et,  pour  signe  de  sa  volonté  ferme  de  résister  à 
un  pareil  ordre,  il  mit  en  état  de  défense  toutes  ses  villes  et  ses 
châteaux. 

Henri  le  Jeune  et  Geoffroy,  son  vassal,  marchèrent  alors  contre 
lui,  de  l'aveu  de  leur  père;  et,  à  leur  entrée  en  Aquitaine,  le  pays 
s'insurgea  de  nouveau  contre  Richard.  Les  confédérations  des  villes 
et  des  barons  se  renouèrent,  et  le  roi  de  France  se  déclara  l'allié  du 
jeune  roi  et  des  Aquitains.  Henri  H,  alarmé  de  la  tournure  grave 
que  prenait  subitement  cette  querelle  de  famille,  voulut  rappeler 
ses  deux  fils;  mais  ils  lui  désobéirent,  et  persistèrent  à  guerroyer 
contre  le  troisième.  Obligé  alors  de  prendre  un  parti  décisif,  sous 
peine  de  voir  triompher  l'indépendance  du  Poitou  et  les  préten- 
tions ambitieuses  du  roi  de  France,  il  joignit  ses  forces  à  celles  de 
Richard,  et  alla  en  personne  mettre  le  siège  devant  Limoges,  qui 
avait  ouvert  ses  portes  au  jeune  Henri  et  à  Geoffroy.  Ainsi  la 
guerre  domestique  recommença  sous  un  nouvel  aspect.  Ce  n'é- 
taient plus  les  trois  fils  ligués  ensemble  contre  le  père,  mais  l'aîné 
et  le  plusjeune  combattant  contre  l'autre  fils  uni  au  père. 

Les  historiens  du  Midi,  témoins  oculaires  de  ces  événements,  pa- 
raissent avoir  compris  la  part  active  qu'y  prenaient  les  populations 
dont  le  pays  en  fut  le  théâtre,  et  quels  intérêts  nationaux  étaient  en 
jeu  dans  ces  rivalités  toutes  personnelles  en  apparence.  Les  histo- 
riens du  Nord,  au  contraire,  n'y  voient  que  la  guerre  contre  nature 
du  père  avec  les  fils,  et  des  frères  entre  eux,  sous  l'influence  d'une 
mauvaise  destinée  qui  pesait  sur  la  race  des  Plante-Genest,  en 
expiation  de  quelque  grand  crime.  Plusieurs  contes  sinistres  sur 
l'origine  de  cette  famille  passaient  de  bouche  en  bouche.  On  disait 
qu'Eléonore  d'Aquitaine  avait  eu  à  la  cour  de  France  des  liaisons 
avec  Geoffroy  d'Anjou,  le  père  de  son  mari  actuel;  et  que  ce 
même  Geoffroy  avait  épousé  la  fille  de  Henri  I",  du  vivant  de 
l'empereur  son  mari;  ce  qui,  dans  les  idées  de  l'époque,  était  une 
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sorte  de  sacrilège.  Enfin,  on  racontait  d'une  ancienne  comtesse 
d'Anjou,  aïeule  du  père  de  Henri  II,  que  son  mari,  ayant  remarqué 
avec  effroi  qu'elle  allait  rarement  à  l'église,  et  qu'elle  en  sortait  tou- 
jours à  la  secrète  de  la  messe,  s'avisa  de  l'y  faire  retenir  de  force 
par  quatre  écuyers;  mais  qu'à  l'instant  de  la  consécration,  la  com- 
tesse, jetant  le  manteau  par  lequel  on  la  tenait,  s'était  envolée  par 
une  fenêtre  et  n'avait  jamais  reparu.  Richard  de  Poitiers,  selon  un 
contemporain,  avait  coutume  de  rapporter  cette  aventure,  et  de 
dire  à  ce  propos  :  «  Est-il  étonnant  que,  sortis  d'une  telle  souche, 
»  nous  vivions  mal  les  uns  avec  ies  autres?  Ce  qui  provient  du 
»  diable  doit  retourner  au  diable.  » 

Un  mois  après  le  renouvellement  des  hostilités,  Henri  le  Jeune, 
soit  par  appréhension  des  suites  de  la  lutte  inégale  où  il  venait  de 
s'engager  contre  son  père  et  le  plus  puissant  de  ses  frères,  soit  par 
un  nouveau  retour  de  tendresse  filiale,  abandonna  encore  une  fois 
les  Poitevins.  Il  se  rendit  au  camp  de  Henri  II,  lui  révéla  tous  les 
secrets  de  la  confédération  formée  contre  Richard,  et  le  pria  de 
s'interposer  comme  médiateur  entre  son  frère  et  lui.  La  main  posée 
sur  l'Evangile,  il  jura  solennellement  que,  durant  toute  sa  vie,  il  ne 
se  séparerait  point  de  Henri,  roi  d'Angleterre,  et  lui  garderait 
féauté,  comme  à  son  père  et  à  son  seigneur.  Ce  soudain  change- 
ment de  conduite  et  de  parti  ne  fut  pas  imité  par  Geoffroy,  qui, 
plus  opiniâtre  et  plus  loyal  envers  les  Aquitains  révoltés,  demeura 
avec  eux  et  continua  la  guerre.  Des  messagers  vinrent  alors  le 
trouver  de  la  part  du  vieux  roi,  et  le  pressèrent  de  mettre  fin  à  un 
débat  qui  n'était  avantageux  qu'aux  ennemis  communs  de  sa  fa- 
mille. Entre  autres  envoyés,  vint  un  clerc  normand  qui,  tenant  une 
croix  à  la  main,  supplia  le  comte  Geoffroy  d'épargner  le  sang  des 
chrétiens,  et  de  ne  point  imiter  le  crime  d'Absalon.  —  «  Quoi!  tu 
»  voudrais,  lui  répondit  le  jeune  homme,  que  je  me  dessaisisse  de 
»  mon  droit  de  naissance? —  A  Dieu  ne  plaise.  Monseigneur,  ré- 
»  pliqua  le  prêtre  ;  je  ne  veux  rien  à  votre  détriment.  —  Tu  ne  com- 
»  prends  pas  mes  paroles,  dit  alors  le  comte  de  Bretagne;  il  est 
»  dans  la  destinée  de  notre  famille  que  nous  ne  nous  aimions  pas 
»  l'un  l'autre.  C'est  là  notre  héritage,  et  aucun  de  nous  n'y  renon- 
s-  cera  jamais. 

Malgré  ses  trahisons  réitérées  envers  les  barons  d'Aquitaine,  le 
jeune  Henri,  homme  d'un  esprit  flottant  et  incapable  d'une  décision 
ferme,  conservait  encore  des  liaisons  personnelles  avec  plusieurs 
des  conjurés,  et  surtout  avec  Bertrand  de  Born.  Il  entreprit  de  jouer 
le  rôle  de  médiateur  entre  eux  et  son  frère  Richard,  se  flattant  de 
l'espoir  chimérique  d'arranger  la    querelle   nationale,  en   même 
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temps  que  la  querelle  de  famille.  Dans  cette  vue,  il  fit  plusieurs  dé- 
marches auprès  des  chefs  delà  ligue  du  Poitou;  mais  il  ne  reçut 
d'eux  que  des  réponses  fières  et  nullement  pacifiques.  Pour  der- 
nière tentative,  il  leur  proposa  une  conférence  à  Limoges,  offrant 
de  s'y  rendre  de  son  côté,  avec  son  père,  accompagné  de  peu  de 
monde,  pour  écarter  toute  défiance.  La  ville  de  Limoges  était  alors 
assiégée  par  le  roi  d'Angleterre;  on  ne  sait  si  les  confédérés  con- 
sentirent formellement  à  laisser  entrer  leur  ennemi,  ou  si  le  jeune 
homme,  empressé  de  se  faire  valoir,  promit  en  leur  nom  plus  qu'il 
ne  devait.  Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  Henri  II  arriva  devant  les 
portes  de  la  ville,  il  les  trouva  fermées,  et  reçut  du  haut  des  rem- 
parts une  volée  de  flèches,  dont  l'une  perça  son  pourpoint  et  l'autre 
blessa  un  de  ses  chevaliers  à  côté  de  lui.  Cette  aventure  passa  pour 
une  méprise,  et,  à  la  suite  d'une  nouvelle  explication  avec  les  chefs 
des  insurgés,  il  fut  convenu  que  le  roi  entrerait  librement  dans 
Limoges  pour  y  parlementer  avec  son  fils  Geoffroy.  Ils  se  réuni- 
rent en  effet  sur  la  grande  place  du  marché;  mais,  pendant  l'en- 
trevue, les  Aquitains  qui  formaient  la  garnison  du  château,  ne  pou- 
vant voir  de  sang-froid  s'entamer  des  négociations  qui  devaient 
ruiner  tous  leurs  projets  d'indépendance,  tirèrent  de  loin  sur  le 
vieux  roi,  qu'ils  reconnurent  à  ses  vêtements  et  à  la  bannière  qu'on 
portait  près  de  lui.  Un  des  carreaux  d'arbalète  lancés  du  haut  de  la 
citadelle  traversa  l'oreille  de  son  cheval.  Les  larmes  lui  vinrent  aux 
yeux;  il  fit  ramasser  la  flèche,  et  la  présentant  à  Geoffroy  :  «  Parle, 
»  mon  fils,  lui  dit-il:  que  t'a  fait  ton  malheureux  père  pour  mériter 
»  que  tu  fasses  de  lui  un  but  pour  tes  archers?  » 

Quels  que  fussent  les  torts  de  Geoffroy  envers  son  père,  il  n'était 
point  coupable  en  cette  circonstance;  car  les  archers  qui  avaient 
pris  le  roi  d'Angleterre  pour  but  n'étaient  point  soldats  à  gages, 
mais  alliés  volontaires  de  son  fils.  Les  écrivains  du  Nord  lui  repro- 
chent de  ne  les  avoir  point  recherchés  et  punis;  mais  il  n'avait  pas 
sur  eux  un  pareil  droit,  et,  puisqu'il  avait  lié  sa  cause  à  leur  inimitié 
nationale,  il  fallait  que,  bon  gré  mal  gré,  il  en  subît  toutes  les  con- 
séquences. Henri  le  Jeune,  piqué  de  voir  ses  efforts  échouer  contre 
l'opiniâtreté  des  Aquitains,  déclara  qu'ils  étaient  tous  d'obstinés 
rebelles,  et  que  de  sa  vie  il  n'aurait  plus  ni  paix  ni  trêve  avec  eux, 
et  serait  fidèle  à  son  père  en  tout  temps  et  en  tous  lieux.  Pour  signe 
de  cette  soumission,  il  remit  à  la  garde  du  roi  son  cheval  et  ses 
armes,  et  demeura  plusieurs  jours  auprès  de  lui,  dans  l'apparence 
de  l'amitié  la  plus  intime. 

Mais,  par  une  sorte  de  fatalité  dans  la  vie  du  fils  aîné  de  Henri  II, 
c'était  toujours  au  moment  même  où  il  faisait  à  un  parti  les  plus 
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grandes  protestations  de  dévouement  qu'il  était  le  plus  près  de  s'en 
séparer  et  de  s'engager  dans  le  parti  contraire.  Après  avoir,  selon 
les  paroles  d'un  historien  du  temps,  mangé  à  la  même  table  que 


Richard  Cœur  de  Lion. 


^- 


son  père  et  mis  sa  main  au  même  plat,  il  le  quitta  subitement,  se  lia 
de  nouveau  à  ses  adversaires,  et  partit  pour  le  Dorât,  ville  des 
marches  de  Poitou,  où  était  le  grand  quartier  des  insurgés  II  y 
mangea  avec  eux,  à  la  même  table,  comme  il  avait  fait  avec  le  roi 
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leur  jura  pareillement  loyauté  envers  et  contre  tous,  et,  peu  de 
jours  après,  il  les  abandonna  pour  retourner  à  l'autre  camp.  Il  y  eut 
de  nouvelles  scènes  de  tendresse  entre  le  père  et  le  fils;  celui-ci 
crut  acquitter  sa  conscience  en  priant  le  vieux  roi  d'être  miséricor- 
dieux envers  les  révoltés.  Il  promit  témérairement,  en  leur  nom,  la 
reddition  du  château  de  Limoges,  et  annonça  qu'il  suffirait  d'en- 
voyer des  parlementaires  à  la  garnison  pour  recevoir  ses  serments 
et  des  otages.  Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi,  et  ceux  qui  vinrent  de  la 
part  du  roi  d'Angleterre  furent  presque  tous  mis  à  mort  par  les 
Aquitains.  D'autres,  qu'on  envoya  en  même  temps  aux  quartiers 
de  Geoffroy,  pour  négocier  avec  lui,  furent  attaqués  à  coups  d'épée, 
en  sa  présence  et  sous  ses  yeux;  deux  furent  tués,  le  troisième 
blessé  grièvement,  et  le  quatrième  jeté  dans  l'eau  du  haut  d'un  pont. 
C'est  ainsi  que  l'esprit  national,  sévèrement  et  cruellement  inflexi- 
ble, se  jouait  des  espérances  des  princes  et  de  leurs  projets  de  ré- 
conciliation. 

Très  peu  de  temps  après  ces  événements,  Henri  II  reçut  un  mes- 
sage qui  lui  annonçait  que  son  fils  aîné,  tombé  dangereusement 
malade  à  Château-Martel,  près  de  Limoges,  demandait  à  le  voir.  Le 
roi,  ayant  l'esprit  encore  frappé  de  ce  qui  venait  d'arriver  à  ses 
gens,  et  de  ce  qui  lui  était  arrivé  à  lui-même  dans  les  deux  confé- 
rences de  Limoges,  soupçonna  quelque  embûche  de  la  part  des  in- 
surgés :  il  craignit,  dit  un  auteur  du  temps,  la  scélératesse  de  ces 
conspirateurs,  et,  malgré  les  assurances  du  messager,  il  n'alla  point 
à  Château-Martel.  Mais  bientôt  un  second  envoyé  vint  lui  appren- 
dre que  son  fils  Henri  était  mort,  le  onzième  jour  du  mois  de  juin, 
dans  sa  vingt-septième  année.  Le  jeune  homme,  à  ses  derniers  mo- 
ments, avait  donné  de  grandes  marques  de  contrition  et  de  repen- 
tir :  il  avait  voulu  être  traîné  hors  de  son  lit  par  une  corde  et  placé 
sur  une  couche  de  cendres.  Cette  perte  imprévue  causa  au  roi  une 
vive  affliction  et  augmenta  sa  colère  contre  les  Aquitains,  sur  la 
perfidie  desquels  il  rejetait  le  sentiment  de  timidité  qui  l'avait  re- 
tenu loin  de  son  fils  mourant.  Geoffroy  lui-même,  touché  du  deuil 
de  son  père,  revint  alors  auprès  de  lui,  et  abandonna  ses  alliés,  qui 
dès  lors  se  trouvèrent  seuls  en  face  de  la  famille  dont  les  divisions 
avaient  fait  leur  force.  Le  lendemain  des  funérailles  de  Henri  le 
Jeune,  le  roi  d'Angleterre  attaqua  vivement  d'assaut  la  ville  et  la 
forteresse  de  Limoges;  il  s'en  empara,  ainsi  que  des  châteaux  de 
plusieurs  des  confédérés,  qu'il  détruisit  de  fond  en  comble.  Il  pour- 
suivit Bertrand  de  Born  avec  plus  d'acharnement  encore  que  tous 
les  autres  ;  <(  car  il  croyait,  dit  un  ancien  récit,  que  toute  la  guerre 
?/  que  le  jeune  roi  son  fils  lui  avait  faite,  Bertrand  la  lui  avait  fait 
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>  faire;  et,  pour  cela,  il  vint  devant  Haute-Fort  pour  le  prendre  et 
»  le  ruiner.  » 

Le  château  de  Haute-Fort  ne  tint  pas  longtemps  contre  toutes  les 
forces  du  roi,  unies  à  celles  de  ses  deux  fils,  Richard  et  Geoffroy  de 
Bretagne.  Forcé'de  se  rendre  à  merci,  Bertrand  de  Born  fut  mené  à 
la  tente  de  son  ennemi,  qui,  avant  de  prononcer  l'arrêt  du  vain- 
queur contre  le  vaincu,  voulut  goûter  quelque  temps  le  plaisir  de 
la  vengeance,  en  traitant  avec  dérision  l'homme  qui  s'était  fait 
craindre  de  lui  et  s'était  vanté  de  ne  pas  le  craindre.  «  Bertrand,  lui 
»  dit-il,  vous  qui  prétendiez  n'avoir  en  aucun  temps  besoin  de  la 
»  moitié  de  votre  sens,  sachez  que  voici  une  occasion  où  le  tout  ne 
»  vous  ferait  pas  faute.  —  Seigneur,  répondit  l'homme  du  Midi  avec 
»  l'assurance  habituelle  que  lui  donnait  le  sentiment  de  sa  supério- 
»  rite  d'esprit,  il  est  vrai  que  j'ai  dit  cela,  et  j'ai  dit  la  vérité.  —  Et 
»  moi,  je  crois,  dit  le  roi,  que  votre  sens  vous  a  failli.  —  Oui,  sei- 
»  gneur,  répliqua  Bertrand  d'un  ton  grave,  il  m'a  failli  le  jour  oij  le 
2>  vaillant  jeune  roi  votre  fils  est  mort;  ce  jour-là  j'ai  perdu  le  sens 
et  la  raison.  »  Au  nom  de  son  fils,  qu'il  ne  s'attendait  nullement  à 
entendre  prononcer,  le  roi  d'Angleterre  fondit  en  larmes  et  s'éva- 
nouit. Quand  il  revint  à  lui,  il  était  tout  changé  ;  ses  projets  de  ven- 
geance avaient  disparu,  et  il  ne  voyait  plus  dans  l'homme  qui  était 
en  son  pouvoir  que  l'ancien  ami  du  fils  qu'il  regrettait.  Au  lieu  de 
reproches  amers  et  de  l'arrêt  de  mort  ou  de  dépossession  auquel 
Bertrand  eût  pu  s'attendre  :  «  Sire  Bertrand,  sire  Bertrand,  lui  dit-il, 
»  c'est  à  bon  droit  que  vous  avez  perdu  le  sens  pour  mon  fils  ;  car  il 
»  vous  voulait  du  bien  plus  qu'à  homme  qui  fût  au  monde;  et  moi, 
»  pour  l'amour  de  lui,  je  vous  donne  la  vie,  votre  avoir  et  votre 
»  château;  je  vous  rends  mon  amitié  et  mes  bonnes  grâces,  et  vous 
»  octroie  cinq  cents  marcs  d'argent  pour  les  dommages  que  vous 
»  avez  reçus.  » 

Le  malheur  qui  venait  de  frapper  la  famille  de  Henri  H  récon- 
cilia non  seulement  les  fils  et  le  père,  mais  encore  le  père  et  la  mère. 
Il  y  eut  entre  les  deux  époux  un  retour  de  bonne  intelligence, 
et  la  reine  d'Angleterre,  après  un  emprisonnement  de  dix  an- 
nées, fut  rendue  à  la  liberté.  En  sa  présence,  la  paix  de  la  famille 
fut  solennellement  jurée  et  confirmée  par  écrit  et  par  serment 
comme  dit  un  historien  du  siècle,  entre  le  roi  Henri  et  ses  fils 
Richard,  Geoffroy  et  Jean,  dont  le  dernier,  jusqu'alors,  s'était 
trouvé  trop  jeune  pour  jouer  un  rôle  dans  les  intrigues  de  ses 
frères.  Les  chagrins  continuels  que  les  révoltes  des  autres  avaient 
causés  au  roi  l'avaient  conduit  à  reporter  sur  Jean  sa  plus  grande 
affection,  et    cette  préférence    même    avait  contribué  à  aigrir  les 
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trois  aînés,  et  à  rendre  courts  les  instants  de  concorde.  Après 
quelques  mois  de  bonne  intelligence,  la  paix  fut  de  nouveau 
troublée  par  l'ambition  de  Geoffroy.  11  demanda  le  comté  d'An- 
jou, pour  le  joindre  à  son  duché  de  Bretagne,  et,  ayant  essuyé  un 
refus,  il  passa  en  France,  où,  en  attendant  peut-être  l'occasion  de 
recommencer  la^guerre,  il  se  livra  aux  amusements  de  la  cour. 
Renversé  de  cheval  dans  un  tournoi,  il  fut  foulé  sous  les  pieds 
des  chevaux  des  autres  combattants,  et  mourut  de  ses  blessures. 
Après  sa  mort,  ce  fut  le  tour  du  comte  Richard  de  renouer  amitié 
avec  le  roi  de  France,  contre  la  volonté  de  son  père. 

La  couronne  de  France  venait  d'échoir  à  Philippe,  deuxième  du 
nom,  jeune  homme  qui  affectait  pour  Richard  encore  plus  d'amitié 
que  son  père  Louis  VII  n'en  avait  témoigné  à  Henri  le  Jeune.  «  Cha- 
»  que  jour,  dit  un  historien  du  temps,  ils  mangeaient  à  la  même  ta- 
»  ble  et  au  même  plat,  et,  la  nuit,  ils  couchaient  dans  le  même  lit.  » 
Cette  grande  amitié  déplaisait  au  roi  d'Angleterre,  et  l'inquiétait 
pour  l'avenir.  Il  envoya  en  France  de  nombreux  messages  pour  rap- 
peler son  fils  auprès  de  lui  :  Richard  répondait  toujours  qu'il  allait 
venir,  et  ne  se  pressait  point.  Enfin  il  se  mit  en  route,  comme  pour 
se  rendre  à  la  cour  de  son  père  ;  mais,  passant  par  Chinon,  où  était 
l'un  des  trésors  royaux,  il  en  enleva  la  plus  grande  partie,  malgré  la 
résistance  des  gardiens.  Avec  cet  argent,  il  alla  en  Poitou,  et  se  mit 
à  fortifier  et  à  garnir  de  munitions  et  d'hommes  plusieurs  châteaux 
du  pays.  Les  derniers  événements  avaient  fait  succéder  une  grande 
apathie  à  l'ancienne  effervescence  des  Aquitains,  et  les  haines  que 
Richard  avait  soulevées  par  son  manque  de  foi  et  sa  dureté  étaient 
encore  trop  vives  pour  que  les  hommes  mécontents  du  gouverne- 
ment angevin  eussent  confiance  en  lui.  Il  resta  donc  seul,  et,  ne 
pouvant  rien  entreprendre  sans  le  concours  des  barons  du  pays,  il 
prit  le  parti  de  revenir  à  son  père  et  de  lui  demander  grâce,  plutôt 
par  nécessité  que  de  bon  cœur.  Le  vieux  roi,  qui  avait  épuisé  enfin 
toutes  les  formes  solennelles  de  réconciliation  entre  lui  et  ses  fils, 
essaya  cette  fois  de  lier  Richard  par  un  serment  sur  l'Evangile,  qu'il 
lui  fit  prêter  en  présence  d'une  grande  assemblée  de  clercs  et  de 
laïques. 

La  nouvelle  tentative  ambitieuse  du  comte  de  Poitiers,  demeurant 
sans  effet,  n'entraîna  point  la  rupture  de  la  paix  entre  les  rois  de 
France  et  d'Angleterre.  Ces  deux  rois  étaient  convenus  depuis 
longtemps  d'avoir  une  entrevue,  où  ils  régleraient  d'une  manière 
définitive  les  points  d'intérêt  qui  pouvaient  renouveler  et  entre- 
tenir leurs  mésintelligences.  Ils  se  rendirent,  dans  le  mois  de  jan- 
vier 1187,  entre  Trie  et  Gisors,  près  du  Grand-Orme,  lieu  ordinaire 
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des  conférences  politiques.  Les  conquérants  chrétiens  de  la  Syrie  et 
de  la  Palestine  éprouvaient  alors  de  grands  revers.  Jérusalem  et  le 
bois  de  la  vraie  croix  venaient  de  retomber  au  pouvoir  des  maho- 
métans,  commandés  par  Salah-Eddin,  vulgairement  nommé  Sala- 
din.  La  perte  dé  cette  grande  relique  excita  de  nouveau  l'enthou- 
siasme pour  la  croisade,  un  peu  refroidi  depuis  un  demi-siècle.  Le 
pape  accablait  de  messages  les  princes  de  la  chrétienté,  pour  les 
engager  à  faire  la  paix  entre  eux  et  la  guerre  aux  infidèles.  Les  car- 
dinaux promettaient  de  renoncer  aux  richesses  et  à  tout  plaisir,  de 
ne  plus  recevoir  aucun  présent  et  de  ne  plus  monter  à  cheval  tant 
que  la  Terre-Sainte  ne  serait  pas  reconquise,  de  se  croiser  les  pre- 
miers, et  d'aller  demandant  l'aumône  à  la  tête  des  nouveaux  pèle- 
rins. Des  prédicateurs  et  des  missionnaires  se  rendaient  à  toutes 
les  cours,  à  toutes  les  assemblées  des  grands  et  des  riches;  et  il  en 
vint  plusieurs  à  l'entrevue  des  rois  de  France  et  d'Angleterre,  entre 
autres  Guillaume,  archevêque  de  Tyr,  l'un  des  hommes  les  plus 
célèbres  du  temps  par  son  savoir  et  son  éloquence. 

Cet  homme  eut  le  pouvoir  de  déterminer  les  deux  rois,  jusque-là 
si  inconciliables,  à  s'accorder  pour  faire  la  guerre  aux  Sarrasins,  en 
ajournant  leurs  propres  différends.  Tous  deux  se  conjurèrent, 
comme  frères  d'armes,  pour  la  cause  de  Dieu,  et,  en  signe  de  leur 
engagement,  reçurent  des  mains  de  l'archevêque  une  croix  d'étoffe 
qu'ils  appliquèrent  sur  leurs  habits;  celle  du  roi  de  France  était 
rouge  et  celle  du  roi  d'Angleterre  était  blanche.  En  les  prenant,  ils 
se  signèrent  au  front,  à  la  bouche  et  à  la  poitrine,  et  firent  serment 
de  ne  point  quitter  la  croix  du  Seigneur,  ni  sur  terre  ni  sur  mer,  ni 
en  champs  ni  en  villes,  jusqu'à  leur  retour  du  ^rtîn(i^^j-.y,^^c.  Beau- 
coup de  seigneurs  des  deux  royaumes  firent  le  même  vœu,  entraî- 
nés par  l'exemple  des  rois,  par  le  désir  d'obtenir  la  rémission  de 
tous  leurs  péchés,  par  les  discours  populaires  qui  roulaient  tous  sur 
ce  sujet,  et  même  par  des  chansons  en  langue  vulgaire  ou  en  lan- 
gue latine,  qui  circulaient  alors 

Le  roi  d'Angleterre,  portant  la  croix  blanche  sur  l'épaule,  se  ren- 
dit au  Mans,  où  il  assembla  son  conseil  pour  délibérer  sur  les 
moyens  de  pourvoir  aux  frais  de  la  guerre  sainte  à  laquelle  il  venait 
de  s'engager.  Il  fut  décidé  que,  dans  tous  les  pays  soumis  à  la  domi- 
nation angevine,  tout  homme  serait  forcé  de  livrer  la  sixième  par- 
tie de  son  revenu  et  de  ses  biens  meubles;  mais  que,  de  cette  déci- 
mation  universelle  seraient  exceptés  :  les  armes,  les  chevaux  et  les 
vêtements  des  chevaliers;  les  chevaux,  les  livres,  les  vêtements  et 
tous  les  ornements  des  prêtres,  ainsi  que  les  joyaux  et  les  pierres 
précieuses,  tant  des  laïques  que  des  clercs.  Il  fut  établi,  en  outre, 
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que  les  clercs,  les  chevaliers  et  les  sergents  d'armes  qui  prendraient 
la  croix  ne  payeraient  rien,  mais  que  les  bourgeois  et  les  paysans 
qui  se  joindraient  à  l'armée  sans  l'exprès  consentement  de  leurs 
seigneurs  n'en  paieraient  pas  moins  leur  dixième 

Le  roi  Henri  passa  la  mer,  et,  pendant  que  ses  officiers,  clercs  et 
la'iques,  recueillaient,  aux  termes  de  ses  ordonnances,  l'argent  des 
possesseurs  de  terres,  il  fit  dresser  une  liste  des  plus  riches  bour- 
geois de  toutes  les  villes,  et  les  fit  sommer  personnellement  d'avoir 
à  se  présenter  devant  lui  à  un  jour  et  dans  un  lieu  qu'il  fixait. 
L'honneur  d'être  admis  en  la  présence  du  petit-fils  du  Conquérant 
fut  de  cette  manière  octroyé  à  deux  cents  bourgeois  de  Londres,  à 
cent  d'York,  et  à  un  nombre  proportionné  d'habitants  des  autres 
villes  et  bourgs.  Les  lettres  de  convocation  n'admettaient  ni  excuse 
ni  retard.  Ces  bourgeois  ne  vinrent  pas  tous  le  même  jour;  carie 
roi  Henri  n'aimait  pas  plus  que  ses  aïeux  les  grands  rassemble- 
ments d'Anglais.  On  les  reçut  par  bandes,  à  différents  jours  et  dans 
différents  lieux 

Malgré  le  traité  et  le  serment  des  deux  rois,  ce  fut  à  toute  autre 
chose  qu'à  reconquérir  Jérusalem  qu'on  employa  le  taillage  des 
Saxons  et  des  Juifs  d'Angleterre,  les  contributions  des  nobles  de  ce 
pays  et  celles  des  provinces  du  continent.  L'antique  ennemi  ne 
dormait  pas,  disent  les  historiens  du  siècle,  et  sa  malice  ralluma 
promptement  la  guerre  entre  ceux  qui  venaient  de  jurer  de  ne  plus 
porter  les  armes  contre  les  chrétiens  jusqu'à  leur  retour  de  la  Terre- 
Sainte.  L'occasion  de  cette  rupture  fut  une  querelle  d'intérêt  entre 
Richard  de  Poitiers  et  le  comte  de  Toulouse,  Raymond  de  Saint- 
Gilles.  Les  Aquitains  et  les  Poitevins,  qui  avaient  repris  des  forces 
et  de  l'énergie  depuis  leur  dernière  défaite,  profitèrent  du  trouble 
causé  par  cette  querelle  pour  faire  de  nouveaux  complots  et  de  nou- 
velles ligues  contre  la  puissance  anglo-normande.  De  son  côté,  le 
roi  de  France,  suivant  la  politique  de  ses  aïeux,  ne  put  se  défendre 
d'entrer  dans  le  parti  des  adversaires  des  Normands,  et  d'attaquer 
dans  le  Berry  les  châteaux  forts  qui  relevaient  du  roi  d'Angleterre. 
Bientôt  la  guerre  s'étendit  sur  toute  la  frontière  des  pays  gouvernés 
par  les  deux  rois.  11  y  eut  de  part  et  d'autre  beaucoup  de  villes 
prises  et  reprises,  de  fermes  incendiées,  de  vignobles  dévastés; 
enfin  les  deux  puissances  rivales,  fatiguées  de  se  nuire  inutilement, 
résolurent  de  traiter  pour  la  paix.  Les  rois  Henri  et  Philippe  se 
donnèrent  un  rendez-vous  sous  le  Grand-Orme,  entre  Trie  et 
Gisors;  mais  ils  se  quittèrent  sans  avoir  pu  s'accorder  sur  aucun 
point.  Le  plus  jeune  des  deux  rois,  irrité  du  peu  de  succès  de  l'en- 
trevue, s'en  prit  à  l'arbre  sous  lequel  elle  avait  eu  lieu,  et  le  fit 
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abattre,  jurant  par  les  saints  de  France  (c'était  son  serment  favori) 
que  jamais  plus  il  ne  se  tiendrait  de  parlement  à  cette  place. 

Durant  le  cours  de  la  guerre,  Richard,  contre  lequel,  du  moins 
en  apparence,  le  roi  Philippe  l'avait  commencée,  manifesta  subite- 
ment quelque  tendance  à  se  rapprocher  de  ce  roi,  ce  qui  alarma 
beaucoup  son  père.  Il  alla  jusqu'à  proposer  de  soumettre  au  juge- 
ment des  barons  de  France  le  différend  qui  existait  entre  lui  et  le 
comte  Raymond  de  Saint-Gilles.  Henri  II  n'y  consentit  point,  et, 
se  défiant  de  son  fils,  il  ne  voulut  ^'"aiter  pour  la  paix  que  dans  une 
entrevue  personnelle  avec  Philippe.  Dans  cette  conférence,  qui 
eut  lieu  près  de  Bonmoulins,  en  Normandie,  le  roi  de  France  fit  des 
propositions  où  l'intérêt  de  Richard  se  trouvait  tellement  lié  au 
sien,  qu'elles  semblaient  le  résultat  de  quelque  pacte  secret  préala- 
blement conclu  entre  eux. 

A  l'une  des  trêves  jurées  autrefois  par  Henri  II  et  Louis,  père  de 
Philippe,  il  avait  été  convenu  que  Richard  épouserait  Alix  ou  Aliz, 
fille  du  roi  de  France,  laquelle  recevrait  pour  dot  le  comté  de 
Vexin,  toujours  débattu  entre  les  deux  couronnes.  Pour  garantie 
de  l'exécution  fidèle  de  ce  traité,  Aliz,  encore  enfant,  fut  remise 
entre  les  mains  du  roi  d'Angleterre,  afin  qu'il  en  eût  la  garde  jus- 
qu'à son  âge  nubile.  Mais  la  guerre  avait  bientôt  éclaté  de  nouveau, 
et  les  fils  du  roi  d'Angleterre  s'étant  ligués  avec  le  roi  de  France,  le 
mariage  fut  différé,  sans  que  pour  cela  Henri  II  se  dessaisît  de  la 
jeune  fille  qui  lui  avait  été  confiée 

Dans  les  conférences  qu'il  avait  eues  précédemment  avec  le  roi 
d'Angleterre,  Philippe  avait  plusieurs  fois  réclamé  la  conclusion  du 
mariage  de  sa  sœur  Aliz  avec  le  comte  de  Poitiers,  et  ce  fut  la  pre- 
mière des  conditions  qu'il  proposa  au  congrès  de  Bonmoulins.  Il 
demanda,  en  outre,  que  son  futur  beau-frère  fût  déclaré,  par 
avance,  héritier  de  tous  les  Etats  du  roi  Henri,  et  reçût  en  cette 
qualité  le  serment  d'hommage  des  barons  d'Angleterre  et  du  conti- 
nent. Mais  Henri  II  ne  voulut  point  y  consentir,  craignant  le  cha- 
grin que  lui  avait  causé  autrefois  l'élévation  prématurée  de  son  fils 
aîné.  A  ce  refus,  Richard,  outré  de  colère,  fit  de  nouveau  ce  qu'il 
avait  fait  tant  de  fois.  En  la  présence  même  de  son  père,  se  tour- 
nant vers  le  roi  de  France,  et  joignant  les  deux  mains  entre  ies 
siennes,  il  se  déclara  son  vassal,  et  lui  fit  hommage  pour  les  duchés 
de  Normandie,  de  Bretagne  et  d'Aquitaine,  et  pour  les  comtés  de 
Poitou,  d'Anjou  et  du  Maine.  Pour  ce  serment  de  foi  et  d'hom- 
mage, Philippe  lui  donna  en  fief  les  villes  de  Châteauroux  et  d'Is- 
soudun. 

Cette  usurpation  de  tous  les  droits  paternels  sur  le  continent 
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était  le  coup  le  plus  sensible  que  Richard  eût  encore  porté  à  son 
père;  c'était  le  commencement  d'une  nouvelle  querelle  domestique 
aussi  violente  que  l'avait  été  la  première  de  toutes,  excitée,  comme 
on  l'a  vu  plus  haut,  par  les  tentatives  d'usurpation  de  Henri  le 
Jeune.  Les  populations  mécontentes  le  sentirent,  et  elles  se  mon- 
trèrent agitées  d'un  soudain  mouvement  de  révolte.  Les  barons, 
qui,  depuis  plus  de  deux  ans,  se  tenaient  en  repos;  les  gens  du  Poi- 
tou, naguère  encore  ennemis  jurés  de  Richard,  se  déclarèrent  pour 
sa  cause,  du  moment  qu'ils  crurent  le  voir  en  inimitié  mortelle  avec 
le  roi.  Henri  H  vint  à  Saumur  faire  ses  préparatifs  de  guerre,  pen- 
dant que  ses  barons  et  ses  chevaliers  le  quittaient  en  foule  pour 
suivre  son  fils,  dont  le  parti,  soutenu  par  le  roi  de  France  et  toutes 
les  provinces  du  Midi,  semblait  devoir  être  le  plus  fort.  Le  roi 
d'Angleterre  avait  pour  lui  la  majorité  des  Normands,  les  Ange- 
vins, et  ceux  qu'effrayaient  les  sentences  d'excommunication  dont 
le  légat  du  pape  voulut  bien  lui  prêter  l'appui.  Mais,  pendant  que 
les  clercs  de  l'Anjou  prononçaient  dans  leurs  églises  ces  sentences 
ecclésiastiques,  les  Bretons,  entrant  à  main  armée,  dévastaient  le 
pays  et  attaquaient  les  lieux  forts  et  les  châteaux  du  roi.  Accablé 
sous  la  mauvaise  fortune  qui,  depuis  si  longtemps,  le  poursuivait 
presque  sans  relâche,  Henri  tomba  malade  de  chagrin,  et,  ne  pre- 
nant aucune  mesure  militaire,  laissa  aux  légats  et  aux  archevêques 
tout  le  soin  de  sa  défense.  Ils  multiplièrent  les  arrêts  d'excommuni- 
cation et  d'interdit,  et  envoyèrent  message  sur  message  à  Richard 
et  au  roi  de  France,  leur  faisant  tour  à  tour  des  menaces  et  des 
caresses.  Ils  eurent  peu  d'influence  sur  l'esprit  de  Richard,  mais 
davantage  sur  celui  de  Philippe,  toujours  aussi  disposé  à  la  paix 
qu'à  la  guerre,  pourvu  qu'il  espérât  y  gagner. 

Le  roi  de  France  consentit  donc  à  tenir  avec  l'autre  roi  une  confé- 
rence où  Richard  se  rendit  bon  gré  mal  gré ,  et  oia  vinrent  Jean 
d'Anagni,  cardinal,  légat  du  pape,  et  les  archevêques  de  Reims,  de 
Bourges,  de  Rouen  et  de  Canterbury.  Philippe  proposa  au  roi  d'An- 
gleterre à  peu  près  les  mêmes  conditions  qu'à  l'entrevue  de  Bon- 
moulins,  c'est-à-dire  le  mariage  d'Aliz avec  Richard  et  la  désigna- 
tion de  ce  dernier  comme  héritier  de  tous  les  domaines  de  son  père, 
sous  la  garantie  du  serment  d'hommage  de  tous  les  barons  d'An- 
gleterre et  du  continent.  Mais  Henri  II,  qui  avait  encore  plus  qu'à 
la  conférence  précédente  sujet  de  se  défier-de  Richard,  refusa  de 
nouveau  cette  demande,  et  proposa  de  marier  Aliz  avec  Jean,  son 
autre  fils,  qui,  jusqu'à  ce  jour,  s'était  montré  obéissant  et  bien 
affectionné  envers  lui 

Richard,  dont  l'intérêt  se  trouvait  bien  plus  fortement  compro- 
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mis  dans  cette  affaire,  tira  son  épée,  et  se  serait  porté  à  quelque 
violence  si  les  assistants  ne  l'eussent  retenu. 

Le  vieux  roi,  forcé  de  combattre,  rassembla  son  armée  ;  mais  ses 
meilleurs  soldats  l'avaient  abandonné  pour  aller  se  joindre  à  son 
fils.  Sans  moyens  de  défense  et  sans  autorité,  affaibli  d'esprit  et  de 
corps,  il  prit  le  parti  de  solliciter  la  paix,  en  offrant  de  se  résigner  à 
tout.  Les  demandes  de  Philippe  furent  que  le  roi  d'Angleterre  s'a- 
vouât expressément  son  homme-lige,  et  se  remît  entre  ses  mains,  à 
merci  et  à  miséricorde;  qu'Aliz  fût  donnée  en  garde  à  cinq  per- 
sonnes au  choix  de  Richard,  jusqu'à  son  retour  de  la  croisade,  où  il 
devait  se  rendre,  avec  le  roi  de  France,  à  la  mi-carême;  que  le  roi 
d'Angleterre  renonçât  à  tout  droit  de  suzeraineté  sur  les  villes  du 
Berry  qui,  anciennement,  relevaient  des  ducs  d'Aquitaine,  et  qu'il 
payât  au  roi  de  France  vingt  mille  marcs  d'argent  pour  la  restitution 
de  ses  conquêtes 

Il  n'y  avait  pour  le  vieux  roi  ni  moyen  ni  espoir  d'obtenir  des 
conditions  moins  dures;  il  s'arma  donc  de  patience  autant  qu'il  put, 
et  conversa  avec  le  roi  Philippe,  écoutant  ses  paroles  d'un  air  do- 
cile, et  comme  un  homme  qui  reçoit  la  loi  d'un  autre.  Tous  deux 
étaient  à  cheval  en  plein  champ;  et,  tandis  qu'ils  s'entretenaient 
bouche  abouche,  dit  un  historien,  il  tonna  subitement,  quoique  le 
ciel  fût  sans  nuages,  et  la  foudre  tomba  entre  eux,  sans  leur  faire 
aucun  mal.  Ils  se  séparèrent  aussitôt,  extrêmement  effrayés  l'un  et 
l'autre,  et,  après  un  petit  intervalle,  ils  revinrent  de  nouveau;  mais 
un  second  coup  de  tonnerre,  aussi  fort  que  le  premier,  se  fit  enten- 
dre presque  au  même  moment.  Le  roi  d'Angleterre,  que  la  nécessité 
où  il  se  trouvait  réduit,  son  chagrin  et  la  faiblesse  de  sa  santé  ren- 
daient plus  facile  à  émouvoir,  liant  peut-être  cet  accident  naturel  à 
sa  propre  destinée,  fut  tellement  troublé,  qu'il  abandonna  les  rênes 
de  son  cheval  et  chancela  sur  la  selle,  de  manière  qu'il  serait  tombé 
à  terre  si  ceux  qui  l'entouraient  ne  l'eussent  soutenu.  La  conférence 
fut  suspendue;  et  comme  Henri  se  trouva  trop  malade  pour  assister 
à  une  seconde  entrevue,  on  lui  porta  à  son  quartier  les  conditions 
de  la  paix  rédigées  par  écrit,  pour  qu'il  donnât  son  consentement 
formel. 

Ceux  qui  vinrent  de  la  part  du  roi  de  France  le  trouvèrent  cou- 
ché sur  un  lit,  et  lui  lurent  le  traité  de  paix,  article  par  article.  Quand 
ils  en  vinrent  à  celui  q.ui  regardait  les  personnes  engagées  secrète- 
ment ou  ostensiblement  dans  le  parti  de  Richard,  le  roi  demanda 
leurs  noms,  pour  savoir  combien  il  y  avait  d'hommes  à  la  foi  des- 
quels on  l'obligeait  à  renoncer.  Le  premier  qu'on  lui  nomma  fut 
Jean,  son  plus  jeune  fils.  En  entendant  prononcer  ce  nom,  saisi 
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d'un  mouvement  presque  convulsif,  il  se  leva  sur  son  séant,  et, 
promenant  autour  de  lui  des  yeux  pénétrants  et  hagards  :  «  Est-ce 
»  bien  vrai,  dit-il,  que  Jean,  mon  cœur,  mon  fils  de  prédilection, 
»  celui  que  j'ai  chéri  plus  que  les  autres  et  pour  l'amour  duquel  je 
»  me  suis  attiré  tous  mes  malheurs,  s'est  aussi  séparé  de  moi?  /y  On 
lui  répondit  qu'il  en  était  ainsi,  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  vrai. 
«  Eh  bien,  dit-fl  en  retombant  sur  son  lit  et  en  tournant  son  visage 
»  contre  le  mur.  que  tout  aille  dorénavant  comme  il  pourra,  je  n'ai 
»  plus  de  souci  ni  de  moi  ni  du  monde.  »  Quelques  moments  après, 
Richard  s'approcha  du  lit,  et  demanda  à  son  père  le  baiser  de  paix 
en  exécution  du  traité.  Le  roi  le  lui  donna  avec  un  air  de  calme  ap- 
parent; mais  au  moment  où  Richard  s'éloignait,  il  entendit  son 
père  murmurer  à  voix  basse  :  «  Si  seulement  Dieu  me  faisait  la 
>/  grâce  de  ne  point  mourir  avant  de  m'être  vengé  de  toi!  »  A  son 
arrivée  au  camp  français,  le  comte  de  Poitiers  redit  ces  paroles  au 
roi  Philippe  et  à  ses  courtisans,  qui  tous  firent  de  grands  éclats  de 
rire  et  plaisantèrent  sur  la  bonne  paix  qui  venait  de  se  conclure 
entre  le  père  et  le  fils. 

Le  roi  d'Angleterre,  sentant  son  mal  s'aggraver,  se  fit  transporter 
à  Chinon,  où,  en  peu  de  jours,  il  tomba  dans  un  état  voisin  de  la 
mort.  A  ses  derniers  moments,  on  l'entendait  proférer  des  paroles 
entrecoupées,  qui  faisaient  allusion  à  ses  malheurs  et  à  la  conduite 
de  ses  fils  :  «■  Honte  !  s'écriait-il,  honte  à  un  roi  vaincu  !  Maudit  soit 
*  le  jour  où  je  suis  né,  et  maudits  de  Dieu  soient  les  fils  que  je 
»  laisse  !  »  Les  évêques  et  les  gens  de  religion  qui  l'entouraient 
firent  tous  leurs  efforts  pour  lui  faire  rétracter  cette  malédiction 
contre  ses  enfants,  mais  il  y  persista  jusqu'au  dernier  soupir. 

Quand  il  eut  expiré,  son  corps  fut  traité  par  ses  serviteurs  comme 
l'avait  été  autrefois  celui  de  Guillaume  le  Conquérant  ;  tous  l'aban- 
donnèrent, après  l'avoir  dépouillé  de  ses  derniers  vêtements  et 
avoir  enlevé  ce  qu'il  y  avait  de  plus  précieux  dans  la  chambre  et 
dans  la  maison.  Le  roi  Henri  avait  souhaité  d'être  enterré  à  Fonte- 
vrault,  célèbre  abbaye  de  femmes,  à  quelques  lieues  au  sud  de  Chi- 
non ;  on  eut  peine  à  trouver  des  gens  pour  l'envelopper  d'un  linceul 
et  des  chevaux  pour  le  transporter.  Le  cadavre  se  trouvait  déjà  dé- 
posé dans  la  grande  église  de  l'abbaye,  en  attendant  le  jour  de  la 
sépulture,  lorsque  le  comte  Richard  apprit  par  le  bruit  public  la 
mort  de  son  père.  Il  vint  à  l'église,  et  trouva  le  roi  gisant  dans  le 
cercueil,  la  face  découverte,  et  montrant  encore,  par  la  contraction 
de  ses  traits,  les  signes  d'une  violente  agonie.  Cette  vue  causa  au 
comte  de  Poitiers  un  frémissement  involontaire.  Il  se  mit  à  genoux 
et  pria  devant  l'autel;  mais  il  se  leva  après  quelques  moments, 
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après  l'intervalle  d'un  Pater  nostcr,  disent  les  historiens  du  siècle, 
et  sortit  pour  ne  plus  revenir.  Les  contemporains  assurent  que,  de- 
puis l'instant  où  Richard  entra  dans  l'église  jusqu'à  celui  où  il  s'éloi- 
gna, le  sang  ne  cessa  de  couler  en  abondance  des  deux  narines  du 
mort.  Le  lendemain  de  ce  jour  eut  lieu  la  cérémonie  de  la  sépulture. 
On  voulut  décorer  le  cadavre  de  quelques-uns  des  insignes  de  la 
royauté;  mais  les  gardiens  du  trésor  de  Chinon  les  refusèrent,  et, 
après  beaucoup  de  supplications,  ils  envoyèrent  seulement  un  vieux 
sceptre  et  un  anneau  de  peu  de  valeur.  Faute  de  couronne,  on  coiffa 
le  roi  d'une  espèce  de  diadème  fait  avec  la  frange  d'or  d'un  vête- 
ment de  femme;  et  ce  fut  dans  cet  attirail  bizarre  que  Henri,  fils  de 
Geoffroy  Plante-Genest .  roi  d'Angleterre,  duc  de  Normandie, 
d'Aquitaine  et  de  Bretagne,  comte  de  l'Anjou  et  du  Maine,  seigneur 
de  Tours  et  d'Amboise,  descendit  dans  sa  dernière  demeure.     .     . 
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